Francisco Cano Consuegra

La familia de mi marido vino por primera vez a Catalufia cuando a su padre, minero en su
pueblo natal de La Carolina -Jaén-, situado en plena Sierra Morena, le diagnosticaron una
enfermedad laboral que le imposibilité trabajar en las profundidades de la tierra. Francisco
naci6 en La Carolina el 21 de marzo de 1955, pero ya digo que al afio su familia emigré a esta
parte de Espafia siempre en la bisqueda de un lugar que les permitiera prosperar en la vida.

En la comarca de Tarrasa, en un pueblo llamado Viladecavals, vivié con su familia al tiempo
que terminaba los estudios de graduado escolar. Como quiera que el estudio no le iba, unido a
la necesidad de que se independizara econdmicamente para aliviar la austera economia
familiar, ingresé en un taller, de aprendiz, para hacerse con el oficio de la fontaneria. En este
trabajo se volcé desde el primer momento, con una enorme dedicacidn, siendo un buen
profesional. Con el tiempo monté con un amigo su propio taller capaz de dar ocupaciéon
durante bastantes afios a una docena de operarios.

Yo le conoci mediados los afios setenta y desde el primer momento me encant¢ la alegria de
su caracter, lo abierto que era con los muchos amigos que tenia, el buen ambiente que
procuraba alli donde estuviera. Ademads, entonces, ya tenia la buena fama de ser muy serio y
cumplidor en el trabajo, de tal manera que con el esfuerzo y acabando bien las cosas su taller
era una referencia en la fontaneria del pueblo y de la comarca.

Nos casamos en 1979 y aqui nos quedamos a vivir, sabiendo que esta tierra seria la de nuestros
hijos. Nuestra hija mayor nacié en 1981 y la siguiente cinco afios después. Las dos nifias fueron
unas preciosidades de pequefiitas y era enternecedor ver a su padre cémo se conmovia cuando
las cogia en sus brazos y les hacia carantofias y otros guifios de padre enamorado. Y asi fuimos
haciendo la vida, con mucho trabajo, sin ninguna cosa especial que nos sacara de la rutina de
todos los dias. Los pocos dias que tenian de descanso solia escaparse de vez en cuando con sus
amigos a la zona de Pirineo de Huesca para cazar liebres, conejos, etcétera, caza menor, en
definitiva. La caza la fue abandonando poco a poco, porque la sensibilidad de nuestras hijas en
defensa de los pobres animales del bosque consiguid ablandar su corazén de padre. La caza la
abandoné para pasear por el campo y la montafia con ellas, buscando setas, esparragos
trigueros, todo aquello que vive en la naturaleza y que les emocionaba tanto. Una de las nifias
le acompaiié en estas pequefias aventuras practicamente hasta que lo mataron.

Francisco fue la alegria de nuestro hogar. Nuestras hijas le querian hasta la locura y le
admiraban porque era el padre mas divertido del mundo. Se sabia que cuando Francisco iba
invitado a una fiesta se convertia en el incremento, pues él era puro jolgorio. No recuerdo en
qué afio consiguié convencer a muchos vecinos de nuestro barrio para que fuéramos todos
juntos, disfrazados, para asistir a la fiesta del carnaval. No sé de dénde consigui6 un disfraz de
gorila, de gorila zumbado, que hizo las delicias de todos cuantos estuvimos a su lado. Se meti6
tanto en su papel que subia por las barras el autobus, por los arboles de la alameda; su
actuacion fue una fiesta y su alegria nada impostada pues él era asi de maravilloso.

Un buen dia me dijo, a inicios de los noventa, que la Ginica manera que encontraba de dar
solucién a variados problemas arquitecténicos y urbanisticos de la barriada en la que viviamos



era actuar desde dentro, desde el propio Ayuntamiento de Viladecavals, y que tenia previsto
optar a un acta de concejal. Hablé con alguien del Partido Popular, que era la opcién que mas
se acercaba a su sensibilidad y se presenté en las elecciones locales de 1995. De esta manera
tan sencilla se meti6 en el mundo de la politica, queria solucionar problemas ciertos de nuestra
barriada que incomodaban la vida de nuestros vecinos y se puso a ello. Francisco fue el tinico
concejal elegido del Partido Popular, pienso que porque era muy conocido en el pueblo por la
cantidad de arreglos que habia hecho a tantos. La gente le conocia como buen profesional y
ademds como buena persona, por eso pienso que confiaron en él al elegirle. Y la verdad es que
lo hizo muy bien, trabajando mucho por los demas cuando terminaba su jornada laboral. El y
el resto de los concejales no cobraban ningin sueldo ni dieta por ocupase de los problemas
publicos.

Viladecavals es un pueblo de casi cinco mil habitantes situado a cinco kilémetros de Tarrasa,
especialmente pequefio y nada importante, por eso las noticias de los asesinatos del
terrorismo nacionalista vasco sobre los politicos nunca me hicieron sospechar que algin dia
se acercaran a nuestro pueblo. Pero cuando mataron a Ernest Lluch en noviembre del 2000 le
dije a Francisco que entonces si me daba mucho miedo las posibles consecuencias negativas
de su afiliacién y que deberia tener muchisimo cuidado. Siempre me respondié con un a mi no
me conoce nadie cosa que, por otra parte, era bien cierta.

El catorce de diciembre del 2000 le pusieron una bomba debajo de su asiento, en su furgoneta
de fontanero, y nos lo arrebataron para siempre. Si sus asesinos de la ETA hubieran sabido que
era el mejor padre y el mejor esposo que nunca pudiera tener, quiza se hubieran compadecido
del dolor que nos produjeron. Algunos dicen que once afos es tiempo suficiente para cerrar
las heridas del alma, el dolor de la ausencia, pero en nuestra familia s6lo sentimos el vacio que
dej6 en nuestras vidas, al mismo tiempo, eso si, que le recordamos siempre, constantemente,
con la mas luminosa de sus sonrisas.



