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La	 familia	de	mi	marido	vino	por	primera	vez	a	Cataluña	cuando	a	su	padre,	minero	en	su	
pueblo	 natal	 de	 La	 Carolina	 –Jaén-,	 situado	 en	 plena	 Sierra	Morena,	 le	 diagnosticaron	 una	
enfermedad	laboral	que	le	imposibilitó	trabajar	en	las	profundidades	de	la	tierra.	Francisco	
nació	en	La	Carolina	el	21	de	marzo	de	1955,	pero	ya	digo	que	al	año	su	familia	emigró	a	esta	
parte	de	España	siempre	en	la	búsqueda	de	un	lugar	que	les	permitiera	prosperar	en	la	vida.	

En	la	comarca	de	Tarrasa,	en	un	pueblo	llamado	Viladecavals,	vivió	con	su	familia	al	tiempo	
que	terminaba	los	estudios	de	graduado	escolar.	Como	quiera	que	el	estudio	no	le	iba,	unido	a	
la	 necesidad	 de	 que	 se	 independizara	 económicamente	 para	 aliviar	 la	 austera	 economía	
familiar,	ingresó	en	un	taller,	de	aprendiz,	para	hacerse	con	el	oficio	de	la	fontanería.	En	este	
trabajo	 se	 volcó	 desde	 el	 primer	 momento,	 con	 una	 enorme	 dedicación,	 siendo	 un	 buen	
profesional.	 Con	 el	 tiempo	 montó	 con	 un	 amigo	 su	 propio	 taller	 capaz	 de	 dar	 ocupación	
durante	bastantes	años	a	una	docena	de	operarios.	

Yo	le	conocí	mediados	los	años	setenta	y	desde	el	primer	momento	me	encantó	la	alegría	de	
su	 carácter,	 lo	 abierto	 que	 era	 con	 los	 muchos	 amigos	 que	 tenía,	 el	 buen	 ambiente	 que	
procuraba	allí	donde	estuviera.	Además,	entonces,	ya	tenía	la	buena	fama	de	ser	muy	serio	y	
cumplidor	en	el	trabajo,	de	tal	manera	que	con	el	esfuerzo	y	acabando	bien	las	cosas	su	taller	
era	una	referencia	en	la	fontanería	del	pueblo	y	de	la	comarca.	

Nos	casamos	en	1979	y	aquí	nos	quedamos	a	vivir,	sabiendo	que	esta	tierra	sería	la	de	nuestros	
hijos.	Nuestra	hija	mayor	nació	en	1981	y	la	siguiente	cinco	años	después.	Las	dos	niñas	fueron	
unas	preciosidades	de	pequeñitas	y	era	enternecedor	ver	a	su	padre	cómo	se	conmovía	cuando	
las	cogía	en	sus	brazos	y	les	hacía	carantoñas	y	otros	guiños	de	padre	enamorado.	Y	así	fuimos	
haciendo	la	vida,	con	mucho	trabajo,	sin	ninguna	cosa	especial	que	nos	sacara	de	la	rutina	de	
todos	los	días.	Los	pocos	días	que	tenían	de	descanso	solía	escaparse	de	vez	en	cuando	con	sus	
amigos	a	 la	zona	de	Pirineo	de	Huesca	para	cazar	 liebres,	conejos,	etcétera,	caza	menor,	en	
definitiva.	La	caza	la	fue	abandonando	poco	a	poco,	porque	la	sensibilidad	de	nuestras	hijas	en	
defensa	de	los	pobres	animales	del	bosque	consiguió	ablandar	su	corazón	de	padre.	La	caza	la	
abandonó	 para	 pasear	 por	 el	 campo	 y	 la	 montaña	 con	 ellas,	 buscando	 setas,	 espárragos	
trigueros,	todo	aquello	que	vive	en	la	naturaleza	y	que	les	emocionaba	tanto.	Una	de	las	niñas	
le	acompañó	en	estas	pequeñas	aventuras	prácticamente	hasta	que	lo	mataron.	

Francisco	 fue	 la	 alegría	 de	 nuestro	 hogar.	 Nuestras	 hijas	 le	 querían	 hasta	 la	 locura	 y	 le	
admiraban	porque	era	el	padre	más	divertido	del	mundo.	Se	sabía	que	cuando	Francisco	iba	
invitado	a	una	fiesta	se	convertía	en	el	incremento,	pues	él	era	puro	jolgorio.	No	recuerdo	en	
qué	año	consiguió	convencer	a	muchos	vecinos	de	nuestro	barrio	para	que	fuéramos	todos	
juntos,	disfrazados,	para	asistir	a	la	fiesta	del	carnaval.	No	sé	de	dónde	consiguió	un	disfraz	de	
gorila,	de	gorila	zumbado,	que	hizo	las	delicias	de	todos	cuantos	estuvimos	a	su	lado.	Se	metió	
tanto	 en	 su	 papel	 que	 subía	 por	 las	 barras	 el	 autobús,	 por	 los	 árboles	 de	 la	 alameda;	 su	
actuación	fue	una	fiesta	y	su	alegría	nada	impostada	pues	él	era	así	de	maravilloso.	

Un	buen	día	me	dijo,	 a	 inicios	de	 los	noventa,	que	 la	única	manera	que	encontraba	de	dar	
solución	a	variados	problemas	arquitectónicos	y	urbanísticos	de	la	barriada	en	la	que	vivíamos	



era	actuar	desde	dentro,	desde	el	propio	Ayuntamiento	de	Viladecavals,	y	que	tenía	previsto	
optar	a	un	acta	de	concejal.	Habló	con	alguien	del	Partido	Popular,	que	era	la	opción	que	más	
se	acercaba	a	su	sensibilidad	y	se	presentó	en	las	elecciones	locales	de	1995.	De	esta	manera	
tan	sencilla	se	metió	en	el	mundo	de	la	política,	quería	solucionar	problemas	ciertos	de	nuestra	
barriada	que	incomodaban	la	vida	de	nuestros	vecinos	y	se	puso	a	ello.	Francisco	fue	el	único	
concejal	elegido	del	Partido	Popular,	pienso	que	porque	era	muy	conocido	en	el	pueblo	por	la	
cantidad	de	arreglos	que	había	hecho	a	tantos.	La	gente	le	conocía	como	buen	profesional	y	
además	como	buena	persona,	por	eso	pienso	que	confiaron	en	él	al	elegirle.	Y	la	verdad	es	que	
lo	hizo	muy	bien,	trabajando	mucho	por	los	demás	cuando	terminaba	su	jornada	laboral.	Él	y	
el	resto	de	los	concejales	no	cobraban	ningún	sueldo	ni	dieta	por	ocupase	de	los	problemas	
públicos.	

Viladecavals	es	un	pueblo	de	casi	cinco	mil	habitantes	situado	a	cinco	kilómetros	de	Tarrasa,	
especialmente	 pequeño	 y	 nada	 importante,	 por	 eso	 las	 noticias	 de	 los	 asesinatos	 del	
terrorismo	nacionalista	vasco	sobre	los	políticos	nunca	me	hicieron	sospechar	que	algún	día	
se	acercaran	a	nuestro	pueblo.	Pero	cuando	mataron	a	Ernest	Lluch	en	noviembre	del	2000	le	
dije	a	Francisco	que	entonces	sí	me	daba	mucho	miedo	las	posibles	consecuencias	negativas	
de	su	afiliación	y	que	debería	tener	muchísimo	cuidado.	Siempre	me	respondió	con	un	a	mí	no	
me	conoce	nadie	cosa	que,	por	otra	parte,	era	bien	cierta.	

El	catorce	de	diciembre	del	2000	le	pusieron	una	bomba	debajo	de	su	asiento,	en	su	furgoneta	
de	fontanero,	y	nos	lo	arrebataron	para	siempre.	Si	sus	asesinos	de	la	ETA	hubieran	sabido	que	
era	el	mejor	padre	y	el	mejor	esposo	que	nunca	pudiera	tener,	quizá	se	hubieran	compadecido	
del	dolor	que	nos	produjeron.	Algunos	dicen	que	once	años	es	tiempo	suficiente	para	cerrar	
las	heridas	del	alma,	el	dolor	de	la	ausencia,	pero	en	nuestra	familia	sólo	sentimos	el	vacío	que	
dejó	en	nuestras	vidas,	al	mismo	tiempo,	eso	sí,	que	le	recordamos	siempre,	constantemente,	
con	la	más	luminosa	de	sus	sonrisas.	

 


