Jesus Maria Pedrosa

Jesus Marinaci6 el 12 de diciembre de 1942, en Villafranca de Oria, hoy conocida como Ordicia.
La grafia del pueblo guipuzcoano varié como tantas cosas en este pafs, pero él prefirié seguir
utilizando la denominacién que aprendié en su casa siendo nifio. A los cuatro afios
abandonaron su pueblo para instalarse en Durango, lugar que no abandoné nunca. El motivo
de cambiar de ciudad se debié a que su padre encontré trabajo en una empresa de aqui como
montador de maquinaria, que es a lo que se dedicé hasta que se jubilé. Jesis Mari abandond
Guipdzcoa a dénde nunca mas retornd; en cambio llevé consigo la pasién por la Real Sociedad,
equipo al que siguié desde su infancia.

Fue uno mas entre los suyos. Su primera escolarizacién en Durango fue en las escuelas de la
Villa, para matricularse al comenzar el bachillerato en los Jesuitas -en esas aulas inici6 su
amistad con Juanjo Gaztafiazatorre-, con la ayuda de una beca de medio pensionista, ya que la
economia de la familia era especialmente austera. Al terminar los estudios medios se matriculd
en una Universidad Laboral, en concreto en Sevilla, pues deseaba realizar un peritaje en
ingenieria electrdnica con idea de conseguir tiempo después la licenciatura de Ingenieria en
Bilbao mediante los cursos puente. Posteriormente la vida le hizo ver que nunca se cumpliria
su ilusién. Por medio se cruzé el servicio militar con sus prérrogas y su engarce en el mundo
laboral. Pese a intentar estudiar por la noche las asignaturas de cuarto y quinto de carrera, no
pudo con todo centrandose finalmente en la vida laboral y en nuestro reciente matrimonio. Su
primer trabajo nada mas terminar el servicio militar fue en la firma Fundiciones San Miguel en
la que monto el laboratorio de lo que ahora se llamaria de investigacién y desarrollé mas las
ocupaciones del control de calidad, por un periodo de seis meses. Al cabo de ese tiempo pasé
a trabajar como jefe del control de calidad en Industrias Inder (Berriz), especializada en la
fabricacion de componentes de coches. Trabajando en esta firma fue cuando decidimos
casarnos llenos de la mejor ilusién de nuestras vidas.

Instalamos nuestro hogar en el valle de Atxondo, cerca de Abadiano y por lo tanto
relativamente cerca también de Durango, en un piso alquilado que pertenecia al
Ayuntamiento. El que nos decidiéramos temporalmente por esa plaza se debid, entre otros
argumentos, a que mi padre era el secretario del Ayuntamiento. A los cinco afios trasladamos
nuestra residencia a Durango pues pensamos que la pronta escolarizacién de nuestra primera
hija seria mas idénea en Durango.

Durante los primeros afios quince afios de casados, Jesis Mari iba todos los dias en coche a la
localidad de Berriz. Llegados los finales de los setenta del siglo pasado la firma Inder sufrié
huelgas de los trabajadores, problemas en la cartera de pedidos, etcétera; Jestis Mari aguant6
lo que pudo hasta que se colocé tiempo después en la fabrica de compresores Puskas. En esta
empresa trabajé los ultimos cinco afios de su vida laboral ya que un expediente de regulacién
de empleo lo dej6 en la calle.

Antes de encontrase en la lamentable situaciéon del desempleo sufri6 un importante infarto
que lo dejé completamente tocado. Su situacidn fisica era tan precaria en lo referido al corazon,



que le concedieron la invalidez permanente; desde entonces se dedic6 en cuerpo y alma a la
politica.

Fue Juanjo Gaztazafiatorre quien le introdujo en ese mundo. Tiempo después me enteré de que
todo comenz6 cuando le ofrecid ir de nimero dos en la candidatura de las elecciones de 1983.
Jests Mari le dijo que no porque en su sencillez no se veia de concejal. Y Juanjo, que siempre
fue muy amigo suyo y al mismo tiempo muy perseverante, le volvid a ofrecer el puesto para
las de 1987 porque sabia que era muy buen profesional. En esta ocasién si acepté ganando
holgadamente su escafio. Sé que si se fijo en él fue porque era un hombre muy inteligente,
trabajador y honrado. Después de su muerte me dijeron que presidiendo la Comisién de
Hacienda del Ayuntamiento de Durango todos los partidos politicos votaron la proposicion de
sus presupuestos, todos, incluso el de la izquierda radical. Aquello debid ser inaudito pues
nunca hasta entonces el Partido Popular recibié el asentimiento de los demas concejales. El
prestigio que alcanz6 Jesds Mari lo consiguié en muy poco tiempo. En su modo de ser natural
se aprecid siempre su pluralidad y facilidad para tratar sinceramente a todos los componentes
de los diversos grupos politicos del Ayuntamiento; ademas siempre se enorgullecié de llevarse
bien con todo el mundo. Estoy convencida de que su sonrisa afable y su competencia reduciria
los tiempos que todos empleamos en lograr una amistad.

Jestis Mari dijo que si al Partido Popular porque veia en esas siglas el mejor vehiculo para
ayudar a los durangueses, un pueblo entonces de veintitrés mil habitantes. Sé que nunca fue
un hombre ideologizado radicalmente en las posiciones del centro derecha, es mas, su padre
fue comunista. Por otra parte, era conocida desde 1986 su filiacion, la mia y la de una hija
nuestra, en el sindicato ELA, que como se sabe actia bajo la cobertura del Partido Nacionalista
Vasco. En esta central sindical veiamos eficacia en la defensa de lo nuestro, del mundo de
nuestro trabajo, mas que su posicionamiento nacionalista, y por eso nos apuntamos. En
algunos primeros de mayo Jestis Mari fue en cabeza de manifestacién tras la pancarta de
nuestro sindicato. Con este dltimo comentario quiero hacer ver que se sumaba a todo aquello
que razonablemente facilitara la existencia de sus congéneres. Recuerdo que Jests Mari me
decia que lo mas cercano a su manera de entender la historia de Espafia y la politica actual era
la representada por el Partido Popular, una vez que con la fusiéon de las firmas del centro
derecha, José Maria Aznar centrara el discurso y las actitudes. No era socialista, tampoco
nacionalista vasco, luego concluy6 que lo mas cercano por decantacién era el Partido Popular
y asi comenz6 todo.

Su invalidez permanente le llegé siendo joven, por eso se tomé la dedicacidn consistorial con
la misma pasién puesta en los trabajos que desarroll6 durante su vida laboral. Después de
desayunar se iba al Ayuntamiento y alli se pasaba las horas. Jests Mari fue un comodin; por
ejemplo, cuidaba un examen de convocatoria municipal y se prestaba a realizar lo que fuera.
En este sentido siempre fue completamente desprendido con su tiempo y lo hacia con enorme
gusto. Puede decirse que era el dispuesto, el que siempre estaba a mano. En bastantes
ocasiones me llamaba diciendo que llegaria tarde a casa porque tenia llenar el hueco dejado
por aquél otro. Nunca noté en esas llamadas la pesadumbre del trabajo inesperado de ultima
hora, qué va, le apasionaba todo cuanto realizaba y se volc6 completamente en su
responsabilidad.

Muchos durangueses le pidieron audiencia porque pronto corri6 la noticia de que el concejal
Pedrosa resolvia problemas, era eficaz, daba procedimiento a los expedientes y siempre decia
la verdad sobre la situacién procesal de sus requerimientos. Disfruté mucho ayudando a los
demads y se le notaba especialmente feliz cuando se desbloqueaban auténticos problemas de
sus convecinos. Puede decirse que en Jests Mari vieron a un buen funcionario, en el sentido de
que con él funcionaban bien las cosas, y a mi me llenaba de contento verle feliz al comprobar
que su trabajo y la comprensién que tenian de él trascendia la ideologia.

Pero hablando del saboreo de la felicidad nunca le vi tan dichoso como cuando cogia a nuestras
dos pequeiias hijas en sus poderosos brazos. Las miraba tiernamente, con enorme fijeza, y se
notaba que estaba conmovido al ver la maravilla de sus vidas. En bastantes ocasiones fui
testigo de cdmo contaba a sus amigos los tesoros que tenia en casa, porque contar lo contaba



todo. Una parte de su caracter que siempre me llamo la atencién fue su enorme cordialidad
con todos los que conocia. Desde el primer momento me encandilé su don de gentes y la
facilidad que demostraba para hacer facil cualquier encuentro; la verdad es que con él se
estaba muy bien, se disfrutaba mucho y nunca habia momento para el tedio y la rutina.

En el trabajo de concejal muchos me contaron tiempo después que era muy riguroso en su
labor, al tiempo que disfrutaba de una gran dialéctica; todos admiraron su toque irénico en la
presentacion o rebatimiento de las diversas propuestas parlamentarias porque sus
compafieros de corporacién vieron en su trayectoria de trece afios su actitud dialogante, ficil
para el pacto inteligente y profundamente trabajador. En este tltimo aspecto me admiraba lo
puntilloso que era en el estudio de los documentos; lo volvia todo del revés para que lo que se
votara en las diversas comisiones o plenos fuera lo mejor para Durango.

Siempre tomamos las vacaciones en el mes de agosto. Los dos trabajdbamos en nuestras
respectivas ocupaciones y al no cerrar mi empresa en agosto acomodaba mi descanso al suyo,
que obligatoriamente tenfa que ser en el mes central del verano. Comenzamos a ir a la Rioja
buscando un clima seco e idéneo para mitigar los catarros de una de nuestras hijas, y después
de cuatro afios alquilamos una habitacién en un hotel del pueblecito de Isla, muy cerca de la
sedosa playa de Ris, en Cantabria. Disfrutamos como nifios descansando con los amigos y
haciendo planes constantemente.

Una hermana mia comproé con el tiempo una casita en un pueblecito muy cercano a Haro y
desde entonces nos hicimos amigos perpetuos de la Rioja con enorme contento en Jests Mari.
Allf fue especialmente feliz, hablando con unos y con otros, realizando largos paseos, pintando
aquella ventana, haciendo arreglos en la casa, tomando el mando de la cocina en las
interminables comidas que organizaba para los amigos, para su cuadrilla del alma. Los asados
y las paellas para la familia corrian de su cuenta porque, hay decirlo también, era muy buen
cocinero al mismo tiempo que la salsa de cualquier ambiente. Los ratos con sus amigos en la
Rioja los disfrutaba después de que terminara su lectura diaria de documentos del
Ayuntamiento, porque hasta en esta cuestidn fue responsable con su trabajo politico en el
periodo de vacaciones.

Yo le conoci al cumplir los trece afios, cuando todavia llevaba calcetines, el trece de junio, en la
festividad de San Antonio, las fiestas de Durango, y desde entonces no nos separamos nunca.
Fueron muchas las cosas suyas que me atrajeron y que con el paso de los afios fue perfilando
en una amorosa figura. Sus amigos pensaron lo mismo que yo, especialmente las tocantes a su
generosidad y deseo de agradar a los demds. Una vez al mes cocinaba para una sociedad
gastronomica de personas mayores, pues le encantaba quitar trabajo a quienes queria, que
fueron muchos y variados.

La tragedia comenzé dos o tres afos antes de que lo asesinaran, con la finalizacién de una de
las treguas de los terroristas de eta. En este tiempo no nos dejaron vivir ya que todos los dias
venian los defensores del terrorismo a casa para hacernos la vida imposible. Llegaban en
manifestaciones hasta nuestro portal, nos llamaban constantemente por teléfono
aventurandonos todo tipo de perrerias, dejandonos cartas amenazantes en el buzén. Nunca le
dije nada sobre si tenia que abandonar la politica porque era su vida, la razén por la que se
levantaba cada mafiana. La ultima Navidad que disfrutamos todos juntos recibimos de nuevo
una botella vacia significando que ya le tenfan sefialado para darle caza mientras los presos
terroristas estuvieran en las carceles. Fueron afios atroces en los que no pudimos defendernos,
especialmente nuestras hijas. La pequefia -que ya habia cumplido los dieciocho afios-, acudié
con mucha frecuencia a un psiquiatra para que le ayudara a soportar la terrible tension. La
Navidad del afio 1999 fue atroz ya que en la parte vieja de Durango los terroristas pintaron
dianas con el nombre de mi Jesis Mari y con la leyenda tud seras el préximo. Una de las hijas se
enfrentd a su padre porque asi no podia seguir la familia y porque estaba convencida de que
algo grave iba a pasar, como ponernos una bomba en la casa u otras barrabasadas, pero luego
cejo en su empeiio y tacitamente decidimos no hablar mas de la cuestién. Incluso cuando uno
de esos terroristas vino a casa jaleado por otros mas para entregarnos una carta amenazante.
Por la mirilla de la puerta vi que traian consigo a las cdmaras de televisiéon para grabar la



escena del escarnio, pero no les abri la puerta. Ante sucesos asi llamaba a la policia auténoma
que siempre llegaba cuando se habian ido los matones. En una ocasion vinieron a la acera de
casa un grupo numeroso, tirandonos piedras a los cristales, con pancartas y velas que
depositaron en el suelo mientras nos insultaban con sus palabras llenas de odio. Aquella
representacién del horror duré un larguisimo rato, pero ya digo que la policia llegd como
siempre tarde.

Fueron tiempos durisimos en los que cada dia padeciamos lo insufrible. Muy cerca de nuestra
casa esta el Instituto del que con mucha frecuencia venian los jovenes radicales a recordarnos
que posefan un alma podrida nacida de su nacionalismo decimonénico. Fue insufrible. A veces
pensaba que yo tenia la culpa de que el resto de los vecinos de nuestra casa padecieran también
las incomodidades de esos jovenes terroristas. No todos los vecinos del portal fueron buenas
personas, incluso hay alguna que todavia hoy no me saluda. En una ocasioén colgaron en la
fachada de nuestra casa una pancarta deseando lo peor para Jesis Mari; ese acto fue posible
porque algtin vecino les abri6 el camino. Los tltimos meses de su vida los vivié muy ilusionado
ya que prepardbamos con alegria la boda de nuestra hija mayor, Ainhoa.

El cuatro de junio del afno 2000 los asesinaron por la espalda, después de ir a misa y de que
saludara a sus amigos en el batxoki de Durango. Muchos me dijeron, hasta incluso algin
concejal radical, que su muerte era incomprensible entre otras razones porque Jesus Mari era
el mejor concejal del pueblo, y porque se sabia que su vida consistia en hacer el bien a los
demads sin pensar a qué partido votara. La alcaldesa nacionalista de Durango tuvo el acierto de
romper el pacto de gobierno que tenia con el partido de los terroristas al no condenar el
asesinato de mi marido.

Fue un hombre muy querido. La tragedia no terminé con su asesinato. Después de su muerte
seguimos recibiendo llamadas telefénicas en casa diciéndonos cosas como hijo de ... ya estas
muerto, ya estas en el pareddn... Parte de la tension y el dolor se aminoré cuando la compaiia
telefénica me dio otro nimero que no constaba en ninguna guia publica.

Poco después la prensa informd que entre unos terroristas muertos mientras manipulaban
una bomba estaban quienes asesinaron a Jests Mari; los dos eran de Durango y uno de ellos
de la cuadrilla de un sobrino nuestro.

Ahora s6lo me queda el amor de mis hijas, de sus hijas que con tanta ternura meci6 en sus
brazos, y de mis nietos todavia nifios, el recuerdo de los paseos que realizamos juntos por las
montafias del duranguesado, cuando éramos jovenes y esperanzados, su sonrisa y espiritu
animado que jamas perdid ni cuando parecia que nuestra vida era la de unos apestados. Desde
la primera vez que me miré con trece afios supe que ya era mi compafiero, mi compafiero del
alma, mi compafiero, y asi lo seguird siendo mientras me quede un hélito de vida.



