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Nació	en	Madrid	el	doce	de	septiembre	de	1.943,	y,	siendo	hijo	de	notario,	desde	niño	aprendió	
a	amar	la	justicia	de	manos	de	su	padre.	Así	quiso	hacerlo	constar	en	la	dedicatoria	de	su	tesis	
doctoral,	publicada	apenas	un	año	antes	de	su	asesinato.	Esa	vocación,	que	prendió	bien	en	los	
hijos	de	D.	Calixto	Doval	y	también	en	algunos	de	sus	nietos,	llevó	a	nuestro	padre	a	estudiar	
la	carrera	de	derecho.	Justo	antes	es	cuando	su	familia	se	mudó	a	San	Sebastián,	al	conseguir	
su	 padre	 plaza	 en	 esta	 ciudad.	 Tras	 cursar	 el	 preuniversitario,	 comenzó	 sus	 estudios	 de	
derecho	en	Valladolid,	donde	conoció	a	nuestra	madre	e	inició	un	noviazgo	que	terminó	en	
matrimonio	y	en	los	dos	hijos	que	la	vida	les	dio	tiempo	a	tener.	Llegado	el	momento	de	iniciar	
la	 elaboración	 de	 su	 tesis	 doctoral	 y	 su	 carrera	 como	 docente	 universitario	 de	 derecho	
procesal,	la	recién	nacida	Facultad	de	Derecho	de	San	Sebastián	era	una	elección	lógica,	ya	que	
a	 sus	 vínculos	 con	 la	 ciudad	 se	 unía	 el	 que	 el	 nuevo	 centro	 estaba	 entonces	 adscrito	 a	 la	
universidad	de	Valladolid;	la	nueva	familia	se	instaló	en	la	ciudad	en	la	que	nacimos	sus	hijos,	
a	la	que	quisieron	de	forma	sincera	y	de	la	que	nuestro	padre	se	negó	a	irse	a	pesar	de	sentir	
su	vida	amenazada,	hasta	que	fue	demasiado	tarde.	

					 Recientemente,	 la	 facultad	 de	 derecho	 de	 la	 Universidad	 del	 País	 Vasco	 quiso	 rendir	
homenaje,	treinta	años	después	de	su	asesinato,	a	quien	fue	uno	de	sus	docentes	fundadores;	
por	eso,	la	sala	de	vistas	donde	los	alumnos	de	la	facultad	pueden	realizar	prácticas	lleva	su	
nombre.	Ya	que	no	pudo	seguir	inculcando	físicamente	a	sus	alumnos	el	amor	por	la	justicia	
que	 él	 mismo	 había	 recibido,	 al	 menos	 de	 esta	 manera	 el	 profesor	 Doval	 puede	 seguir	
inspirándolo	en	los	estudiantes	de	la	facultad	que	estén	dispuestos	a	ello.	De	ese	breve	pero	
emocionante	 encuentro	 con	 algunos	 de	 sus	 compañeros;	 de	 las	 historias	 que	 con	 los	
sentimientos	a	flor	de	piel	nos	han	ido	llegando	a	lo	largo	de	estos	treinta	años	desde	familiares	
y	amigos	que	aún	hoy	lo	echan	de	menos	y	de	los	fugaces	recuerdos	que	pueden	albergar	dos	
niños	de	cuatro	y	siete	años,	proceden	las	pinceladas	que	aquí	pretenden	dibujar	quién	era	
Juan	de	Dios	Doval;	porque	sus	asesinos	también	nos	robaron	la	oportunidad	de	conocer	en	
primera	persona	y	en	profundidad	al	hombre	que	fue	nuestro	padre.	Gracias	a	nuestra	madre,	
quedamos	impregnados	de	la	clase	de	hombre	que	era.	

			La	primera	de	esas	pinceladas,	relacionada	con	la	vocación	académica,	queda	ya	plasmada.	
De	la	segunda,	relacionada	con	sus	ideas	políticas,	la	constancia	más	lejana	que	guardamos	de	
su	 compromiso	 es	 su	 documentación	 correspondiente	 a	 su	 militancia	 en	 las	 Juventudes	
Monárquicas	 durante	 su	 edad	 universitaria,	 en	 las	 que	 llegó	 a	 ostentar	 cargos	 de	
responsabilidad	desde	los	que	buscó	adscripciones	entre	sus	compañeros	de	carrera	a	la	causa	
de	una	restauración	democrática	en	la	figura	de	Don	Juan	de	Borbón.	De	cómo	evolucionó	su	
sentir	en	aquellos	años	tan	decisivos	para	 la	historia	moderna	de	España	y	cómo	le	 llevó	a	
militar	en	la	UCD	del	País	Vasco,	que	lo	recibió	con	los	brazos	abiertos	ante	lo	que	suponía	
incorporar	un	miembro	del	mundo	académico,	según	nos	han	reconocido	compañeros	de	la	
época,	una	vez	más	nos	han	sido	hurtados	los	detalles.	Sin	duda,	habría	sido	uno	de	los	temas	
fascinantes	de	tantas	conversaciones	que	nunca	pudimos	mantener	con	él.	Qué	duda	cabe	que	
hemos	reunido	numerosas	piezas	dispersas	de	quienes	lo	amaron	como	hermanos	que	eran	y	
de	quien	lo	amó	como	si	fuera	su	hermano.	Pero	piezas	dispersas	son.			



			La	tercera	y	más	importante	de	esas	pinceladas,	la	de	la	clase	de	hombre	que	era	nuestro	
padre,	quedó	en	nosotros	gracias	a	 la	decisión	de	nuestra	madre	de	no	esquivar	nunca	una	
conversación	 sobre	 él.	 Siempre	 supo	 guardarse	 para	 sí	 misma	 el	 intenso	 dolor	 de	 haber	
enterrado	a	su	marido	con	treinta	y	cuatro	años,	pues	para	ella	era	más	importante	dar	a	sus	
hijos	el	mejor	regalo	de	su	infancia:	la	normalidad.	No	escondió	ni	una	foto,	ni	tampoco	ni	un	
recorte	de	periódico	de	aquellos	brutales	días,	aunque	éstos	hubieron	de	esperar	a	 la	edad	
adecuada.	Y	con	la	franqueza	de	los	datos,	también	la	de	las	ideas:	nunca	la	satanización	de	
toda	una	ciudad	por	lo	que	sólo	algunos	habían	llevado	a	cabo,	pero	siempre	teniendo	bien	
claro	que	en	aquella	sociedad	enferma,	junto	a	la	gente	buena	había	ejecutores,	colaboradores	
necesarios,	palmeros	y	cobardes	de	mirada	a	otro	lado	para	anestesiar	sus	conciencias.	Nunca	
ha	de	haber	hueco	para	la	mezquindad	ni	la	traición	a	los	propios	principios;	ni	tampoco	la	
sombra	del	reproche	a	un	padre	que	decidió	mantenerlos,	aún	a	costa	de	perder	la	vida	y	con	
ello,	perderlo	nosotros	a	él.	Porque	Juan	de	Dios	Doval	era	un	hombre	dotado	de	convicciones	
muy	claras,	y	del	suficiente	“mal	genio	bien	puesto”	como	para	obligar	a	quien	quisiera	pasar	
por	encima	de	ellas	a	terminar	agachando	la	cabeza.	Guardamos	numerosas	historias	de	ese	
carácter	fuerte	pero	afable,	que	le	convirtió	en	alguien	muy	querido	en	sus	distintos	entornos.	
Al	principio,	quizá	pudiéramos	pensar	que	se	trataba	de	la	clásica	idealización	de	un	difunto,	
pero	cuando	tres	décadas	después	de	su	muerte	aún	aprecias	ojos	húmedos	y	voces	quebradas	
en	algunos	de	sus	amigos	y	conocidos,	no	puedes	hallar	mejor	prueba	de	la	talla	humana	de	tu	
padre.	Amante	de	los	chistes;	dotado	del	arrojo	de	decidir,	pasada	la	medianoche,	que	procede	
meterse	en	el	coche	y	echarse	unos	cuantos	centenares	de	kilómetros	para	enseñarle	su	pueblo	
a	su	cuñado	o	para	ir	a	ver	a	su	novia,	nuestra	madre,	cuando	estaba	estudiando…	en	Santiago	
de	Compostela;	capaz	de	soltar	la	mayor	socarronería	con	un	semblante	tan	serio	que	dejaba	
descolocado	al	interlocutor	hasta	que	comprendía	que	estaba	de	guasa;	dispuesto	a	encararse	
con	quien	le	calentara	el	ánimo;	y	gran	acumulador	de	conocimiento,	que	gustaba	de	compartir	
con	quienes	le	rodeaban,	lo	que	convertía	una	conversación	con	él	o	un	paseo	por	cualquier	
rincón	con	historia	en	una	delicia.	Con	una	fuerte	conciencia	de	que	ser	español	implica	querer	
a	todo	lo	que	es	España,	incluidas	las	zonas	en	que	hay	gente	que	no	quiera	serlo.	Por	ello	aún	
hoy	no	entendemos	a	quien	se	llama	a	sí	mismo	español	y	odia	a	País	Vasco	o	a	Cataluña.	

					 En	 cuanto	 a	 nuestros	 recuerdos	 directos	 de	 él,	 son	 como	 debe	 ser	 un	 padre:	 cariñoso,	
cómplice	de	las	travesuras	simpáticas,	firme	cuando	procede…	en	las	imágenes	fugaces	de	su	
rostro	que	quedan	en	la	memoria	lejana,	llama	la	atención	una	sonrisa	de	satisfacción	cada	vez	
que	nos	miraba;	ahora	que	por	fin	nuestros	hijos	están	en	camino	comenzamos	a	abarcar	el	
verdadero	alcance	de	la	felicidad	tras	esa	sonrisa.	

					Una	pincelada	más	imprescindible	para	conocer	a	Juanchi	Doval	es	su	amor	por	su	tierra,	
Ezcaray.	Aunque	nació	en	Madrid,	ese	hermoso	pueblo	de	La	Rioja	era	el	de	la	familia	de	su	
madre	desde	hace	siglos,	literalmente;	de	los	veraneos	en	Ezcaray	disfrutó	como	niño,	como	
joven,	como	padre	y	sobre	todo,	como	uno	más	del	pueblo;	y	tan	fuertes	eran	los	lazos	que	le	
unían	con	esa	tierra	que,	unos	días	antes	de	su	muerte,	en	el	funeral	casi	clandestino	de	Jaime	
Arrese,	cuando	los	supervivientes	de	la	UCD	se	miraban	los	unos	a	los	otros	preguntándose	
quién	sería	el	siguiente,	nuestro	padre	pidió:	“si	soy	yo,	que	me	entierren	en	Ezcaray”.	Ambas	
cosas	se	cumplieron.	Allí	lo	llevaron	para	que	descansara	para	siempre;	y	aunque	las	fotos	de	
prensa	muestran	su	féretro	portado	por	personalidades	políticas	de	la	época,	nos	cuentan	que,	
al	menos	 a	 alguno	de	 ellos,	 se	 le	 “animó”	 a	 ceder	 el	 sitio	 a	 la	 gente	del	 pueblo	porque	 ser	
ministro	 “no	 era	 lo	 suficiente	 como	 para	 llevar	 a	 Juanchi”.	 Con	 su	 cariño,	 han	 sabido	
mantenerlo	vivo.	No	se	me	ocurre	mejor	 forma	de	describirlo	que	con	una	frase	escuchada	
hace	apenas	unos	meses:	“si	yo	entrara	en	ese	bar	y	viera	a	tu	padre	sentado	en	un	taburete	en	
la	barra,	para	mí	sería	lo	más	normal	del	mundo”.	En	Ezcaray,	mucha	gente	nos	ha	querido	sin	
conocernos	 sólo	 por	 ser	 hijos	 de	 Juanchi.	 Una	 deuda	 que	 sólo	 se	 puede	 empezar	 a	 pagar	
manteniendo	el	cariño	máximo	a	esa	bendita	tierra	y	disfrutando	a	tope	de	ella.	

							Con	el	tiempo,	hemos	podido	conocer	algunos	detalles	de	la	pesadilla	en	la	que	lentamente	
se	fue	convirtiendo	la	vida	en	una	ciudad	que,	en	parte,	te	quiere	fuera	o	directamente	te	quiere	
muerto.	Al	principio,	nuestro	padre	no	podía	concebir	que	nadie	quisiera	matarlo.	Cuando	su	
nombre	 comenzó	 a	 aparecer	 entre	 los	 amenazados,	 quizá	 se	 temió	 un	 secuestro,	 dada	 la	



posición	 de	 nuestro	 abuelo.	 Pero	 cuando	 comenzaron	 los	 asesinatos	 sistemáticos	 de	 sus	
compañeros	de	partido,	la	realidad	se	hizo	evidente.	Se	le	llegó	a	ofrecer	la	posibilidad	de	un	
escolta,	pero	la	rechazó	porque	no	se	sentía	capaz	de	cargar	con	la	vida	de	nadie	si	le	ocurría	
algo	 por	 protegerlo.	 También	 replicó	 que,	 con	 el	 ambiente	 que	 imperaba	 en	 la	 facultad,	
aparecer	con	un	escolta	no	haría	sino	prender	alguna	mecha	más.	Otra	opción	que	se	le	planteó	
fue	 la	 de	 pedir	 una	 licencia	 de	 armas	 y	 llevar	 una	 pistola.	 Su	 forma	 de	 rechazar	 algo	 tan	
incompatible	con	sus	principios	fue	decir	con	socarronería	“si	llevo	una	pistola	en	el	bolsillo,	
me	pincho	el	trasero”.	Pero	la	situación	no	estaba	para	bromas.	Un	recuerdo	borroso	del	temor	
que	invadió	a	nuestros	padres	un	día	que	entramos	en	el	garaje	y	olía	a	gasolina	da	cuenta	de	
la	conciencia	que	tenían	de	que	en	cualquier	esquina	podía	aparecer	un	asesino.	Hemos	sabido	
que	por	aquellos	días,	nuestro	padre	solía	aprovechar	una	pausa	entre	clases	para	ir	al	otro	
lado	de	la	valla	de	nuestro	colegio	durante	el	recreo	y	vernos	sin	que	lo	supiéramos,	porque	a	
lo	peor	era	la	última	vez.	También	nos	cuentan	que	había	pedido	al	partido	que	le	cambiaran	
la	puerta	de	casa	por	una	blindada,	que	había	que	usar	contraseñas	para	entrar	en	casa,	que	
justo	al	final	había	decidido	irse	porque	aquello	era	inaguantable,	pero	no	le	dio	tiempo.	

					La	mañana	del	viernes	31	de	octubre	de	1980	llegaba	tarde	a	trabajar,	y	por	eso	no	nos	llevó	
a	nosotros	con	él	para	dejarnos	de	camino	al	colegio.	Esa	circunstancia	nos	libró	de	presenciar	
el	atentado,	y	quién	sabe	de	qué	más.	Dos	etarras	lo	estaban	esperando	a	pocos	metros	de	su	
coche.	A	las	nueve	menos	diez,	cuando	ya	se	había	montado,	le	dispararon	desde	el	lateral.	Una	
bala	dirigida	al	pecho	rebotó	en	su	bolígrafo,	pero	la	otra	lo	mató.	Dicen	que	sus	asesinos	se	
fueron	riendo.	Ninguno	de	ellos	ha	pagado	por	el	crimen.	Tampoco	los	que	les	dieron	los	datos	
necesarios	para	matarlo.	Sabían	dónde	vivía,	cuál	era	su	coche,	a	qué	hora	salía	de	casa.	La	
clase	de	datos	que	da	quien	juega	contigo	a	las	cartas;	nos	consta.	Incluso	en	la	guardería	donde	
acudía	a	veces	a	recoger	a	su	sobrino,	había	algún	trabajador	que	informaba	de	movimientos.	

					Nuestra	madre	oyó	los	disparos	y	de	inmediato	supo	lo	que	había	ocurrido.	Nos	dejó	con	
una	vecina	y	bajó	para	encontrarse	con	su	marido	prácticamente	muerto	en	el	interior	de	su	
coche.	Luego	vino	el	 funeral,	en	plena	facultad	de	derecho	y	oficiado	por	Antonio	Beristain,	
quien	dijo	“sentimos	rabia,	vergüenza	y	odio,	pero	no	consentimos	el	odio”;	llegó	el	momento	
del	 entierro	 en	 Ezcaray,	 y	 luego,	 el	 de	 la	 manifestación	 en	 San	 Sebastián,	 la	 primera	
multitudinaria	contra	ETA	en	la	historia.	Los	radicales	cortaron	la	marcha	y	la	emprendieron	
a	pedradas,	pero	los	manifestantes	respondieron	y	los	hicieron	salir	corriendo	como	lo	que	
eran.	 Cuando	 en	 1997	 brotó	 el	 espíritu	 de	 Ermua,	 algunos	 vieron	 similitudes	 con	 aquella	
marcha	de	repulsa	en	plenos	años	del	plomo.	

					Nosotros	fuimos	ajenos	a	todo	esto;	quienes	nos	cuidaron	lograron	mantenernos	unos	días	
en	la	ilusión	de	que	no	pasaba	nada	raro.	Tan	sólo	una	de	las	niñas	de	la	vecina	nos	contó	“me	
han	dicho	que	tu	padre	está	en	el	hospital”.	Por	supuesto,	la	reacción	fue	pensar	que	era	tonta	
y	que	estaba	equivocada.	Pero	cuando	volvió	nuestra	madre,	de	forma	serena	nos	juntó	y	nos	
dijo	que	papá	había	muerto;	así	empezó	el	resto	de	nuestra	vida.	Lo	peor	eran	los	sueños	en	
los	que	alguien	llamaba	a	la	puerta,	se	abría	y	era	él	diciendo	que	todo	había	sido	una	broma.	
Entonces	despertabas	y	comprendías	que	la	broma	macabra	era	la	de	la	realidad.	Los	sueños	
pasaron	pronto,	el	dolor	ahí	sigue.	

					Nuestra	madre	optó	por	sacarnos	de	aquella	ciudad	para	mudarnos	junto	con	sus	padres;	
teniendo	en	cuenta	que	algunos	de	mis	primos	que	se	criaron	en	San	Sebastián	tuvieron	que	
aguantar	alguna	vez	comentarios	en	el	colegio	del	pelo	“la	ETA	sólo	mata	cerdos”,	no	podemos	
sino	darle	las	gracias.	Cuando	hace	pocos	años	el	Ayuntamiento	de	San	Sebastián	decidió	dar	
la	medalla	de	la	ciudad	a	las	víctimas,	vimos	casos	de	gente	que	había	optado	por	mentir	en	su	
entorno	y	decir	que	su	pariente	había	muerto	en	accidente	para	poder	vivir	 tranquilos.	De	
nuevo	dimos	gracias	a	nuestra	madre,	entonces	ya	fallecida,	por	habernos	librado	de	aquello;	
aunque	por	supuesto,	eso	no	significa	que	no	tengas	que	aguantar	la	otra	cara	de	la	moneda,	la	
de	decir	que	eres	de	San	Sebastián	y	te	llamen	“etarra”,	la	de	ir	con	un	coche	matrícula	SS	y	que	
te	 insulten	o	te	den	un	bandazo.	Fueron	episodios	muy	esporádicos,	pero	se	recuerdan	con	
amargura,	porque	rompían	esa	normalidad	que,	como	hemos	contado,	nuestra	madre	nos	supo	
dar,	esa	 infancia	que	sin	duda	fue	 feliz	a	pesar	de	todo.	En	ella	no	estuvo	presente	nuestro	



padre	 en	 el	 sentido	de	pensar	qué	habría	hecho	 él	 en	 cada	 caso;	 pero	 sí	 lo	 estuvieron	 sus	
valores	y	su	ejemplo	de	lo	que	queremos	ser.	Y	sobre	todo,	estuvo	nuestra	madre	y	con	ella	su	
familia,	arquitectos	de	lo	que	somos.	La	fortaleza	que	desplegó	para	que	fuéramos	normales	y	
felices,	la	naturalidad	con	la	que	supo	disfrutar	de	su	vida	sin	echar	nunca	un	velo	sobre	lo	que	
nos	había	pasado	fue	inmensa.	Una	nueva	broma	macabra	del	destino	fue	que	muriera	antes	
de	haber	sido	lo	suficientemente	maduro	como	para	darse	cuenta	de	esto	en	toda	su	extensión	
y	agradecérselo	como	se	merecía.	

			Ya	se	ha	dicho,	pero	es	de	justicia	insistir	en	ello:	a	lo	largo	de	estos	años,	hemos	conocido	a	
no	poca	gente	que	aún	hoy	se	emociona	al	recordar	a	Juanchi	Doval,	y	eso	nos	ha	reconfortado	
e	impresionado,	a	la	par	que	ha	contribuido	a	acrecentar	el	orgullo	que	sentimos	por	ser	los	
hijos	de	un	hombre	bueno	y	ha	certificado	el	fracaso	de	sus	mediocres	verdugos.	No	pudieron	
acabar	con	su	memoria	ni	 tampoco	han	podido	someter	aquello	por	 lo	que	 luchó:	decía	un	
eslogan	electoral	de	 la	UCD	de	aquellos	tiempos	“por	un	País	Vasco	para	todos”.	Una	causa	
justa	para	un	hombre	que	amaba	la	justicia.	

	


