Vicente Zorita Alonso

Conoci a Vicente cuando se instalé en nuestra tierra para trabajar como administrativo en la
aceria Altos Hornos de Vizcaya. Nacié en Ponferrada, Ledn, en el afio 1920, ciudad en la que
pasé su primera juventud, hasta que sus padres decidieron trasladarse a Madrid para que sus
seis hijos pudieran estudiar la ensefianza media y si fuera el caso la universitaria. Su padre fue
un hombre muy emprendedor de tal manera que en la capital de Espafia fund6 una empresa
denominada Canteras del Jarama que dio empleo a trescientas personas. Tenia un hermano
muy afamado, el comandante Zorita, por ser el primer piloto militar espafiol que atravesé en
1954 la barrera del sonido. Lamentablemente falleci6 tiempo después, en 1956, en un
accidente, al entrar en barrena la avioneta que pilotaba. No tuve tiempo de tratarle
asiduamente pero todavia conservo la cordialidad de su sonrisa.

Su llegada a la politica fue a través de un partido denominado Democracia Social, integrado en
Alianza Popular, y junto a otros representantes sindicales de diversas empresas de la margen
izquierda, se dispusieron a pelear organizadamente por el centro derecha no nacionalista
vasco en los inicios de la transicién. Vicente estaba entre los llamados y dijo que si porque para
entonces le indignaba la actitud del nacionalismo radical y la actividad terrorista de ETA. Todo
esto sucedi6 en los inicios de 1977.

No me extrana que le llamaran para participar en la politica porque era un hombre
extraordinario. Tenia mucho prestigio en su trabajo por su cardcter bonachén, afable,
divertido y ademds muy resolutivo de los problemas que encontraba. Peleé siempre por la
mejora laboral de sus compafieros y la verdad es que lo hizo muy bien.

En poco tiempo formé parte de la estructura provincial de Alianza Popular como miembro de
la junta directiva provincial, pero me parece a mi que aunque no hubiera sido tan bueno y
eficaz le hubieran llamado de la misma manera, porque ya se sabe que el centro derecha en
aquellos afios era una organizacién sin afiliados por el miedo légico que sufria la gente al
terrorismo y la exclusién social. Le nombraron tercero de la lista en la candidatura de marzo
de 1980 al Parlamento Vasco y no salié elegido.

Fueron unos afios dificilisimos. Yo que soy de Santurce al igual que mi familia, nunca
conocimos nada igual en lo referente al odio que destilaban por su negra conciencia los amigos
de los terroristas. Mi madre aprendi6 de mi abuela el vascuence porque fue su idioma de cuna,
pero el pertenecer o poseer las sefias de identidad mas importantes de la cultura vasca segtiin
los nacionalistas no nos libraron de la persecucidn nacionalista; o pensabas como ellos o te
convertias en su objetivo.

Vicente no se arredré y jamas permitié que el miedo callara sus juicios. En este sentido fue
muy valiente y en su cuadrilla de amigos opinaba con la maxima libertad, especialmente
cuando asesinaban a un policia o militar, que es lo que buscaba entonces ETA con mas
insistencia, porque le enervaba la injusticia de los asesinatos, especialmente de los pobres
funcionarios que llevaban uniforme. Cuando el ambiente se encond todavia mas le dije a
Vicente que tuviera cuidado con su hablar, que fuera prudente por lo que mas quisiera. Un



hermano suyo residente en Madrid le dijo personalmente que tuviera mucho cuidado porque
un afio antes habian asesinado al pobre Modesto Carriegas y a Luis Uriarte, y que el, al ser
miembro e ir en las listas de Alianza Popular le podria pasar algo. Siempre respondié con un
no tengo miedo y su convencimiento de que nunca seria objetivo de nada ni de nadie.

Fue el viernes catorce de noviembre de 1980 cuando lo asesinaron. Al ser el inicio del fin de
semana quise sorprenderle con unas de esas cenas que tanto le gustaban y que le hacian cantar
maravillas de mi cocina y de la atencién que en la familia siempre pusimos por el padre, porque
nunca le cost6 nada decir piropos y agradecer las atenciones que le ddbamos con tanto carifio.
El plato principal se trataba de cabeza de cordero asado, y en su confeccién me esmeré esa
tarde. El habia estado de ronda, tomando vinos, con los amigos por la calle Capitdn Mendizabal,
como hacian todas las tardes después de acabar la jornada laboral. Sé que a las nueve y pocos
minutos venia hacia casa, porque nuestra hija pequefia Chari lo vio y extrafiada me pregunté:
;donde esta pap4, porqué tarda tanto en subir a casa si le he visto abriendo el portal? Ahi fue
donde lo cogieron, justo cuando iba a abrir la puerta del portal. Hicimos enormes esfuerzos
para que ni en los peores augurios supusiéramos que lo iban a asesinar, y cuando la duda se
hacia ya insoportable la policia nos avisé que habian encontrado su cuerpo querido acribillado
en la falda del monte Serantes con una pequeiita bandera espafola dentro de su boca a modo
de mordaza. Al recibir la noticia el mundo se hizo negro y para nosotros dejo6 de existir durante
un largo rato la vida, todo aquello por lo que habiamos luchado, la razén de nuestra existencia.

Ahorano recuerdo si el funeral celebrado en nuestra parroquia de Santurce fue al dia siguiente.
Hubo mucha gente acompafidndonos, recuerdo la presencia del Presidente Nacional, Manuel
Fraga acompafiado de numerosos dirigentes del Partido, tanto en la misa funeral como en el
momento de la sepultura en el cementerio, y también cémo la policia tuvo que dispersar a
porrazos a muchos nacionalistas radicales que gritaban llenos de odio su constante matalos,
matalos, al salir el féretro de la iglesia. No sé cdmo piensan construir asi su quimera.El 14 de
noviembre lo mataron y a dltimos de mes nos tuvimos que marchar de mi pueblo, de la tierra
en la que naci6, vivi6 y murié mi familia desde varias generaciones. Alli no habia quien
respirara. Empezamos a recibir amenazas por teléfono. A mi hijo Enrique, la Guardia Civil lo
tuvo que sacar de su casa con su mujer y su hijo pequefio de un afio diciéndole que no podian
asegurar su integridad fisica y que se fueran del pais vasco. A mi y a mis hijas Elena, Maria del
Carmen y Chari, que entonces vivian conmigo, nos dijeron lo mismo y nos fuimos para siempre.
Tiempo después volvimos ocasionalmente y por escasos dias por razén de alguna reuniéon
familiar e incluso en esos momentos recibiamos llamadas a las tres o cuatro de la mafiana
diciéndonos: sabemos que estdis aqui... y que como nos os larguéis iremos de nuevo a por
vosotros... El dia doce de diciembre Manuel Fraga me recibié junto con mi familia en su
despacho del Partido en Madrid.

Recuerdo que coincidiendo con el aniversario del asesinato acudimos toda la familia a la
ofrenda en el cementerio y al homenaje que el Partido Popular realizé en un hotel de
Portugalete el dieciséis de noviembre del 2005.

No hemos vuelto, desde luego, porque no reconozco en el silencio vergonzoso de la gente, en
la denigrante cobardia con la que respondieron a las muertes, a la tierra mia y de mis
antepasados, al solar entonces florido en el que conoci a Vicente y con el que sigo os los dias.



