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PREAMBULO

A los seis meses de cruzar el umbral entre la vida privada y la vida
politica, el muro que separaba y que aun separa del silencio y sumisién
a la hegemonia nacionalista en Euskadi, a dar la cara por esa parte de
la sociedad vasca no nacionalista; el Partido Popular considerd prudente
asegurar mi vida con un escolta privado pagado por el partido frente a
la negativa del Gobierno de Espafa, del PSOE, y del Gobierno vasco de
nacionalistas y socialistas.

Eran las seis y media de la tarde de un 5 de enero de 1996 cuando
yendo a la cabalgata de los Reyes Magos en Bilbao con mi hija de tres
anos a hombros fui acompafiado por primera vez por una persona que
protegia mi vida para no ser asesinado. Durante diez y siete afos, hasta
septiembre de 2013!, mantuve esa proteccién ofrecida por escoltas
privados y ertzainas de la cual les estaré eternamente agradecido.

Ese dia cruzamos otra barrera, la de ser senalados y convertirnos en
recordatorios incbmodos de una sociedad acojonada que nunca admitira
su cobardia. Un escoltado y su proteccion eran la constatacién publicay en
la calle de que el “mundo feliz” de Euskadi no existia.

1 Renuncie a ser por tercera vez parlamentario vasco, y automaticamente me
retiraron la escolta. Mis “Angeles custodios”, poco a poco fueron degradados hasta
abandonar esta actividad, sin reconocimiento, ni gratitud.
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Demasiado duro de reconocer para quienes alentaban el asesinato
pero también para mucha gente que preferia vivir en su burbuja sin que
nadie les molestase. Los escoltas traian a los “judios de Auschwitz” a las
calles de las ciudades y pueblos de Euskalherria. Escolta y escoltados nos
convertimos en apestados para mucha gente porque comprometiamos su
felicidad.

En enerode 1995, Gregorio Ordofiez, Teniente de Alcalde por el Partido
Popular fue asesinado en San Sebastian. Semanas antes, su presidente de
partido, Jaime Mayor Oreja, habia solicitado proteccién al Gobierno vasco
para su persona pero esa proteccién nunca llego.

Gregorio llevaba semanas intranquilo y presintiendo el peligro. Sus
investigaciones sobre la infiltracién de ETA en la Policia municipal de San
Sebastian coinciden con el asesinato del sargento Alfonso Morcillo, jefe
de la lucha antidroga, en diciembre de 1994. Los rumores de conexiones
sobre ETA, GAL y el trafico de drogas, se trasmiten soto voce por el Pais
Vasco.

El juez Garzén, abandonado en su ambicion por Felipe Gonzalez, ha
reabierto la causa de los GAL con la voluntad de llegar a despejar la “X“ del
mando supremo. En diciembre de 1994 encarcelard a Julidn San Cristébal,
ex-gobernador civil de Vizcaya y le seguirdn muchos mas a lo largo de
1995. El gobierno socialista empieza a estar contra las cuerdas.

En el mes de abril del mismo afio, el Presidente del Partido Popular
de Espafia y jefe de la oposicion al Gobierno socialista, José Maria Aznar,
sufre un atentado en Madrid del que salva milagrosamente su vida pero
en el que fallece Margarita Gonzalez Mansilla, de 69 afios, a causa de la
explosidn. Parte de la escolta de Aznar habia sido retirada dias antes.

Todo el mundo es consciente de que el Partido Popular va a llegar
al poder por primera vez. La hegemonia socialista ejercida por Felipe
Gonzélez desde el derrumbe de UCD en 1982 se encuentra fragmentada y
derruida por los continuos escandalos de corrupcion, la crisis econémica y
la iniquidad del grupo terrorista GAL inducido por el PSOE.
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Los terroristas etarras son los primeros conscientes de que el Partido
Popularva allegar al gobierno de Espafia y que la lucha contra el terrorismo
va a cambiar. El status quo establecido en el Pais vasco desde la transicion
iba a ser puesto patas arriba por el PP. Y eso nunca es bien recibido por el
cacique.

Elfinal deladictadurade Francoy el pasoalatransicién democratica del
régimen franquista tuvo en el Pais vasco unas caracteristicas particulares
gue no se dieron en otras partes de Espafia. La organizacion terrorista
ETA, que habia mantenido un perfil de gran agitacion politica pero con un
nuimero limitado de asesinatos, puso todo su esfuerzo en hacer descarrilar
el camino hacia la democracia en Espafia y llevarnos a una nueva guerra
civil entre espanoles para lograr en esa catdstrofe la independencia y la
revolucién comunista.

Con una campaiia continuada contra alcaldes y personalidades del
régimen logra desarticular la posibilidad de una base social y politica
del centro derecha no nacionalista en Euskadi y que si existiria en otras
provincias. Un proceso que continuara contra la direccion de la naciente
UCD y la persecucidn sistematica de sus cuadros asi como de los de Alianza
Popular en el Pais vasco, conduciendo a la extinciéon de la UCD vascay a la
clandestinidad y marginalidad de AP, que resistira heroicamente pero sin
capacidad politica representativa.

La lista de victimas es interminable: Araluce, Unceta-Barrenechea,
Ybarra, Vivé, Legorburu, Uriarte, Carriegas, Ustaran, Arrese, Baglietto, etc.
Los atentados, secuestros y amenazas son incalculables.

El sectarismo y la ceguera politica obnubilaron al nacionalismo
moderado y al socialismo en un proceso de negacidn de auxilio a ese
centro-derecha. A la espera de convertirse en refugio de sus votantes,
como sucedera, alcanzaran la hegemonia politica pero bajo la férula del
abertzalismo, que llegd para quedarse como gran factotum en la historia
del Pais Vasco hasta la actualidad y por supuesto, sin la mas minima
autocritica por parte del nacionalismo y del socialismo.
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Aquellos afios desembocarian en los afios de plomo y en el golpe
militar de Tejero, que en la préctica, casualidad o no, se convierte en la gran
vacuna para ciertos espiritus desbocados pero la democracia espafiola se
consolida con la disolucidn de la UCD y el triunfo histérico del PSOE.

ETA no consigue derrumbar la democracia pero se constituye en
amo, duefio de vidas y haciendas en Euskadi. El Estado no es capaz de
derrotarlo sin acabar con la democracia. El Estado no tiene soporte politico
ni ciudadano en el Pais Vasco para enfrentarse a ello. Y sigue sin tenerlo.

Pasardn afios antes de que la Policia y la Guardia Civil tengan medios,
conocimiento y experiencia para acabar con ETA y muchos mas para que
la voluntad politica sea inflexible en alcanzar ese objetivo con todos los
medios legales y sélo legales, aunque esa es otra historia.

El 27 de octubre de 1979 los comandos autdonomos anticapitalistas,
una de las marcas de ETA, asesinaban a German Gonzalez Lépez, militante
del Partido Socialista Obrero Espanol. Dos dias antes se habia aprobado el
Estatuto de Autonomia en la que German habia intervenido como mero
propagandista de a pie. ETA le acusard de “colaborador de las fuerzas
represivas”. Su asesinato serd condenado por todas las fuerzas politicas. El
PSOE a través del secretario general del PSE-PSOE, Txiki Benegas, advirtié
gue los militantes socialistas no iban a quedarse con los brazos cruzados
ante “este nuevo asesinato cometido en el umbral de la autonomia”.

Serd el primer militante socialista asesinado pero serd un hecho
puntual ya que ETA no considera todavia al PSE-PSOE como un enemigo a
batir. El PSOE vive en un momento pseudo-revolucionario enfrentado a la
transicion siendo por ahora un ariete Util contra ese centro-derecha que
ostenta el poder.

Pero en 1982 el PSOE llega al poder y no va a cambiar la politica
antiterrorista de la UCD. Ahora mandan ellos y desean ejercer plenamente
el poder sin fisuras y sin complejos. Descubren a la Guardia Civil (sic).
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En octubre de 1983 se producird el primer secuestro y asesinato de los
GAL. Su actuacidn se extendera hasta 1987 coincidiendo con el cambio de
politica antiterrorista de Francia respecto a ETA. En su terrible actuacion
moririan etarras y ciudadanos pacificos y ajenos a ETAZ.

En ese periodo ETA sélo atentard contra el senadory dirigente socialista
Enrique Casas y el policia municipal Vicente Gajate, militante socialista, los
dos en 1984. Ese afio el GAL asesina a nueve personas incluido el dirigente
de Herri Batasuna Santiago Brouard. Hasta 2004 ETA no volvera a asesinar
a un militante socialista.

En marzo de 1985 el PSOE entrard en el Gobierno vasco tras un pacto
con el PNV en una alianza histérica que se extendera hasta la actualidad.
Este pacto se mantendria incluso en 1986, en cuyas elecciones obtuvo
mas escafnos que el PNV pero no le discutira la hegemonia.

El 21 de septiembre de 1983 Jesus Amedo, policia y organizador de
los GAL, sufrid un accidente en la autopista guipuzcoana de la A-8 en la
localidad de Cestona (Zestoa). La Ertzaintza recogié un maletin del interior
de su vehiculo.

El20deeneroy 18 defebrero de 19843 larevista oficial del PNV, Euzkadi,
publicara los presuntos papeles intervenidos a Amedo por la Ertzaintza,
policia controlada politicamente por el partido nacionalista. La revista
situd al presidente Felipe Gonzdlez en la «cUpula» de un organigrama de
los GAL junto al entonces ministro del Interior, José Barrionuevo, y a Rafael
Vera, en aquel tiempo subsecretario del Departamento. Dias antes, el 4
de diciembre de 1983, el GAL ejecuto su primera accién, el secuestro de
Segundo Marey.

Un joven reportero, llamado Andoni Ortuzar, destacaria en la
investigacion de los GAL. Con los anos llegara a presidente del EBB del PNV.

2 18 miembros de ETA y nueve personas ajenas a la banda etarra.

3 NuUmeros 121y 124.
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A pesar del GAL, ETA no aplicard la politica de exterminio contra
los militantes del PSOE que si aplicé contra las autoridades del régimen
franquista y contra los dirigentes y militantes de UCD y AP.

La lucha contra ETA continud por las Fuerzas de Seguridad del Estado,
y se convirtié en un “empate infinito”. Se sucedieron muertos y atentados
intentando forzar al Gobierno a pactar; aspecto que consiguieron y se
reunieron oficialmente de igual a igual en las negociaciones en Argel entre
representantes del Gobierno y de los terroristas. Y ETA no atentd contra
ningun politico.

El “status quo” se mantenia. Los partidos PNV-PSOE ostentaban el
poder a todos los niveles del Pais Vasco. Desde la mas humilde aldea al
Gobierno, la élite econdmico-financiera, la antigua “oligarquia” de Neguri,
del Banco de Bilbao y del Vizcaya, con consejeros socialistas y directivos
nacionalistas, pujaba por situarse a la cabeza del dominio econdmico
espafiol como en los mejores tiempos del franquismo en un nuevo
liderazgo del BBV. La izquierda abertzale disponia de territorios liberados
con la excepcion de las poblaciones mds importantes en Euskadi y Navarra.
La insurreccién separatista estaba contenida con prebendas al PNV y entre
40y 50 muertos al afo, de guardias civiles, policias y civiles no destacados.

Pero el régimen socialista empezo a dar sintomas de agotamiento. El
autoritarismo, la corrupcidon rampante a todos los niveles y la insensatez
de la politica econdmica llevaron a la primera gran crisis econémica de
Espana en el periodo democratico.

El afio 1992 fue un adelanto de lo que iba a venir después. El fin de
las negociaciones de Argel recrudecié la actividad terrorista pero la Policia
Nacional y la Guardia civil, mas preparados que nunca, organizaron su
contraofensiva mds importante. ETA recibird un golpe histérico el 29 de
marzo de 1992. En una operacion conjunta entre la Guardia Civil y la Policia
francesa, en la localidad de Bidart, toda la cUpula de la banda fue detenida.
Se derrumbaba el mito de que ETA no podia ser destruida policialmente.
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El mito se vino abajo como la economia espafola, que entre 1992 y
1993 devaluaria su moneda tres veces, haciéndonos un 18% mas pobres,
derrumbandose el PIB y dispardndose el desempleo, el déficit y la deuda.
El Partido Popular se encontrara a las puertas del Gobierno.

Y su voluntad de acabar con ETA.

Lentamente y de forma convulsa a nivel interno, el espacio electoral del
centro derecha no nacionalista se habia ido reagrupando convirtiéndose
en la tercera fuerza electoral en las elecciones de 1993 por delante de los
testaferros de ETA, aunque aun sin poder ni presencia social. El ascenso
fue imparable y se va consolidando en las elecciones autondmicas vy
municipales. El PP se empezaria a perfilar como alternativa al poder
constituido en el Pais Vasco.

Y hay un hombre que destaca en el territorio liberado de Guipuzcoa.
Su nombre es Gregorio Ordéiiez.

Su actividad municipal durante 18 anos en el Ayuntamiento de San
Sebastidan hacen de Gregorio una persona muy popular en la ciudad.
Un enfrentamiento contra el terrorismo claro, nitido y sin dobleces le
convierten en un referente en la atormentada Guipuzcoa. Todo el mundo
pronostica la posibilidad real de que alcanzaria la alcaldia de su ciudad. Es
proclamado candidato un 15 de enero de 1995. Cuatro dias después fue
asesinado.

Los dirigentes y cargos publicos del centro derecha espafiol vuelven a
estar en la lista de encargos de los matarifes nacionalistas.

Ante el advenimiento del gobierno del PP, ETA planifica su vuelta a
la politica desarrollada durante la transicién convencida de que puede
ahondar en la divisién entre derecha e izquierda, nacionalismo y no
nacionalismo, constitucién y autodeterminacién.
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Intentara hacer saltar el tablero democratico y destruir la posibilidad
de alternativa con el atentado contra José Maria Aznar en abril, en el que
fracasa. Las elecciones municipales tendran lugar el 28 de mayo de 1995y
serd la primera victoria que el PP obtenga sobre el PSOE. Ya nada volveria
a ser igual para ETA.

Los vascos y el conjunto de los espafioles eran conscientes de que una
victima del terrorismo como José Maria Aznar abria nuevas expectativas
contra ETA.

En 1995 Herri Batasuna aprueba su ponencia Oldartzen destinada a
llevar la kale borroka y el hostigamiento fisico y personal a los enemigos
de ETA y especialmente a los sectores de la sociedad civil.

Menos conocido es que el PNV ese mismo afio proclamard en su
ponencia politica que: “Cuando un pueblo o la voluntad de un pueblo no son
reconocidos o ésta es suprimida desde dentro o desde fuera de él, existen
principios absolutamente democrdticos y universalmente reconocidos,
como el derecho de rebelion, el derecho de secesion o el derecho de matar
al tirano, aparte del derecho de autodeterminacion”.

Desde el principio de 1995 el PNV inicia un proceso de radicalizacion
creciente. Susocio de gobierno, el PSOE, observa perplejo esaradicalizacién
asi como su derrumbe como partido hegemodnico en Espafia. Desbordado
por los acontecimientos, el PSOE empieza su declive.

El lider natural del PP del Pais Vasco es Jaime Mayor Oreja, que con un
trabajo de hormiga y luchando contra las dificultades internas y externas,
va construyendo poco a poco un grupo homogéneo de mujeres y hombres
comprometidos. Jaime Mayor, cuya biografia personal esta cimentada en
el sufrimiento ante el asesinato de tantas personas cercanas y en unos
sélidos principios cristianos, es plenamente consciente de la ofensiva
gue ETA quiere desencadenar con el asesinato de Gregorio. Lo ha vivido
desgraciadamente en tiempos de la UCD, cuando ETA asesinaba a tantos
compafieros de UCD y AP y lo ha vivido en sus propias carnes.
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Mayor Oreja tiene la clara voluntad de que lo sucedido en la transicion
no vuelva a suceder. No estd dispuesto a cometer los mismos errores en la
lucha contra ETA,; esto es, el abandono de la Euskadi no nacionalista y de sus
representantes asi como la lucha ilegal contra el terrorismo.

Jaime Mayor Oreja va a dar la batalla con la ley pero con toda la ley,
con el Estado de Derecho pero con todo el Estado de Derecho y con un
partido unido de vascos que tienen la voluntad inequivoca de vencer al
terrorismo nacionalista. Esa va a ser la batalla.

Ante la amenaza terrorista a los cabezas de listas del Partido Popular,
la primera medida es adjuntarles un guardia jurado, un apoyo tedrico y
psicoldgico ya que no tienen ninguna competencia en proteccidn y carecen
de cualquier capacidad operativa.

Tras el fracaso en el intento de asesinato de José Maria Aznar, los
terroristas siembran la cizafa entre el PSOE y el PP. La batalla comenzara en
enero de 1996 con el secuestro de José Antonio Ortega Lara, funcionario
de prisiones y militante popular, con la clara voluntad de enfrentar a los dos
partidos y hacer saltar cualquier vinculo entre ellos como ya consiguieron
durante la transiciéon en el Pais Vasco. Se inicia, por tanto, la estrategia
contra el PP y su aislamiento de las “fuerzas progresistas”.

Inmediatamente después, el 6 de febrero de 1996, ETAvuelve aasesinar
a un representante socialista por primera vez desde 1983. Era Fernando
Mugica, el representante del PSOE guipuzcoano mas anti-nacionalista.
Se trata de una clara provocacion al Gobierno de Felipe Gonzalez y una
advertencia de que la tregua con el PSOE habia finalizado tras trece afios.

Al mes siguiente el PP llegaria al poder después de una campaia
durisima que habia volado todos los puentes existentes entre el PP y el
PSOE. Una camparia electoral en la que la financiacién ilegal del PSOE,
la corrupcién, el robo de los fondos reservados asi como los asesinatos
del GAL con la implicacion de los gobiernos de Felipe Gonzélez, dominaria
todos los debates junto a la crisis econdmica como teldn de fondo.

15
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A partir de ese momento la presion de ETA sobre los cargos del Partido
Popular iria creciendo paulatinamente desde el hostigamiento de la kale
borroka hasta las amenazas de muerte directas.

Ante ello, Jaime Mayor Oreja, ministro del Interior, asi como la
direccién popular toman la clara decision de proteger a sus principales
cargos publicos en el Pais vasco mediante seguridad privada pagada por
el Partido Popular debido al absentismo de la Consejeria del Interior del
Gobierno vasco que no lo consideraria necesario.

La tensidon ird en aumento. Las coacciones, amenazas y atentados
servirdn de caldo de cultivo. El 1 de julio de 1997 es liberado Ortega Lara
después de 532 dias secuestrado en un agujero inmundo. Su liberacion
serd contestada por ETA con el asesinato a cdmara lenta de Miguel Angel
Blanco doce dias después.

El PP tomara la decisién de que sus cargos publicos, mas allad de su
relevancia politica, sean protegidos y para ello contratard seguridad
privada ante la imposibilidad de utilizar a la Policia Nacional y a la Guardia
Civil, al estar trasferida la competencia a la Ertzaintza, cuyo consejero
Atutxa, lo sigue considerando innecesario una vez mas.

Para el consejero del Interior Atutxa, la defensa de los cargos publicos
populares debe basarse esencialmente en cursillos de autoproteccidn, la
cobertura con escoltas (uno) de los cargos guipuzcoanos, los principales
vizcainos y algunos alaveses.

El Gobierno Vasco minusvaloré el peligro durante el periodo inicial.
La direccion politica de la Ertzaintza, el consejero y el viceconsejero,
minusvaloraron la amenaza que se cernia sobre el PP. La reclamacién de
proteccién se tomaba como una exageracion.
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Dicho criterio permanecid durante un largo periodo de tiempo en el
qgue el distanciamiento entre el criterio profesional y el politico dentro de
la Ertzaintza se fue agrandado. Las bases implicadas en la proteccion, los
ertzainas, conscientes del peligro, se fueron alejando de sus mandos

La confusién de informaciones, la molestia de la escolta, el no querer
destacar publicamente asi como la minusvaloracidon del riesgo ante
la irrelevancia de la responsabilidad politica, provocaria que muchos
concejales populares se volvieran refractarios a aceptar el riesgo que
corrian. La direccién del PP vasco tendra que trasladar graficamente el
riesgo a sus cargos publicos.

La situacidén dié lugar a una agria polémica en la que el “frente
progresista”, junto con los nacionalistas, acusan al Partido Popular de
“electoralismo” y de “hacerse las victimas”.

El 28 de enero de 1998 el Partido Popular puso en marcha una
recaudacion de fondos entre afiliados y simpatizantes mediante una
cuestacion para poder pagar la seguridad privada de sus cargos publicos
en el Pais Vasco y que segun algunas fuentes alcanzé los 600 millones
anuales de pesetas de la época. El “frente progresista” y el Gobierno vasco
se declararan escandalizados por el “electoralismo” del PP.

El mismo dia del anuncio de la apertura de la cuenta para recaudar
fondos, el consejo presbiterial de Bilbao reprochara a su obispo Ricardo
Blazquez por asistir por primera vez desde 1968 a los funerales de una
victima del terrorismo (Miguel Angel Blanco).

La situacion durara afios hasta que un acuerdo entre los Gobiernos
central y vasco resolvid la financiacidn via cupo de la seguridad de los
amenazados por ETA cuya lista se iria extendiendo como una mancha de
aceite por el Pais Vasco y Navarra* entre mds y mas colectivos amenazados.

4 Los protegidos bajo el ambito de competencia del Gobierno vasco, pasaron
de 20 en el afio 1994 a 826 en el ejercicio 2010 en la cobertura mas alta. Y de 19
a 509 cargos publicos en las mismas fechas. Los diputados y senadores del Pais
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ETA en su estrategia enloquecida y desesperada por doblar el pulso
al PP vasco extendid su amenaza al Partido Popular en toda Espaiia, al
PSOE y a todos los sectores comprometidos con la democracia y contra el
terrorismo.

En el ambito politico, después de Miguel Angel Blanco, el 11 de
diciembre de 1997 fue asesinado José Luis Caso, concejal del PP en Irun;
en 1998 lo fueron José Ignacio Iruretagoyena, Manuel Zamarrefio, Alberto
Jiménez Becerril y su esposa Ascensidn Garcia. Todos ellos del PP. También
lo seria el concejal de UPN en Pamplona y socio parlamentario del PP,
Tomas Caballero.

La oleada de asesinatos contra cargos publicos populares es el
preambulo a la presentacidn en septiembre de 1998 del Pacto de Estella
entre las fuerzas “progresistas” y “abertzales”, a excepcién del PSOE, en
la busqueda de “un proceso de didlogo y negociacidon” para una salida al
terrorismo de ETA.

Como contrapartida ETA declara una tregua tedricamente indefinida.

Previamente, durante el mes de julio, las convulsiones no explicadas
dentro del Gobierno vasco llevan al PSOE o a romper con el PNV y a
presentar la dimisién de sus consejeros dando por terminado el pacto que
les unia desde 1985.

Mayor Oreja declarara que es una “tregua trampa”. El tiempo permitira
conocer el pacto entre el PNV/EA con ETA en el que se comprometen a
iniciar un camino hacia la independencia de los siete territorios y en el que
se incluye una clausula secreta que textualmente dice:

vasco dependian directamente del Ministerio del Interior. Informe sobre la injusticia
padecida por las personas amenazadas por ETA (1990-2011).Gobierno Vasco 2016,
pag. 18.
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“EA y EAJ-PNV se comprometen a romper los acuerdos que
mantienen con los partidos que tienen como objetivo la construccion
de Espaiia y la destruccion de Euskal Herria (PP y PSOE).”

El PNV, sin negar el parrafo ni su literalidad, manifiesta que intentd
matizarlo con una contrapropuesta basada en que en el futuro se podia
contar con ellos para asegurar la gobernabilidad del Pais Vasco.

Finalmente, la tregua durard 438 dias en la que ni ETA ni el PNV
conseguiran sus objetivos. Absolutamente nada. ETA continuard su
campana de asesinatos, ampliando y ampliando a mas sectores sociales y
atentando en el conjunto de Espafa en la busqueda de victimas indefensas
y desprotegidas.

En el afio 2000 fueron asesinados Jesus Maria Pedrosa, José Maria
Martin Carpena, Manuel Indiano, José Luis Casado y Francisco Cano. Todos
ellos concejales del Partido Popular. Del PSOE fueron Fernando Buesa,
Juan Maria Jauregui y Ernest Lluch.

Esta situacidn conducird al Partido Socialista a proponer el “acuerdo
por las Libertades y contra el Terrorismo” que seria aceptado y firmado
junto al Partido Popular abriéndose un frente comun contra ETA y sus
sucursales politicas de la izquierda abertzale que serian ilegalizadas.

El afio 2001 se inicia con el asesinato del socialista Froilan Elespe, el
asesinato de Manuel Jiménez Abad, presidente del PP de Aragén y del
concejal de UPN José Javier Mugica. Les seguirian afios después Juan
Priede, Joseba Pagazaurtundua e lIsaias Carrasco, ultimo cargo publico
asesinado. Todos ellos miembros del PSOE.

Pagazaurtundua serd asesinado mientras su presidente Eguiguren,
con el visto bueno del secretario general del PSOE Zapatero, ha iniciado
conversaciones con el dirigente Otegi a espaldas del Gobierno del PP.
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Aquellos afios fueron fundamentales para la historia de Espafia y del
Pais Vasco y sobre ellas giraria la importante labor de los escoltas. Sin ellos
la derrota de ETA y del plan Ibarretxe hubiese sido imposible.

Espafa, sudemocraciay nosotros mismos deberemos estarles siempre
agradecidos.

En este libro no queremos evaluar la politica de proteccién sobre los
cargos publicos del Partido Popular, ni tampoco la eficacia de los cuerpos
policiales, ni de sus mandos profesionales o politicos. Hubo muchos fallos,
muchos errores, de unos mas y de otros menos.

Pero los escoltas evitaron multitud de atentados con sus informes
a la policia y por el seguimiento que hacian de sus protegidos y de las
circunstancias que les rodeaban. A pesar de los errores y de los atentados,
ellos fueron el dngel de la guarda mas eficaz que hemos tenido miles de
Vascos.

Por todo ello es obligado nuestro agradecimiento mas sincero. Un
agradecimiento que se renueva cada vez que volvemos a encontrarnos
porgue sentimos una sensacion de relacién familiar intensa con ellos
porqgue hemos compartido mucho, y no solo tiempo y conversaciones,
sino problemas, miedos y zozobras.

Ellos han formado parte de nuestras alegrias y de nuestras penas; en
definitiva han sido, son y seran parte de nuestras vidas.

Carlos Olazabal Estecha
Director Ejecutivo

Fundacion Popular de Estudios Vascos
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INTRODUCCION

La historia reciente de Euskadi y de Espana ha estado marcada por
una mancha negra, una sombra alargada que se cernia sobre miles de
personas y que amenazaba su libertad y seguridad. Era la banda terrorista
ETA, que durante 60 afios se dedicd a coaccionar, amenazar y asesinar a
personas por el Unico motivo de pensar de forma diferente a los terroristas,
por el hecho de expresar o tener unos ideales opuestos a los suyos. Un
grupo de asesinos que sembré el miedo, que quitd la vida a un total de
858 personas y que quiso imponer su modelo de sociedad mediante el
uso de la violencia y la extensidon del miedo para lograr un Unico fin: la
independencia del Pais Vasco.

Sin embargo, este libro no trata sobre la banda terrorista ni va a
mostrarle al mundo datos clasificados sobre ETA. Y tampoco va a ser un
analisis politico de la época ni pretende convertirse en una via mas de
denuncia social. De hecho, ni la politica ni cualquier tipo de ideal particular
tienen cabida en este manuscrito. Este relato va a centrarse en los grandes
olvidados entre las victimas del terrorismo abertzale, en una parte esencial
gue, aun desde el anonimato y sin hacer mucho ruido, tuvo una inmensa
importancia en la lucha contra ETA. Y es que, cualquier persona mayor
de unos 25 anos, al echar la mirada hacia atras y hacer memoria de lo
que resulté el terrorismo, seguramente le vendra a la cabeza una serie de
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nombres propios que pasaran a la posteridad en los libros de historia. Un
conjunto de términos, planes Ibarretxe y personas asesinadas (Gregorio
Ordéfiez, Miguel Angel Blanco, Fernando Buesa, Jorge Diez Elorza, Manuel
Francisco Zamarrefio...) que ocuparon diversos titulares en la prensa y
que practicamente todo aquel que vivié o tenga recuerdo de la violencia
conoce. No obstante, hay una serie de personas, un grupo de héroes
anonimos que marco la diferencia en esta tragica y convulsa etapa de
Euskadi. Gente que realmente no tenia por qué haber llevado a cabo lo
que hizo ni por qué haberse jugado la vida de esa manera por proteger a
centenares de personas. Cientos de politicos, periodistas y empresarios
que pudieron alzar la voz contra ETA y desempefiar su trabajo de una
forma mas normalizada gracias a un conjunto de angeles de la guarda que
velaron por su integridad: los escoltas.

Estas personas se jugaron la vida. Se metieron en medio de una guerra
armada y se dedicaron por muchos afios a evitar que ETA asesinara a
personas inocentes. Ya sea de forma voluntaria u obligada (se explica en
el capitulo 1), centenares de héroes sin capa decidieron interponerse entre
la banda terrorista y la gente amenazada. Eligieron salir de sus rutinas
mas o menos ajetreadas y empefar sus vidas en pro de la justicia, con el
objetivo de que ETA no quitara una vida mas, con el fin de que ninguna
persona mas tuviera que morir por sus ideales politicos. Un factor que a
estas personas les importaba y les importa poco o nada, ya que no tienen
un especial interés en la politica. En las entrevistas realizadas a quince
escoltas de la Unidad de Acompanamientos de la Ertzaintza y a quince
escoltas privados, todos mantienen que desarrollaron su trabajo porque
es una canallada quitarle la vida a otra persona por sus ideales politicos.
Porque no es licito ni ético que nadie imponga sus ideales a los demas
por medio de la violencia. En esa linea, la historia es la que es y en este
caso tuvieron que proteger mayoritariamente la vida de cargos del PP y
del PSOE. No obstante, afirman que nunca les ha importado el color que
defendieran los protegidos y que si el caso hubiese sido el contrario, si
las vidas que hubieran corrido peligro hubiesen sido otras (refiriéndose a
miembros de ETA o partidos como el PNV o Herri Batasuna), ellos habrian
desempeiiado su labor con la misma profesionalidad y eficiencia que han
demostrado durante tantos afios de servicio. Porque en esta lucha nunca
han importado los partidos ni la politica, lo que realmente importaba era
gue ninguna persona mas perdiese la vida. Ellos mismos aseguran que lo
ideal habria sido que nunca se les hubiera necesitado, que este libro nunca
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existiera y que la historia de Euskadi no estuviera escrita con tanta sangre.
Sin embargo, si se les necesitd y realizaron una labor encomiable velando
por la integridad de centenares de personas inocentes.

No obstante, parece ser que estas personas no tienen cabida en los
libros de historia ni en los homenajes que periédicamente se realizan
para recordar a las victimas del terrorismo, cuando ellos también han sido
victimas. Ellos han empenado o incluso perdido sus vidas para que esta
guerra sin sentido terminara, para que centenares de cargos publicos,
periodistas y empresarios pudieran volver una noche mas a casa con sus
familias. Personas que lo han dado todo por Euskadi y que han salvado
decenas y decenas de vidas, y que lo Unico que han recibido a cambio es
el olvido. Han empefiado su salud y la de sus seres queridos, algunos se
han suicidado o han perdido la vida vilmente a manos de ETA, y muchos
han terminado con secuelas fisicas y psicoldgicas permanentes. Pero
cuando se hace mencion al conflicto vasco parece que ellos nunca hayan
existido. No se les recuerda. Nunca se les dio las gracias por sus servicios,
por haberse jugado la vida durante mdas de quince afios. Mientras que
hoy en dia se pueden ver en las noticias homenajes vergonzantes a
exmiembros de la banda terrorista, este grupo de héroes no ha recibido
ni una misera palmada en la espalda. Al contrario, desde que esta etapa
termind, unicamente han visto cdmo se incumplian promesas y cdmo se
les borraba de una historia en la que han tenido un peso y una importancia
muy notorios.

Un homenaje que humildemente se busca con la edicién de este libro.
Para recordar a este grupo de personas. Para que la sociedad sepa que
centenares de escoltas sirvieron como escudo entre ETA y gente inocente.
Para que se sepa lo que tuvieron que sufrir, como era su dia a dia y todas las
emociones que han tenido que vivir durante mas de quince afios de guerra.
Este relato pretende sacarles de ese sombrio olvido y dejar constanciade su
hazafia, de que gracias a su gran labor y dedicacion, politicos y periodistas
pudieron alzar la voz y enfrentarse cara a cara con ETA y terminar con
mas de medio siglo de asesinatos a sangre fria. Claramente llega tarde y
no puede compensar todo el dolor, la soledad y el sufrimiento que han
padecido, pero al menos, en unas pocas paginas, quedara constancia para
siempre de que gran parte de la historia de Euskadi esta escrita por estos
escoltas, por estos héroes.
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Héroes cuyos nombres habria que conocer como el de tantas otras
personasquehanpasadoalahistoria.Sinembargo, paranocomprometersu
seguridad ni su estabilidad laboral, los nombres de los treinta protagonistas
se han omitido o modificado a lo largo de este relato. Asimismo, diversas
técnicas y protocolos de proteccién llevados a cabo por la Ertzaintza y por
las empresas de seguridad se han eliminado. Por ello, el libro se centra mas
en la parte emocional, en el punto de vista personal de cada escolta sobre
toda esta convulsa etapa. Se han dejado a un lado la politica y las pautas
de seguridad, y se ha buscado desde un inicio plasmar los sentimientos de
los escoltas, contar esta historia a partir de las emociones. Por ello, aunque
cada capitulo consta de una parte introductoria o explicativa, en todos y
cada uno de ellos se han mantenido intactas las frases que literalmente
han pronunciado los treinta protagonistas. Ya que, como bien se ha citado
antes, este libro pretende ser un pequefio homenaje a todos los escoltas,
casi siempre hay mensajes que se tergiversan o que al redactarlos pierden
su fuerza. Por ello se ha querido que todas esas palabras queden reflejadas
tal cual fueron pronunciadas en las entrevistas. Unas conversaciones que
a lo largo de varios meses mostraron a treinta personas que, aunque
habiendo realizado el mismo trabajo, todas han vivido de forma diferente
esta etapa. Distintas emociones y sensaciones que se han querido plasmar
en esta historia para que los posibles lectores se pongan en la piel de estos
héroes, para que todo aquel que dedique su tiempo a conocer la historia
de los escoltas del Pais Vasco, sienta el mismo ambiente y le surjan los
mismos sentimientos que salieron a la luz en el transcurso de las treinta
entrevistas, para que comprendan, en la medida de lo posible, lo que
tuvieron que vivir estas personas.

Hay quien asegura que no tuvo miedo. Otros que Unicamente tenian
miedo a una posibleinvalidez a causa de un atentado. Escoltas que narraban
hechos y acontecimientos escalofriantes sin un apice de inquietud, como
quien describe una tranquila tarde de potes con los amigos. No obstante,
y por lo general, a lo largo de las treinta entrevistas las emociones han
estado a flor de piel. Al escuchar las historias de estos valientes, se podia
identificar a quien aun no ha superado este periodo, a los que todavia
guardan rencor a todos los que quisieron borrarles del mapa, a quien
la impotencia de haber vivido una guerra sin reglas, le ha modificado el
caractery le ha hecho perder en cierto modo la fe en las personas. Varios de
ellos no habian hablado con nadie acerca de estos afos hasta el momento
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de la entrevista y se apreciaba que les dolia hacerlo, que rememorar ese
sufrimiento todavia les encoge el pecho. Una angustia que ha provocado
gue varios escoltas se hayan derrumbado en medio de las conversaciones
o que se les haya inflado la vena del cuello. Porque aunque no lo sepan ver,
todos ellos tienen heridas sin cicatrizar de aquel periodo. Porque todos
han padecido lo indecible en condiciones inhumanas para llevar a cabo
una tarea que, como bien admiten, si ellos no la hubiesen realizado, nadie
lo habria hecho. Por ello, no hay otra reaccién légica que agradecerles
todo el esfuerzo y la profesionalidad mostrados durante tantos afos y
desear que este relato consiga transmitir de la mejor manera posible la
historia de estos escoltas.
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INICIOS COMO ESCOLTAS

Desde 1998, justo después del asesinato del concejal popular Miguel
Angel Blanco, es cuando surge la necesidad de crear un grupo de proteccion
a todas aquellas personas amenazadas por ETA. De esa necesidad nace
la Unidad de Acompafiamientos, ya que entonces no habia escoltas
suficientes. Los grupos de vigilancia se formaban en un proceso de
especializacidn: primero, tenian que ser ertzainas. Después se presentaban
a una oposicién interna, donde hacian un curso de preparaciéon de unos
meses, y a partir de ese momento se entendia que eran escoltas, y estaban
especializados para realizar labores proteccion de personas. No obstante,
el Gobierno Vasco no tenia recursos humanos suficientes, ya que se tenia
gue hacer cargo de las labores de proteccion de conductores de autobus,
empresarios, etc, de sectores profesionales, por lo que recurren a pedir
diferentes voluntarios ante una demanda masiva que desbordaba sus
previsiones. Como no hay voluntarios suficientes, porque nadie les explica
cudles iban a ser las condiciones de trabajo, salario, nivel de seguridad,
etc, no se presentan voluntarios y deciden utilizar la base de los que se
habian presentado previamente para el curso de escoltas, basandose en el
principio de que todo ertzaina esta capacitado para realizar funciones de
proteccidon de personas. De esta manera, todos los presentados al curso
de Berrozi Berezi Taldea (Grupo Especial de Intervencién de la Ertzaintza)
tuvo la obligacion de ingresar en esta nueva Unidad de Acompafiamientos,
incluso con presiones. A los candidatos se les insinuaba que, si no tenian
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interés por desempenar esa nueva funcién, era porque en realidad no
querian ser de Berrozi, excepto para mejorar su situacién laboral. La gran
mayoria de los entrevistados manifestaba que su meta no era otra que la
de proteger y realizar una buena labor policial.

Hay excepciones de algunos que no se presentaron al curso de Berrozi,
pero como les faltaban recursos, recurrieron a una lista desconocida y
les apuntaron como voluntarios sin opcidn a negarse. No obstante, hubo
quien, intuyendo ddnde les querian meter, optd por negarse, ya que en
principio no podian obligarles a entrar en la nueva unidad. En esa linea,
comenzaron a darles esa posibilidad, el que no quisiera que no fuera,
pero a la presentacidn tenian que ir y el curso de formaciéon habia que
hacerlo porgue era dentro del horario laboral. Entonces crearon una bolsa
de trabajo con todos aquellos que acudieron porque, dicho vulgarmente
‘tenian que ir’. En esta tesitura hay que imaginar a todo este grupo de
ertzainas que, o bien porque habian presentado la solicitud para ser
Berrozi o bien ‘les habia tocado’, se presentan en el curso de formacién
para ser escolta y se dan de bruces con unos instructores que mas que
alentarles por la que se les venia encima, les pusieron sobre la tierra de un
buen guantazo. En la academia les dicen que esa unidad era para tapar un
agujero, pero tenian que ser conscientes de que les iban a matar, porque
esa labor no se podia hacer de a uno, y es, irénicamente, como empezaron
y estuvieron hasta el asesinato de Fernando Buesa y Jorge Diez.

De este modo, empezaron a hacer escoltas de a uno, sin vehiculo y
casi sin medios y sin saber dénde se estaban metiendo. Practicamente,
con el desconocimiento que tenian de la labor que iban a desempedar.
Iban a ciegas al matadero, ya que les soltaron en la calle de mala manera
y sin apenas informacion de lo que tenian que hacer. Una labor que, en
principio, era asesorar a los protegidos sobre las pautas que debian seguir
para que no les pasara nada, y que termind en labores de escolta a tiempo
casi completo, ya que muchos de los protegidos no podian llevar a cabo
por si solos todas las medidas de autoproteccidon por motivos fisicos. De
esta forma, los ertzainas de la Unidad de Acompafiamientos se vieron
solos ante el peligro, dando una sensacién de proteccion a los cargos
publicos, que no una seguridad real, porque ni ellos sabian lo que les iba a
deparar el dia a dia. Ademas, practicamente repudiados dentro del cuerpo
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de la Policia vasca, ya que muchos compafieros pensaban que eran unos
suicidas que lo Unico que buscaban era una excusa para abandonar este
mundo o porqué tenian que cobrar mas que los demas (dicha mejora
econdémica era infimay se les iba en gasolina, comida y alojamiento cuando
el protegido vivia lejos del domicilio del ertzaina). Asimismo, los Berrozi
despotricaban sobre la nueva unidad que habia surgido, ya que mantenian
gue como iban a realizar una labor de escolta, cuando no habian recibido
ni una infima parte de la preparacidon que habian tenido ellos. Es decir,
un inicio en el que habian pasado de tener un trabajo que practicamente
podian controlar a ser objetivos directos de ETA y en el que sus propios
compaiieros optaban por el distanciamiento mas que por el apoyo.

El caso de los escoltas privados fue muy parecido. Eran personas
gue tenian la formacién y la titulaciéon de escolta o que se sacaron la
titulacidn pertinente para llevar a cabo esta labor. Algunos empezaron por
la oportunidad laboral y otros por pura vocacion. Gente que estuvo en el
Ejército o que por pura vocacion habia realizado cursos en Israel o cursos
de preparacién de un gran nivel que les acreditaba para dar proteccion a
las personas amenazadas. No obstante, al igual que los cuerpos policiales,
les lanzaron a los leones, sin apenas preparacidén y en varios casos sin
conocer ni a quién iban a proteger, sin conocer la ciudad en la que se iban
a mover y lo peor de todo, sin tener conocimiento alguno realmente de
la labor que tenian que desempeiiar. Alguno ha llegado a asegurar que al
empezar sus directrices eran: este es tu vip, vas a estar con él las horas
que él esté fuera de casa y tu mision es que llegue vivo a casa. Mas alla de
esas pautas, no disponian de apoyo ni de unos protocolos de actuacién en
caso de amenaza, mas allad de lo que les podria dictar su propia intuicion.
Y es que empezaron solos, de a uno, y sin medios que pudieran suplir
de alguna forma la situacion de desamparo que iban a vivir. Ya que los
ertzainas de Acompafiamientos no dejaban de ser policias y tenian contacto
directo con el resto del cuerpo. Sin embargo, los escoltas privados, ante
cualquier situacion anémala, su Unico recurso era pedir informacion a la
propia empresa para la que trabajaban o que la propia empresa solicitara
apoyo a la Policia. A este handicap habia que afiadirle ademas la mala
fama e imagen que se propagaba acerca de ellos. No rumor, porque ellos
mismos admiten que no tenian un mal sueldo (obviando la pregunta de
cudnto cuesta una vida), pero si un problema que les perseguia, y es que
los policias y los escoltas que venian de cuerpos policiales les veian mas
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como mercenarios que como gente profesional que protegia la vida de
otras personas, al igual que ellos. De este modo y con un paralelismo
con los ertzainas, los escoltas privados se vieron de la noche a la mafiana
inmiscuidos en una guerra donde ETA queria matarlos y en la que la policia
les consideraba un lastre mdas que un apoyo para la seguridad de los
cargos publicos. No obstante, el tiempo ha demostrado que la labor que
desempeiiaron los escoltas privados fue la misma que pudieron realizar el
conjunto de cuerpos policiales.

ERTZAINAS (UNIDAD DE ACOMPANAMIENTOS)

«La Unidad de Acompafiamientos nace en 1998. Nos hacen una
formacion de quince dias en Arcaute. Yo soy un privilegiado porque,
al haber estado en Berrozi, tenia entrenamientos tipo escolta y habia
visto cursos de escoltas e intervencion, por lo que entonces tenia
unas nociones superiores a mis compafneros en ese aspecto. Soy un
privilegiado al principio, pero cuando sale el curso nos lanzan a la
calle, como a los leones. Con gente amenazada, lo cual era ridiculo.
Porque sin menospreciar a nadie, estadbamos con distribuidores de
muebles, con ferroviarios que se levantaban a las siete e iban hasta
Miranda de Ebro, y tu en la cabina con él para protegerle; sefioras
que hacian limpieza de portales y tenias que estar con ellas en la
calle... situaciones incomodas. Que si, que eran concejales, estaban
amenazados, pero con una relevancia politica limitada. Que lo que se
hace con la formacion de los ertzainas, con lo que cuesta, es emplear
a profesionales de la empresa privada, que son los que se hacen
cargo en ese momento de este tipo de concejales. Y la Ertzaintza lo
que hace es vigilar a gente con un status, un poco mds arriba, y nos
suben con parlamentarios. Es cuando empezamos a hacer proteccion
de verdad, con gente relevante, con gente que tiene un cometido
dentro de la politica bastante importante. Y eran los que realmente
eran objetivos de ETA. Sin embargo, Berrozi, la unidad de élite de la
Ertzaintza, estaba protegiendo al PNV, a Euskadiko Ezkerra, a gente
que no tenia ese potencial como objetivo. Bien es cierto que gente
nacionalista y ertzainas que siendo del pueblo han caido, pero si es
cierto que no era el mismo potencial. Entonces ahi si nos quejamos.
Porqué nosotros, sin formacion, siendo nuevos en la proteccion, lo
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haciamos con objetivos mayores que la propia élite de la Ertzaintza.
Tenia que haber sido al revés. Y comparfieros de Berrozi que conozco
que han sido compaieros de promocion, me lo decian asi de claro.
Es mds, si habldsemos con alguno de ellos en estos momentos, dirian
que cuando nace Acompafiamientos y nos mandan a los leones de
a uno, que estuvimos dos afios de a uno, tirados prdcticamente, sin
vehiculos, sin apoyos, sin ningun tipo de formacion...»

«Nosotros hemos estado aqui con el tema de ETA y la kale
borroka, y he vivido en las dos partes: he vivido dentro de la furgoneta
con el buzo todo el dia, porque cuando no te quemaban un cajero
estabas todo el dia de buzo. Y he vivido en Acompafiamientos, donde
también hemos vivido momentos chungos, que ahora la gente no
toma medidas de autoproteccion. Pero nosotros, en aquella época,
me acuerdo que salias de casa y tenias que coger caminos diferentes
cada dia, mirabas el coche oficial y tu coche particular.

Estamos hablando de que todas las semanas mataban a alguien,
que era una época muy dura. Pero tu lo vives de otra manera, tu
estds metido dentro de esa espiral de trabajo y muchas veces no eres
consciente, pero la verdad es que ibas a funerales todas las semanas.
Y ya cuando mataron a [Fernando] Buesa, que estaba claro que lo
iban a matar, porque le habian advertido, y que no ha traido mds
cola, pero eso se podria haber investigado. Que yo habia trabajado
con Buesa cuando ibamos de a uno, y se le habian hecho decenas de
informes de que tenia una rutina a las cuatro de la tarde, y él decia: a
mi unos asesinos no me van a cambiar mi forma de vida. Y le mataron.
Y yo con Jorge [Diaz Elorza], que ibamos juntos al gimnasio, le decia
que estaba pasando lo mismo que con Zdrate, que siempre salia a
las ocho de casa y yo habia hecho informes advirtiéndoles de que no
saliera siempre a las ocho. Pero él me dijo que iba a seguir saliendo
a las ocho y le dije: vale, yo voy a venir aqui, pero voy a estar a cien
metros, y si peta va a petar usted solo, que yo no quiero morir. Que si
le estoy dando unas pautas para su sequridad y no hace caso tendré
que tomar mis propias medidas de autoproteccion. Entonces cuando
paso lo de Buesa recuerdo haber tenido conversaciones con Jorge
de decirle: dale mds metros que siempre hace el mismo recorrido.
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Pero a éste le llamdbamos ‘perejil’ porque era tan vocacional, tan
profesional, y decia: yo siempre voy a ir con ély si me matan me matan
con él. Era la hostia en ese aspecto. Y estaba echando yo la partida
aquel dia cuando de repente petd, y automdticamente me vino él a
la cabeza, y dije este ha sido Buesa por la hora. Fue a raiz de esa
muerte cuando nos pusieron de a dos. Siempre habiamos estado de
a uno, que imaginate lo que haces: nada. Nos daban un perturbador
de una frecuencia, que hay cientos de frecuencias, pero barre solo
una, pero podian actuar en varias frecuencias o sea que no tenias
nada que hacer. Ibas con un perturbador y el coche del protegido. El
conduciendo y tu de copiloto, o sea, nada que ver con trabajar dos.
Trabajar dos y con coche oficial te da una cobertura mucho mayor
y una seguridad muchisimo mayor. Y con el perturbador del propio
coche que tiene un alcance mayor, te cubre mds zona. Entonces
las condiciones a partir de ese momento cambian completamente
y empezamos a trabajar como trabajaban los Berrozi. El problema
es que siempre a posteriori, siempre tiene que morir alguien para
que se den cuenta de que asi no se puede trabajar. Posiblemente si
hubiésemos trabajado de a dos con Buesa no lo hubiesen matado
o por lo menos no hubiera sido tan claro, porque el que va delante
habria visto algo raro.»

«Me decido a entrar en la Ertzaintza, primero por una vocacion
de servicio, porque era una profesion que consideraba que iba
con mis ideas, mis valores y mis principios y porque desarrollaba
una serie de habitos saludables que siempre los habia mantenido.
Comienzo en una comisaria pequefia como es Eibar, y de alli me fui
a Acompafiamientos en 1998 a raiz del asesinato de Miguel Angel
Blanco. Hay que hacer dos diferenciaciones claras. Lo primero,
la gente que si optamos a las pruebas de Berrozi y tras realizarlas
bajamos a una unidad que se llamaba Asesoramiento y Andlisis.
Nosotros bajamos como forzosos a la espera de las pruebas de
Berrozi por unas condiciones que se estaban dando en el Pais Vasco,
que no eran normales. Estaban asesinando dia tras dia a periodistas,
concejales y policias, y evidentemente habia que ponerles proteccion
sio sidesde el minuto uno. Si, éramos conscientes de lo que haciamos
y ahi influye mucho la profesionalidad de cada uno. Se hizo un curso
reglado de unos meses, hubo unas pruebas fisicas, unas pruebas
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psicoldgicas para los primeros que entramos y luego se hizo una criba.
Posteriormente, como vieron que se necesitaba bastante mds gente,
esa criba no fue tal y empezo a entrar gente que no hizo ese proceso
selectivo. Lo primero aprendes a trabajar de forma autodidacta y de
forma autonoma, ya que desde el afio 1998 hasta el asesinato de
Buesa y Jorge Diez, trabajabamos de a uno, excepto algun binomio
que trabajaba por algun motivo de sequridad. La mayoria ibamos de
a uno, sin vehiculo, con un inhibidor de frecuencias en el bolsillo, con
un talkie, con la pistola y sin tener una sede donde hacer los papeles o
una hoja de gastos, que la oficina era nuestra casa o nuestro vehiculo
particular, del cual se nos pagaban alegremente y tristemente sin
que todavia no tenga consecuencias los kilometrajes realizados con
nuestro coche particular.»

«La primera vez fue una improvisacion total. Era inseguro porque
primero, estabas tu solo. Sequndo, no tenias ni teléfono, que ya habia
teléfonos. Que cuando sospechabas de algun vehiculo lo tenias que
hacer por el talkie. Yo llevaba un dlbum pequeiiito con las fotografias
queiba adquiriendo de todos los etarras, y cuando los iban deteniendo
los iba quitando. Es cierto que creo que no fuimos muy conscientes de
los riesgos. »

«A mi me ha tocado dar seguridad a militares. Era increible lo
torpes que eran en materia de seguridad. Te vas a dejar matar como
si fueses una mariquita aqui sobre la mesa. Todavia me encuentro a
gente, guardias civiles con una ignorancia en materia de seguridad
total. Se tenian que pagar hasta el uniforme. Era un desastre todo. No
se piden realmente explicaciones, como cuando muere Zamarreo.
Se le entierra, al chico de escolta se le concede el acto de servicio y
la jubilacion, y sequimos para adelante, no pasa nada. Antes de esto,
en los afos 78-80, todavia era mds miserable. En los afios anteriores,
ni eso. No salia prdacticamente ni en la prensa. Aqui se ha enterrado
a victimas del terrorismo como si fuesen menos que un perro. Era un
desastre.
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Hace poco he estado con uno, que era guardia civil y estuvo
trabajando en el aeropuerto de Bilbao. Alli mataron en un atentado
a creo que tres. Daban vueltas con un Jeep sin blindar por la carretera
que bordea el aeropuerto. Y hay una zona en Sondica, el cementerio
britdnico, donde los terroristas prepararon una trampa con dos
bidones y pusieron unos tablones. Esperaron a que pasase el Jeep
y los tumbaron. El tio, al recibir el impacto, perdio el control, volcé
y alli murieron. A este guardia civil con el que he estado le tocd
trabajar al dia siguiente en el mismo servicio. No te haces idea de
como era aquello. Llegabas y no eras nadie. No habia un dispositivo.
Ahora tienes unidades especificas de informacion, otras de andlisis,
operativas, de intervencion, Swat... Pero tenemos algo, algo que
puede llegar. Tienes al menos un escudo antibalas, tienes algo, una
furgoneta rdpida... Antes no habia nada. Antes te ponian en un
servicio e iban a recoger tu caddver al de cinco horas, y ahi estabas
tirado hasta entonces. No venian ni las ambulancias. No sabes de
donde venimos.»

«El hecho de meterme al mundo de los escoltas fue por dar un
cambio radical a mi vida profesional. Yo tenia un buen destino, la
comisaria de Musquiz, estaba en un grupo de investigacion que nos
dedicadbamos a investigar delitos de robo con violencia e intimidacion.
Hay un hecho en agosto de 2001 que me marca y me hace tomar
la decision. Y fue el atentado que sufrieron dos compafieros en
Portugalete, que les prepararon una emboscada de la que salieron
ardiendo del coche y a mi me llama el subjefe de la unidad y me dice
que yo me tengo que hacer cargo de esa investigacion. Yo no me
sentia preparado para ese tipo de atestado y le digo que porqué no
se hace cargo la Unidad Antiterrorista. Dicha unidad dice que es un
acto de kale borroka que lo tiene que instruir la comisaria, por lo que
me como el marrén con todo lo que conlleva. Durante este atestado
sale la noticia de que necesitan gente para hacer de escolta de las
personas amenazadas. No me lo pensé dos veces. Eché la solicitud
porque necesitaba cambiar de vida, estaba saturado. »
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«Es un poco relativo, en principio si es voluntario, pero forzado
un poco también por las circunstancias, porque yo nunca me he
presentado a Acompaiiamientos. Yo me presenté a Berrozi, donde
hubo unas pruebas, un proceso selectivo, y durante ese proceso
selectivo...pues las circunstancias politicas del momento...el consejero
[Juan Maria] Atutxa decidio que los servicios de escolta los ibamos a
hacer la Ertzaintza y necesitaba gente. Y aprovechando la coyuntura
de que estabamos haciendo pruebas para escolta pues nos dio un
curso rdpido de dos semanas en Berrozi, y nos mandaron a currar
de a uno. El servicio siempre era de dos, pero como hacia falta gente
empezo de a uno. Segun ellos no obligaban ni a hacer el curso ni a
trabajar de ello, pero te amenazaban con mandarte a la comisaria
mds lejana, en este caso Irun. Entonces, voluntariamente si, pero
relativamente.»

«Desde el principio. Yo hice las pruebas para Berrozi y quienes
las hicimos nos cogieron directamente. Nos obligaron, al de poco
fue voluntario, pero al principio nos obligaron. Hubo un chico que
se queria negar y bueno, lo hizo de malas maneras y le destinaron a
Irtin. Hay que decir que se columpid y lo hizo de muy malas maneras.

Los primeros si que sabiamos a dénde ibamos, porque echamos
para ser Berrozi. Un poco mds o menos hemos hecho el mismo trabajo,
pero con muchisimos menos medios, sobre todo al principio, que no
teniamos vehiculo, no teniamos teléfono...teniamos un talkie que era
como un ladrillo, y teniamos menos de todo y yendo de a uno, cosa
que ellos no querian. Que ellos cuando estuvieron de a uno enseguida
llamaron para quejarse de que no podian hacer ese trabajo. Y lo que
ellos no hicieron de a uno lo hicimos nosotros durante un montdn de
tiempo. Hasta que empezaron a matar gente y a pasar cosas, y se
empezo a cambiar a mejor. Empezaron a darnos vehiculo, a darnos
un teléfono en condiciones, empezamos a ir de a dos.»
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«Tenia ‘veintipocos’ afios y llevaba en la Ertzaintza un par de
afos. Me destinaron de Bilbao a Bergara a Proteccion Ciudadana
y haciendo esas labores estaba la situacion politica de Euskadi, ETA
estaba matando y hubo un momento en que esa amenaza se extendio
a todo el arco politico, jueces, periodistas, plantedndose desde el
cuerpo crear algo. Nadie sabiamos lo que se iba a hacer y salieron
unas hojas y la rellené. Por el hecho de cambiar, pero no sabiamos
qué ibamos a hacer ni qué se iba a crear. Entonces empezd un poco el
debate entre nosotros, yo paso, no voy, pero sin saber a qué. Y yo me
acuerdo que no fui, ni a las pruebas fisicas ni a nada. Una mafiana
me llamaron por teléfono y me dijeron que se iba a crear la Unidad
de Acompafnamientos, que nos ibamos a dedicar a escoltar a gente
amenazada por ETA y mafiana tienes que estar a tal hora en Arcaute
para hacer el curso, de dos semanas. Luego nos lo explicaron, pero
verdaderamente ibamos sin saber lo que ibamos a hacer.»

«Yo siempre quise trabajar de poli desde los 18 afios. He estado
en un montdn de departamentos. Tengo una maestria industrial
hecha, no tenia problemas de trabajo, nunca he estado en el paro.
Empecé en comisarias y entré en Explosivos, luego en Escoltas
y ahora estoy en Investigacion. A los escoltas llegué porque esa
gente creia que necesitaba algo mds que solo palabras, y yo entré
en las primeras hornadas, a los que en su momento nos llamaban
‘tamagochis’. Ambito en el que he estado 7 u 8 afios. Que yo con lo
que soy, que podria haber sido taxista, soy calderero, hice ingenieria.
O sea yo podia haber trabajado de otras cosas pero a mi me gustaba
el mundillo este, entré y llevo aqui casi treinta afios. En el momento
en el que entras a ser poli trabajas con gente que estd al otro lado de
la linea. Unos lo llevan mal, otros lo llevan peor. Pero conoces a tanta
gente del otro lado de la linea que muchas veces esa linea azul es
difusa, porque conoces tanto de los malos que a veces te condiciona
tu vida diaria. Que a veces vas por la calle y reconoces a gente, pero
reconoces a gente no porque estés trabajando, sino porque a esa
gente le han detenido. Y muchas veces te saludas, yo poli, tu malo, yo
te detengo y ante la Justicia. Y lo tienes que asumir con cierto nivel,
con profesionalidad.»



ALVARO RUIZ PEREZ

«Empecé como todos, por obligacion. Como se inicio por parte
de ETA el asesinato de concejales del PP principalmente, llevaban ya
tres en 1997, el Gobierno vasco se ve en la necesidad de hacer algo y
decide darles proteccion. Siendo el colectivo mds peligroso lo I6gico
hubiese sido que los mejores medios y la gente mds preparada. Sin
embargo, se convocaron unas plazas para las que al final hubo que
obligar a la gente. Cuando nos dijeron que ibamos a ir de a uno, que
no ibamos a tener ni coche ni compafero. La gente preguntdndose
a ver si estdbamos todos locos. Los sindicatos la unica solucion
que dieron fue cogete la baja. Yo ya le dije a un sindicalista, yo
enfermo no estoy, esto tendrd que tener una solucion administrativa.
Entonces, como se inicid, por obligacidn y los que iniciamos en 1998,
durante casi dos afios estuvimos en comision forzosa, no estdbamos
voluntariamente. Yo si no hubiese querido ir, voy al médico, le digo
que no puedo con la situacion de agobio y me da la baja, que hubo
companeros que lo hicieron, totalmente respetable. Al menos no
hubo represalias, conozco varios que cogieron la baja, pasaron varios
meses, se reincorporaron, les volvieron a mandar a sus destinos y no
sufrieron represalias. »

“O sea, entonces uno de los jefecillos de alli, Joseba Otamendi,
me dijo que porqué no me presentaba a esto. Y no me cogieron la
primera vez porque no nos dejaron ir a los que estdbamos en guardias.
Pero al aiio, como hacia falta gente y no se apuntaban, fuimos 3 6 4
de alli. Y entramos 63 tios en mayo de 2000. Y alli empezo todo, en
Bergara, Zumdrraga, Vitoria...rondando por ahi, con vip buenos, con
vip malos, con gente que te hacia trabajar. Que yo he estado hasta
48 horas sequidas sin dormir, con uno de Vitoria, Samaniego. A mi
me gustaba la calle. Por eso me apunté a Berrozi para guardias, me
apunté a Explosivos, donde habia marcha. Entonces cuando salio lo
de Acompainamientos de cabeza.»
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ESCOLTAS PRIVADOS

«Yo me hice militar profesional antes de estar en el mundo de
las escoltas privadas y de la sequridad privada, y estuve destinado
en Burgos. Pero mi instruccion fue en Cdceres. Yo traia mi ropa de
militar a lavar a casa, entonces una de las veces que llegué a casa de
mi madre a lavar la ropa, me fijé que un chaval que era de Batasuna,
un dia se quedd mirando la ventana de mi casa y yo preguntdndome
qué habra pasado. Y yo, ama, que tienes colgada la ropa de militar
en la ventana. Por favor, métela para dentro. Entonces ibas viendo
que amigos dejaban de hablarte por ser militar y dices: esto se
empieza como a desmadrar. Es cierto que yo fui donde mi capitdn
y se me saltaban las ldgrimas, porque yo le decia a ver qué pasaba,
qué ocurria, y si merecia la pena seguir adelante, cuando gente que
conoces te deja de hablar o te mira mal o de reojo por ser militar. Y él
me dijo lo que pensaba de este mundo en el que viviamos, y contesté:
ya me pueden mirar como quieran, que voy a seguir con mi vida.
Segui siendo militar durante cuatro afios mds. Pero es curioso como
empiezan a pasar de ti y te miran raro. Ya como escolta la vida no me
ha cambiado mucho. He seguido haciendo mis cosas. El levantarme
por las mafianas no era un suplicio. Lo hacias como una rutina mds,
pero no te influia, al menos a mi, no me influia mucho a la hora de
convivir con las personas. Sabias con quién hablabas y con quién no.
Habia gente que te habia dejado de hablar y gente que te seguia
hablando, pero no te cambiaba mucho la vida, yo seguia haciendo
mi vida normal. Yo cuando empecé a trabajar, me dijeron, esto es
lo que hay, trabajards las horas que esa persona esté fuera. Y tu
vida empieza a pasar a un segundo plano entre comillas, pero ya me
habia hecho a la idea, entonces no me cambié mucho. Las personas
que conocia sabian a lo que me dedicaba, nunca lo escondi. Entonces
no me cambio mucho a mi a la hora de relacionarme con la gente o
las paranoias de si me siguen o no.»

«Quise entrar en la Policia autonémica vasca y no pude. Y como
me gustaba el tema de la sequridad privada y el tema del Ejército,
pues estuve trabajando de profesional tres afios en el Ejército y me
meti en este mundo de la seguridad privada. Un cambio que me tomé
con orgullo y con ilusion.»
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«Yo habia trabajado de vigilante, y cuando empezd toda esta
historia, yo estaba en el paro, hice el curso de escolta y fue acabarlo
y empezar a trabajar. Sabia perfectamente donde me metia. Era
algo que me gustaba. Pero eso era llegar, hacias la entrevista con el
partido, porque antes ibas con la sequridad del partido y si te cogian
te llamaban, te daban un arma, un movil y te decian que fueras a tal
sitio con tal protegido, no te daban mds informacion. »

«Es una odisea. Yo llevaba trabajando de vigilante de sequridad
conlaempresa Ombuds, porlo menos tres afios. Entonces se nos ofrece
la oportunidad de empezar a un grupo muy limitado de vigilantes, que
éramos los mds veteranos de la empresa. Se nos comenta el tema de
las contravigilancias, las escoltas, se nos asigna una persona vip. En
mi caso, Margarita Santodomingo, una concejala del PP. Y yo hago
vida con ella. Desde las siete de la mafiana, que iniciaba el servicio,
hasta aproximadamente las doce de la noche estaba. Con lo cual, si
ella se movia al supermercado, yo iba al supermercado, si tenia algun
recado...Y empezamos en el momento mds dificil de las escoltas.
Teniamos que ir a recoger el arma a la delegacion de Ombuds, los
revolveres famosos. Que éramos vigilantes de seguridad, todavia no
éramos escoltas porque habia contados. Entonces el grupo éramos
unas diez personas aproximadamente al empezar.»

«Yo empecé en 1996. Siempre me ha gustado el tema de la
seguridad. De escolta empecé en 2000, a finales de noviembre. El
Gobierno vasco pidid una chica y yo ya tenia la titulacion. Mi vida es
la sequridad privada. Soy de aqui'y siempre me ha gustado el mundo
policial, por lo que ya sabia cosas. Me parecia un cambio, en vez de
estar vigilando siempre en un centro comercial. Y la verdad es que
me he sentido arropada desde la primera entrevista y por parte de la
Ertzaintza.»

«A mi no me hacia mucha gracia estudiar, pero eso ha cambiado
porque tengo una licenciatura en Historia, un FP-2 en Carpinteria,
pero no me gustaba estudiar. Entonces tenia dos opciones: trabajar o
estudiar, y sino al Ejército. Y yo queria ir a escaladores esquiadores, era
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mi ilusidn, irme voy al monte que siempre era lo que me ha gustado.
Y puiietera casualidad terminé en la Policia Militar de Bilbao. A las
dos semanas de estar alli, el sargento primero que teniamos me dijo
vas a ir a hacer el curso de escoltas y estuve mes y medio en Castrillo.
A partir de ahi entré en la Policia Militar en una seccion de escoltas.
Nos dedicabamos a llevar a los mandos dentro del Gobierno Militar,
donde hiciese falta y por eso termino en este mundo. Pero no por algo
vocacional ni nada por el estilo. Yo llevaba al general que habia en el
Gobierno Militar de Bilbao a la plaza de toros, pues unas pocas veces
andando. El vehiculo que teniamos en el Gobierno Militar estaba
blindado a mano, era artesanal. Ese coche, para poder frenar en Juan
de Garay, para subir o para bajar, tenias que jugar con la marcha, el
acelerador y el embrague. Yo me marché del Ejército y estuve tres
afos en el Gobierno Militar de Bilbao de escolta, y de ahi, por una
serie de circunstancias, me invitaron de suboficiales y estando ahi me
desligué del Ejército. Entonces con las titulaciones que tengo, con la
formacion que tengo, que era bastante mayor que la que habia en la
calle, de bastante mds nivel, pues igual me puedo buscar la vida de
civil de escolta. Y fue muy curioso porque fui a varias empresas y me
dijeron que necesitaba muchas cosas, entre ellos el TIP de escolta.
Y tu pensabas: se estd dando cuenta de con quién estd hablando,
tu sabes la formacion que tengo, pero que si no hacia eso no podia
trabajar.»

«Yo empecé en seguridad privada alld por mediados de los
ochenta. Tuve la suerte de ser vigilante jurado. Me sigo considerando
vigilante jurado, ya que en su momento juré la Constitucion. Yo
empecé las escoltas cuando todavia no se requeria la habilitacion de
escolta privado. lbamos la empresa Alta Sequridad, perteneciente al
Gobiernovasco, al PNV. Laempresa te daba un traje negro, una camisa
blanca, una corbata negra, una sobaquera y un Astra 38. Y hacias
escoltas, principalmente para consejeros del PNV. Generalmente me
solian tocar servicios de acompafiamiento para cuando estaba la
sede de PNV y Gobierno vasco en el antiguo edificio del diario Hierro,
donde el hotel Ercilla. Trabajagbamos directamente para el Ministerio,
a través de la empresa Alse y a través de Gobierno vasco. Luego
ya, de ahi pasé al grupo de escoltas de Génova, la direccion del PP.
Lo mismo que he protegido cargos electos de concejalias menores,
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tengo la suerte de haber protegido personas realmente en el punto
de mira, personas que tuvieron algun intento de atentado, dentro
de la cupula del PP. Entre ellos, Carlos Iturgaiz, Ramdn Rabanera,
Leopoldo Barrera, Maria San Gil, Antonio Basagoiti. En 1994 presté
contravigilancias para José Maria Aznar, con el cual mantengo muy
buena amistad, solemos comunicarnos a través de Messenger de vez
en cuando. Y bueno, esa es mi trayectoria. Tuve la suerte también de
poder trabajar como escolta para International Consulting & Trading
Security Espafia. Es una empresa originaria de Israel. La propiedad de
la empresa es 50% de un exoficial de los servicios secretos americanos
y el otro 50% es de un oficial actual de los servicios secretos del
Mossad. Tuve la grandisima suerte de trabajar en la unidad Quebec,
los escoltas que hacian los acompafiamientos en moto, y de haber
podido trabajar en conjunto con el Mossad, durante la gira por Espafia
de la Orquesta Filarmdnica de Israel, en la cual se me asigné como
segundo de cdpsula para enlace con Fuerzas y Cuerpos de Seguridad
del Estado, en conjunto con el Mossad.»

41






LA PREPARACION

En esta seccidn poco hay que explicar antes de leer los relatos de los
escoltas. Para la labor que tenian que desempefiar y el peligro inminente
gue suponia ETA, no tenian formacién. A excepcién de los ertzainas, que
previamente habian realizado la preparacion para ser escolta, y los escoltas
privados que se habian formado con cursos especificos o que habian
pasado por el Ejército, la formacién fue irrisoria. Practicamente todos
los entrevistados afirman que el periodo maximo de formacién oficial,
tanto de la Ertzaintza como de las empresas privadas no llegaba al mes.
Un lapso de tiempo en el que es muy dificil absorber los conocimientos
y las practicas suficientes para desempeiiar una labor en la que tenian
que proteger la vida de otra persona y la suya propia. Ya que como ellos
aseguran, si ellos no tenian seguridad o no se sentian con la confianza
necesaria para llevar a cabo su labor, era imposible dar seguridad a nadie.

Una seguridad, unas pautas, unos automatismos que fueron
adquiriendo de manera autodidacta. Ellos mismos fueron ‘jugando’ una
partida de un juego del que no les habian mostrado ni siquiera las reglas.
Un enfrentamiento en el que habian entrado a la fuerza, en el que nadie
queria participar y en el que perder, practicamente significaba la muerte.
Con esta premisa, lo ideal, lo légico, en definitiva, lo mas humano, habria
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sido dotar a los escoltas de todo el equipamiento necesario para que
desempeiiaran su labor con la mayor seguridad posible. Asimismo, se
les deberia de haber formado y preparado de una manera mas estricta y
contundente y no de las formas en que se llevd a cabo todo. Como parece
ser costumbre en este pais, el proceso de facilitar escoltas a los cargos
publicos amenazados por ETA se hizo deprisa y corriendo. Importaba mas
el hecho de proteger a los posibles objetivos de la banda terrorista de
manera inminente, que hacerlo de una manera planificada y eficiente. De
esta forma, en lugar de proporcionar un servicio de escoltas de a dos, ante
la extrema necesidad que planteaba la situacién y la escasez de personal
gue hubo al principio, todos los conejillos de Indias comenzaron de a uno,
con un revodlver, un talkie y un inhibidor de frecuencias que, como ellos
mismos rezan, nunca se sabra a ciencia cierta si realmente funcionaba o
simplemente era un aparato mas que facilitaba la aparicidon de tumores.
Una broma de mal gusto acompanada de una formacidn irrisoria. Como
ya se ha mencionado anteriormente, la preparacién maxima oficial de los
escoltas no llegaba al mes de duracion. Algo que hoy en dia se supone
indispensable para el ejercicio de cualquier profesién -sin una carrera y
varios masteres no se consigue un empleo- en aquel momento parece que
no importaba demasiado. Unas breves pautas de conduccién, seguimiento
y tiro y ya les enviaban a la calle. Asimismo, la teoria que recibian no
habia sido adaptaba al servicio que iban a realizar y en lugar de formarles
para llevar a cabo una escolta yendo de a uno, todas las nociones que
adquirieron se las ejemplificaron en la academia con servicios de a dos.
Es decir que, el buen hacer, la eficiencia y la profesionalidad mostrada
por todos y cada uno de los valientes que literalmente estaban solos ante
el peligro, han sido fruto de un constante proceso autodidacta y de un
aprendizaje por ensayo y error que afortunadamente ha llevado a la gran
mayoria de escoltas a poder contar su historia.

No obstante, todo se entiende mejor con el propio relato de los
escoltas.
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ERTZAINAS

«Me admitieron, hice un curso de dos semanas y nos mandan
a la calle sin medios, de mala manera, sin decirnos si a las personas
que teniamos que proteger tenian o no tenian riesgo... Yo siempre he
tenido la sensacion de que era una organizacion ficticia. No existia
en ningun organigrama. Estabamos protegiendo a las personas que
realmente estaban siendo amenazadas por el terrorismo, ya que
Berrozi se dedicaba a consejeros del Gobierno vasco, al lehendakari'y
poco mds. Era una sensacion mia. Salias a la calle y no sabias si alguien
te estaba vigilando, si estabas en alguna lista...nadie te informaba de
nada. En diez afios no tuvimos ni un curso, ni subir a tirar. Nos tiraron
a la calle. Ahi os las apanéis. Vosotros erais profesionales, ya sabéis
lo que tenéis que hacer, esa era la coletilla en esta empresa. »

«Dos semanas, fue todo un poco porque la situacion obligo
a crear la unidad y se nos dieron cuatro nociones bdsicas y venga.
De a uno, muchas veces en taxi con la direccion apuntada en una
tarjeta. Fue a todo correr y de mala manera. La experiencia la hemos
ido cogiendo a posteriori. La vez que empezamos fuimos con mucha
voluntad o con mucho sentido del deber, con ganas de ayudar a que
la situacion mejore. Esto hay que pararlo como sea. Y eras tu uno de
los que te tocaba estar ahi, pues bueno, vamos a ver.»

«Por supuesto que no. Sin ir mds lejos, mientras impartian la
formacion, los propios instructores...que claro, como te ensefian
algo que estd pensado para hacer con una dotacion minima de dos
agentes a hacerlo solo con uno. Cémo entro yo en la cafeteria para
ver si es un sitio seguro y a la vez estoy contigo fuera. O te dejo solo
fuera, que no lo voy a hacer o entramos a ciegas en el bar. De hecho,
murié un escolta privado en un tiroteo con la Guardia Civil. El estaba
solo con el vip dentro del bar y habia un dispositivo de la Guardia
Civil y habian cortado la calle con distintivos en ambos puntos de la
calle. El estaba con su protegida, no veia lo que estaba pasando en
la calle. Y justo cuando salia vio venir por la acera a dos agentes de
la Guardia Civil, pero él no lo sabia porque iban de paisano. Entonces
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saco su arma, dispard y ellos le dispararon a él y murid. Cosa que,
si hubiesen estado dos, probablemente uno hubiese estado fuera y
habria entrado al bar a avisar de la presencia de la Guardia Civil, cosa
que no tenian porqué saber y €l estaba solo. Entonces, la formacion
era imposible. Los propios instructores intentaban explicarte como
tenias que hacer, pero todo quedaba cojo. Porque équé soy, Speedy
Gonzdlez? (Como reviso la escalera y a la vez la calle? Que luego,
cuando empezamos a hacer las escoltas de a dos, tras la muerte de
Buesa y Jorge Diez, que era de mi promocion en Vitoria, todos los
servicios fueron de a dos. Y ahi si. Llega mi compariero con el coche,
paramos, se queda cubriendo la calle, yo reviso la escalera, bajo...
pero si estoy yo solo no puedo mirar las inmediaciones y a la vez
la escalera. Entonces la formacion era imposible. Pretendian decirte
que hacia tiempo que se hacian escoltas de a uno, porque habia
diputados que llevaban solo uno. Pero ya tenian un chofer, con coche,
que no es un policia, pero me estd dando cobertura. Entonces era
surrealista. Que era todo tirar, tirar y tirar, entonces la tunica solucion
que veias era que, si pasa algo, como no ande rdpido...»

«El curso estaba muy bien hecho. Porque estaba hecho por gente
muy profesional y estaba muy bien impartido. Era muy concentrado
en quince dias, pero estaba muy concentrado en lo que ibas a ver.
Estaba muy bien elaborado, te explicaban muy bien qué es lo que
tenias que mirar, qué es lo que tenias que encontrar.»

ESCOLTAS PRIVADOS

«No ibamos con la formacion necesaria, para nada. Yo si, porque
he recibido cursos en Israel y en el Ejército, y me preocupé en ir a
galerias de tiro. Pero la verdad es que cuando empezamos a trabajar
nos dieron un arma, un inhibidor que ninguna sabiamos lo que era
eso y ya. El compaferismo es la clave para explicar el resultado de
ninguna baja de protegidos. También, una vez estds trabajando, la
prdctica. Nos daban mucha teoria, pero prdctica ninguna. Entonces
la prdctica la cogi'y la adquiri en la calle con los comparieros, con lo
que hablaba con los ertzainas, lo que hablaba con compaferos de
otros servicios.»
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«Yo hice un buen curso. Los primeros cursos que se hicieron no
eran una maravilla, pero los que se hicieron después fueron bajando.
Me pagué yo el curso que costaba 300.000 pesetas, de mi bolsillo,
que casi no las tenia. Yo soy de la sequnda promocion y de ahi fue
todo bajando. Nosotros haciamos tiro, conduccion y después fue
bajando de precio y de calidad. Incluso hay gente que posteriormente
ni hizo el curso. Al principio te ensefiabas tu solo porque los primeros
servicios eran simples.»

«Nosotros empezamos con un revdlver, que es como no
llevar nada. Y de ahi cogian y te mandaban a la calle a hacer una
contravigilancia. Entonces tenias que tirar de archivos para ver en
qué consistia una contravigilancia y te adaptabas a eso, a lo que
veias.»

«No teniamos la preparacion necesaria, pero en este mundo de
la seguridad ninguno. Al final es el dia a dia y las horas que vayas
metiendo, que te vaya gustando, los conceptos que vas recogiendo.
Lo mio ha sido mds vocacidn, que he seguido trabajando de vigilante
y de escolta, porque me gusta.»

« (Exmilitar) Nosotros haciamos el curso de escolta con la
unidad de la CUE que habia en Castrillo del Mar. Yo he disparado
mds cartuchos que seqguramente el 95% de las Fuerzas y Cuerpos
de Seguridad del Estado, colocado mds artefactos de los que puedo
acordarme, porque haciamos esas prdcticas, que haciamos cursos de
antiterrorismo y todo tipo de especialidades dentro de este mundo.
Y ahi tengo mis titulillos guardados, y eso que el Ejército no es muy
dado a dar cosas de estas, pero a las empresas de sequridad no les
interesaba porque no lo podian reconocer.»

«Tengo cursos hechos en Israel, otro con el Swat en Estados
Unidos, otro hecho en Texas, otro en México, en Espafia. Tengo
los realizados en su momento en Arcaute con la Ertzaintza, con la
Guardia Civil, los de deteccion y localizacion de explosivos. Todo tipo
de cursos habidos y por haber en proteccion y también en seguridad,
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pero la mayoria en proteccion. Son necesarios para realizar un buen
acompafiamiento. En este pais, el que una persona se pueda habilitar
como escolta privado, siempre lo he visto como un negocio y muy
poca formacion: treinta horas, veinte preguntas y te dan una tarjeta
y eres escolta. Lo que te ensefian se basa todo en el primer circulo,
el tercer circulo. El primero es el acompafiamiento directo del vip. El
segundo la contravigilancia dindmica. Y el tercero, la contravigilancia
estdtica. (Hace falta sequir formdndose). Es como la gente que quiere
ser médico, va a la facultad de medicina, y se queda como médico
de barrio. No sigue estudiando y se queda anclado en las viejas
medicinas o técnicas. Es decir, no se estd instruyendo continuamente,
asi que habia mucha gente que se sacaba la habilitacion por dinero,
porque hasta 2001 se trabajaba por horas facturadas, y la gente
facturaba 4.000, 5.000 y hasta 6.000 euros. Trabajaban por dinero.
En cambio, habia gente con suerte, que pagaba grandes cantidades
de dinero. Una semana en Tel-Aviv venia a costar cuatro o cinco mil
euros tranquilamente, y percibias una formacion real. Trabajabas
muy a gusto, bajo unas técnicas que te estaban ensefiando. Aunque
igual no compensaba la parte econdmica.»
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AYUDA DE SUPERIORES Y CUERPOS DE SEGURIDAD DEL
ESTADO

Llegados a este punto, los escoltas ya estan en la calle, ya se han metido
dellenoenlalucha contra ETA. Ya sea obligados, de manera voluntaria, con
conocimiento de causa o como quien se va de aventura. Lo cierto es que
ya le han visto las orejas al lobo. Ya se han dado cuenta de que la manera
de comenzar este servicio de protecciéon no ha sido la adecuada, de que
no disponen de los medios necesarios para el correcto desempeio de sus
funciones y de que la preparacion que han recibido solo es un mero indice
de todo lo que van a tener que aprender de manera autodidacta en los
afios venideros. Ademas, y por si fuera poco, se ven solos, desamparados.
Sin compafiero, sin una hoja de ruta que seguir para llegar vivos al final
del dia y sin saber por dénde podia aparecer ‘el malo’, ya que la banda
terrorista nunca establecié unas reglas concretas para el ‘juego’.

Cada dia se levantaban de la cama con una Unica cosa clara, que lo
primero era ir a casa del protegido a recogerle y lo ultimo era llegar vivo a
casa. Todo lo demds era desconocimiento, sorpresa y azar, o dicho de otra
manera, soledad. No disponian de apoyos en los momentos de inminente
necesidad. En situaciones en las que un companero puede cubrirte terreno,
tener una idea que no se te habria ocurrido o simplemente darte una
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palmadita en el hombro a modo de todo va a salir bien. Por si fuera poco,
tanto la Ertzaintza como las empresas de seguridad, no es que se implicaran
demasiado. El Unico servicio que les prestaban era la comprobacion de
matriculas de coches que a juicio de los escoltas eran sospechosos. Una
prestaciéon que muchos consideran insuficiente y en ocasiones, inservible,
ya que un vehiculo robado sobre el que no estd interpuesta una denuncia
de robo aparecerad en las bases de datos como limpio. Es decir, que si ETA
robaba un coche y el duefio del mismo se encontraba de vacaciones, la
banda terrorista podia utilizarlo para un atentado sin que nadie sospechara
o pudiera prevenirlo. En esa linea, los escoltas mantienen que tampoco
recibian informacién de supuestos atentados que pudieran recibir sus
protegidos, y eso que habia informacion, mucha y sobre ambos bandos.
Sin embargo, por miedo a filtraciones o a que los datos fuesen erréoneos, la
gran mayoria de las veces les dejaban desinformados. Factores que unidos
a la falta de medios de la Ertzaintza y las empresas de seguridad dejaba a
los escoltas completamente desamparados ante el peligro, ya que cuando
solicitaban apoyo de patrullas, éstas llegaban, pero con unos tiempos de
actuacion bastante mejorables, debido a que eran vehiculos que estaban
cumpliendo su funcién cotidiana de vigilar y proteger a la ciudadania.

Ademas, en esa linea de desinformacion y desamparo, hay que afiadir
la falta de coordinacion general que existia en aquella época entre los
cuerpos policiales y las empresas de seguridad. La misma desinformacién
por miedo a filtraciones era la causante de que nadie supiera donde
estaba nadie. Por un lado, los escoltas realizaban sus labores de proteccion
y por otro los cuerpos policiales llevaban a cabo su trabajo cotidiano y
labores de contravigilancia para asegurarse de que los escoltas cumplian.
No obstante, por lo general no se les avisaba a los escoltas de dichas
vigilancias y los policias que las efectuaban iban de paisano o, a su vez,
vestidos de manera sospechosa. Un hecho que ha generado demasiados
malentendidos que, por suerte, no han terminado en desgracia. Como
gue a algun escolta le flanquearan dos policias por ambos lados del coche
sin previo aviso o que una patrulla vigilara los aledafios de la vivienda de
un cargo publico sin identificarse. Es decir, una serie de circunstancias que
no hacen mas que corroborar que todo el proceso de proteccidn no se
llevé a cabo de la mejor manera posible y que reflejan una falta clara de
coordinacién general. Una coyuntura que no hizo mas que perjudicar la
labor de los escoltas y agravar su sensacién de soledad y su situacién de
desamparo.
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ERTZAINAS

«Ayuda de compafieros, si. Ayuda de superiores, no. A mi los
superiores...que si estds con una persona que estd en el listado, qué
menos que avisarte o llamarte para decirte que estés al loro, que
van a por vosotros. Pero eso en mi caso jamds pasé. No teniamos
informacion de nada y si alguno se enteraba de algo era porque tenia
algun amigo en la Guardia Civil, pero no porque nuestros superiores
o la Unidad Antiterrorista nos hubiese dicho nada. Es mds, nos tenian
en la ignorancia total. Yo en un caso con un protegido pasamos de ser
dos escoltas a cuatro. Y te lo tienes que imaginar. Tienes que intuir lo
que pasa, porque nadie te dice que van a por vosotros, que os tienen
controlados.»

«La verdad es que en la Unidad de Acompafiamientos en ese
sentido, los jefes en general, salvo alguna pequefia excepcion,
bastante bien tanto ellos con nosotros y nosotros con ellos. Siempre
que habia algun problema o imprevisto intentaban ayudar, ya que
estabamos en un trabajo donde si uno falla tiene que haber otro que
le sustituya. »

«Mucha informacion nos la dio la Guardia Civil. Pero por lo
general ni el Gobierno vasco ni la Ertzaintza nos avisaba si iba a
haber un posible atentado. La informacion te la daba el compariero
que salia de lo que habia ido pasando a lo largo de la semana. Alguna
informacion de nuestras oficinas si que nos daban, relativo a cosas
que habian pasado para que tuviéramos cuidado, pero informacion
fehaciente no.»

«No, qué va. El tema de la informacion es muy fantasma. Muchos
que presumen de estar informados saben cuatro cosas. Memoria
de retencion tienen escasa, pero una gran capacidad de que no les
quiten la silla. Esto pasa también con el CNI. Pasan a veces cosas que
te preguntas, (como puede ser? Pues porque estdn mds pendientes
de arreglar el chalet. Saben darse mucho aire.»
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«El dia a dia tu salias y, hala, a lo que te enfrentabas. Puede que
alguna vez en los borroka egunas igual tenias alguna notificacion,
pero nosotros estadbamos ahi'y asi hemos estado catorce afios. El dia
a dia era quedar con el compafiero, salir con el coche oficial, llamar
por teléfono para que baje el vip después de la revision y a lo que
te encontrabas. Informacion, puntualmente, pero muy poquita. A
nivel de cursos y de reciclajes tardaron mucho en el departamento en
empezar a tomarnos en serio nuestra labor y a darnos entrenamiento.
Lo que hemos ido cogiendo en el dia a dia, que al final eres ertzaina
y tienes conceptos y un poco de preparacion, y vas aprendiendo y
fijandote, como autodidactas.

Si el vip era fdcil o un objetivo alcanzable, no lo sabiamos. No nos
llegaba ese tipo de informacion. Tu te movias por las sensaciones, de
una cara que te mosqueaba porque la habias visto dos veces. Frente
a un posible atentado no sabiamos tampoco si lo habiamos evitado,
nadie te verificaba. Pero objetivo de que iba a sufrir un atentado...eso
ha sido una loteria, podia ser cualquiera. Los objetivos estaban tan
globalizados que no se podia llegar ni a controlar, porque les daba
igual, la cuestion era poner muertos encima de la mesa.»

«Que ellos (ETA) tenian mds informacion sobre nosotros, que
nosotros sobre ellos. Nosotros teniamos muy poquita informacion.
Que nosotros sacabamos mds informacion de la Guardia Civil y de
compafieros que estaban trabajando con nosotros, que de nuestros
propios jefes. Es mds, yo sé que hemos ido muchas veces a la oficina
porque nos han dado un chivatazo de que iba a suceder algo en un
acto o en algun evento, y preguntar y no sabian nada. Y les daba
igual. Nosotros estadbamos muy solos en ese aspecto por parte del
Departamento. Y que ellos tenian mds informacion que nosotros,
entre otras cosas porque ellos podian mirar en el boletin y ahi sale mi
informacion y luego ya, si siguen al vip, ya tienen toda la informacion
de lo que hacia. Entonces ya tenian mucha mds informacion de la que
podia tener yo sobre ellos, que yo no tenia ningun tipo de informacion
sobre ellos. Que la mayor informacion que podia tener yo eran fotos
de posibles sospechosos de ETA que me pasaba la Guardia Civil por
el WhatsApp.»



ALVARO RUIZ PEREZ

«En circunstancias si. Bajo seqgun qué jefatura, si. En este tipo de
unidades, la calidad tanto humana como profesional de la jefatura
es absolutamente determinante. Yo tuve muy buen jefe dentro
de acompafiamientos, gran profesional, una gran persona. Pero
también tuve la experiencia de estar a las dérdenes de una persona
que creo que no estaba cualificada para desempefiar esas funciones
y sigo absolutamente convencido de que eso era asi. El tema de
la informacion evidentemente no. Es decir, puedo contarte el caso
de haber detectado un miembro que luego se demostré que era
perteneciente a un comando de ETA, que tenia familiares directos
vinculados con la organizacion, y le pillamos haciéndonos fotos a la
entrada del edificio oficial donde ibamos con la persona protegida.
Entonces dimos aviso de esa persona, nos dijeron que tranquilos,
que no pasaba absolutamente nada y que no tenia ningun tipo
de vinculacion con la organizacion y al dia siguiente ya estaba en
todos los carteles y ya habia desaparecido del mapa. Y como esas
circunstancias algunas otras.»

«Habia reuniones, pero no teniamos informacion evidentemente
ni de todos los taldes, ni de todos los laguntzailes que teniamos
por la zona. No teniamos fotografias de gente que frecuentaba la
zona. En mi caso en concreto, lo que se tenia era por otros cuerpos
policiales. Yo tenia mucho vinculo con el Cuerpo Nacional de Policia,
con la Guardia Civil y eran los que me facilitaban o me hacian la
revision a veces con perros, para que yo pudiera salir con la persona
que estaba protegiendo. La Ertzaintza no daba abasto, hablamos
de que en el aiio 1998, hacer un protocolo preventivo de salidas y
entradas para tantas personas amenazadas era casi imposible, no
habia planificacion. Cuando veias algo raro se llamaba a Ardatz, el
centro de mando y control. Se indicaba si tenia algo o no y se actuaba
en consecuencia. Por lo que la profesionalidad en aquellos momentos
iba mds unida al corazon que a la planificacion. »

«Yo estuve en las conversaciones del caserio de Mondragon con los
socialistas y los batasunos, y en esa situacion estabas completamente
vendido. Era un caserio con varios escoltas, y te quisiera dar quien
te quisiera dar estabas vendido, totalmente vendido. Ni informacion
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ni nada. Que luego localizabas alrededor vehiculos del CESID, de la
Policia Nacional...si, pero es su trabajo, que es supervisar eso. Aunque
a veces he tenido mds miedo con el propio departamento cuando nos
hacian controles a ver si estabamos trabajando o no. A veces estabas
incomodo porque no sabias si eran buenos o malos. Y como no lo
sabias, te acercabas a saludar y te identificabas para saber lo que
hacian. Imaginate que hubieran hecho algo raro, pues...y eso me ha
pasado a mi en persona.

Muchas veces los jefes no quieren dar toda la informacion por
miedo a que se filtre, pero es un riesgo que tienen que correr porque
quien estd en la calle necesita tener informacion. Evidentemente, si
estds con una persona que tiene siete escoltas, sabes que estd en
primera linea, pero te lo tendrian que decir. Darte mds detalles. Que
muchas veces la informacion mds bdsica la sabias por la prensa.»

«En la Ertzaintza la informacidon siempre es unidireccional. Que
yo aporto informacion sobre una lonja de la que sospecho, que hay
un taller clandestino, pues no hay un feedback, nadie viene. A los dos
meses... (te acuerdas de la lonja que comentaste? Pues nada, son
piezas legales. No viene nadie y te dice, oye, muy buena informacion.
En cambio ellos (ETA) si estaban obsesionados en canalizar la
informacion. Tenian en los boletines oficiales todas las promociones.»

«Acompafiamientos, se crea como una unidad de andlisis,
acompafiamiento y asesoramiento al protegido, lo que luego
se convierte en una proteccion veinticuatro horas tipo escolta.
Cobrdbamos como los de Sequridad Ciudadana, éramos panchitos,
pero haciamos la labor de Berrozi, la élite de la Ertzaintza. Eso hubo
compafieros que lo tomaron al pie de la letra y tuvieron problemas
por parte del departamento, amenazas. Y el motivo es que cogian
al protegido y le decian que mirase el coche, que él le indica cémo
hacerlo, pero el que se arrodilla es el protegido, que no se montaba
en el vehiculo, que solo le hacia la salida y la revision de la zona
cuando volviese a casa. Porque la palabra lo indica, acompafiamiento
y andlisis, esa es la palabra nuestra, estd escrita en el Boletin Oficial
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del Pais Vasco, y ese es nuestro cometido inicial. ¢Qué sucede?
Que por sentido comun empieza a oirse que los jefes han dicho
que somos asesoramiento y andlisis, que no hace falta hacer lo del
coche ni esperarle cuatro horas. Pero claro, si le sucede algo es tu
responsabilidad. Entonces era la pescadilla que se mordia la cola. Que
si le sucede algo, me cae a mi el paquete porque estaba a doscientos
metros de él, que al final eres policia y estds para preservar la vida de
un tercero. Entonces empezamos a adoptar posiciones de escolta. Que
empiezan los atentados, asesinan a Zamarrefio y al escolta le dejan
sordo, la Guardia Civil empieza a avisar de que podemos empezar
a ser objetivos por nuestra labor...entonces te conviertes en escolta,
pero no éramos escoltas. Nosotros nunca hemos sido la unidad de
escoltas de la Ertzaintza. Nos involucramos mds de lo normal, fuimos
gente muy osada, muy inconsciente. No supimos en ese momento la
trascendencia que luego ha tenido. Por eso ha habido compaferos
que no han querido volver después de Acompafiamientos.»

«Pues habia casos en los que dejabas al protegido en la sede, y te
ibas a hacerel apoyoy los de arriba te llamaban para preguntarte a ver
donde habias dejado el coche, y porqué le habias puesto OTA. Porque
claro, ala horade aparcar, era mejor dejarlo en un parking, que es mds
complicado de encontrar, que en plena calle. La unica preocupacion
de los de arriba es que hicieramos nuestro trabajo sin gastar mds
de lo estrictamente necesario. Uno nos llegd a decir, que siempre ha
estado en oficina, que si el protegido se iba a Espafia, nosotros le
dejaramos en la muga (frontera), y ya le recogeria la Guardia Civil
alli. Y claro nosotros se los dijimos al que estadbamos acompafiando y
nos dijo “estdis tontos o qué”, y llamd para ver qué pasaba y que no
habiamos entendido bien, que le dejaramos donde le pudiera recoger
la Guardia Civil, y el otro que no. Total, que acabdbamos llevdndole
nosotros a donde iba él. Estos han querido con un culo cubrir dos
sillas. Porque nos decian que nosotros éramos asesores, no escoltas.
Que nosotros teniamos que asesorarles, decirles lo que tenian que
hacer, asi si pasaba algo no era un servicio de proteccion, era un
servicio de asesoramiento. Esta gente siempre ha tenido la habilidad
de envolverlo todo para que no tengan problemas.»
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ESCOLTAS PRIVADOS

«Cero. Tenias que buscarte tu la vida. Si que teniamos el COS,
que se les llamaba y eran encantadores, matriculas, lo que hiciera
falta. Pero a la hora de recabar tu informacion, tenias que buscarte
tu la vida. De hecho, tuvimos un altercado con unos ertzainas, porque
ellos hacen prdcticas de seqguimientos y claro, se creen que vistiendo
como la gente que va al monte pasas desapercibido. Entonces tu ves
en medio de la Gran Via a gente con las chaquetas negras, con las
capuchas, con las zapatillas de montafia con los pantalones Quechua
y te llama la atencion que vienen detrds de ti. Hasta que ya empiezas
a ver, hasta que descubres lo que eran. Entonces una vez tuvimos un
altercado y tuvimos un problema con ellos y nos querian sancionary
todo. Por haberle sacado de un sitio y haber llamado a una patrulla
para identificarles nos creé un problema a nosotros. Entonces al
final bueno, tenias que buscarte tu la vida. Realmente informacion,
si tu tenias un conocido te podia ayudar o depende de quién fuese
tu protegido te daba como ese poder, que tenias mds contacto con
nacionales y ertzainas. En cambio, si estabas con un concejal de un
pueblo perdido...Deberia haber habido mds cooperacion.»

«Habia. La Ertzaintza tenia Ardatz, que cuando necesitabas una
matricula o algo llamabas y en el Ministerio de Interior estaba el CES,
que lo mismo, tu llamabas con tu indicativo, que teniamos todos uno,
que éramos numeros, no nombres. Y eso, tu pasabas la matricula
y te decian “limpio o no limpio” y no te daban mds informacion. En
el sentido inverso nunca recibi una llamada diciéndome que iba a
ocurrir un atentado a mi protegido. »

«Hubo épocas, lo que pasa que no habia coordinacion entre
nadie. Nadie sabia donde estaba nadie. Me acuerdo un dia en Sestao
en otra sustitucion. Iba yo con una gabardina y la dejé en el coche. Me
meto en el coche y veo por el retrovisor a un tio con unas pintas que
me dio mala espina y por el otro retrovisor me viene otro. Aqui me
han trincado ya. Fui a echar mano de la pistola porque uno venia con
la mano detrds y el otro anduvo rdpido y me ensefid la placa. No llega
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a sacarla y eso acaba mal. Me hizo salir del coche, me identifiqué,
me dicen que ya me habian visto y yo les dije que podian haberme
abordado en el portal y de otra manera. Que ya te digo, al principio,
sobre todo con la Ertzaintza, la mitad del tiempo mis comparieros
estaban por el suelo y se movilizaban muchas patrullas porque no
habia comunicacidn. Luego ya si que empezo a haber comunicacion y
te avisaban sobre matriculas o posibles situaciones que podias estar
viendo. Lo unico que sobre la banda no nos llegaba ningun tipo de
informacion, nadie nos daba informacion. Te daban un protegido y
punto, y no sabias si estaba muy amenazado o poco. Y tampoco te
avisaban de un posible atentado hacia tu protegido.»

«Por comparieros toda la ayuda del mundo, que el apoyo entre
compaifieros era familiar. Y con los cuerpos estatales genial. La Policia
estatal nos brindaba todo, la Ertzaintza también. Lo que pasa que
la Ertzaintza mds reticente porque estaba mds en el punto de mira,
entonces a la minima que tu cometias un minimo descuido, como
que se te viera la culata del arma, pues eras el primero en estar en
el punto de mira de ellos. No podias descuidarte, no podias bajar la
guardia, siempre en tension.»

«Con la Ertzaintza fenomenal. En la Guardia Civil un teniente
que me apoyo mucho. Los que menos me apoyaron mis propios
comparfieros. Era el primer atentado que le pasaba a un escolta
privado y se pasaron tres pueblos. Por parte de Prosegur ningun
apoyo, la verdad, ninguno. Si me hubieran apoyado mi cauce de
vida habria sido distinto, que nunca se han sentado conmigo para
preguntarme a ver qué ha pasado, ni como estoy ni como lo llevo.»

«Si era un posible objetivo, si te informaban, menos cuando
ibas de correturnos o ibas porque alguien no habia podido acudir al
servicio, que ahi ibas a la buena de Dios. Ni conocias calles ni conocias
nada. Informaba la empresa, siempre la empresa. El inspector o jefe
de servicio siempre te llama y te dice que tienes que ir a tal sitio e
ibas. Pero bueno, se supone que habia un comparfero que a veces si
estaba, pero otras te encontrabas con un compafero que también
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era nuevo en ese servicio. Aunque entre compafieros mds o menos
si te conoces. Son muchas horas, conoces mucha gente, te mueves
mucho, al final conoces a la mayoria, igual no de nombre, pero si de
vista.»

«Si estabas a asignado a servicio del Departamento de Interior
del Gobierno vasco, tenias que llamar a la comisaria a la que
correspondia el servicio. Las veces que he trabajado para este
departamento, mi comisaria era la de Getxo. En cambio, cuando
dependia directamente de Ministerio del Interior, tenias dos opciones:
una, llamar al COS, Guardia Civil, o dos, llamar a Madrid al Cuerpo
Nacional de Policia. El protocolo era, vamos, cuando conseguias que
te dijeran, la placa estd limpia, habia pasado ya media hora. Tenias
que dar nombre, dos apellidos, numero de DNI, tarjeta de identidad
profesional, donde estabas y numero de teléfono. Con la Ertzaintza,
por ejemplo, te identificabas, en Vizcaya eras en general Bravo.
Buenos dias, aqui Bravo no sé cudl, solicito confirmacion de placa...
En cuestion de segundos tenias la informaciodn, e incluso en algunas
ocasiones solicitabas el nombre y apellido del titular del vehiculo.
Es de la zona, estd limpio, o tiene una requisitoria por multas, o
es un codigo 1, coddigo 2...Si hacias una llamada al dia solicitando
confirmacion de placa, gustosos, pero como llamases tres veces, ya
pasaban de ti. Cuando la Renault Express bomba de la casa de Pilar
Aresti, yo estaba haciendo control y esa furgoneta la detecté, pasé la
placa y me dijeron que no habia multas, que estaba limpia. Quince
minutos mds tarde explotd. Dije, sefiores, si yo, ciudadano normal de
a pie, me voy por trabajo o vacaciones y me roban el vehiculo, no me
entero, no puedo poner denuncia. Si no tengo multas, la placa estard
limpia. (Poca preocupacion por parte de la empresa) A partir de
2005, mds o menos, me empezo a parecer muy mal que los servicios
de proteccion para las empresas de seguridad son un negocio, y no
el mero hecho de proteger a una persona. Me refiero al hecho de
que, esto lo desconocen los ciudadanos, siempre pensaba que los
coches en los cuales viajaban los protegidos eran coches oficiales. Un
vehiculo oficial es el que pertenece al Parque Movil de Ministerios, y
lleva unas placas de seguridad. La gente desconoce que eran coches
de alquiler, que salian de empresas como Avis, Europcar. No era
muy normal que, cada mes se cambiaba de coche, y este iba a otro



ALVARO RUIZ PEREZ

servicio. Qué pasa si esa matricula estd mordida, con un seguimiento.
Ese atentado se lo iba a comer otra persona. O que le entreqguen el
coche a alguien ajeno a seguridad. La culpa, a nivel judicial, seria de
la casa de alquiler de vehiculos.»

«He tenido la suerte de que el 80% de los servicios en los que
he estado han seguido mis directrices. Pero el tener el respaldo
fisico o moral de la parte que me tiene contratada, no. Siempre
me he encontrado completamente solo. Eres un escolta numero
tal, y debes generar dinero. Con un compafiero, soliamos, cada dos
meses, a través de la unidad de intervencion de la Guardia Civil,
conseguiamos municion nueva. Porque la empresa te daba municion
hasta caducada. Dime qué respaldo tienes si te estdn dando armas
que se han caido al suelo, con las agujas percutoras chapadas, tienen
unos desvios alucinantes... Solo pasan la revision de la intervencion
de armas. No pasan por un calibrado. La municién que te dan esta
rofiosa muchas veces, ves holgura entre la vaina y el proyectil. Te dan
armas mal cuidadas. Tu eres responsable de esa arma, pero si esa
arma no funciona, si falla, é¢de quién es la culpa? Tu eres quien la esta
usando profesionalmente, porque la empresa se lava las manos. »
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RELACION CON LOS ESCOLTADOS

El ser humano es un organismo social por naturaleza. No importa
el ambito en el que lo ubiques que siempre va a tener la curiosidad por
relacionarse con los individuos o criaturas de su entorno. Dicho de otro
modo, esta disefado genéticamente para agruparse. De esta forma es mas
fuerte frente a los peligros que puedan acecharle y le resulta mas facil
el intercambio y perpetuacién del conocimiento para lograr un progreso,
una evolucidn social. Asimismo, y dicho de una manera vulgar, éa quién
no le apetece airearse y salir a tomar algo con los amigos cuando termina
su jornada laboral? Y es que practicamente estamos pensando en ese
momento durante gran parte del dia. Planeamos escapadas, reuniones
con viejos amigos, ir de potes los fines de semana. Infinidad de actividades
gue tienen en comun un Unico fin: juntarnosy relacionarnos con los demas
para el beneficio de todos.

No obstante, esta manera de ver la vida y de sentir curiosidad por los
demads cambia radicalmente en el ambito familiar. De puertas para dentro,
parte de nosotros se olvida de lo que hay ahi fuera y pierde ese interés
por el resto de seres de este planeta. Nos volvemos mas protectores con
los mas allegados y establecemos nuestro hogar como la zona de confort.
Se trata solo de juntarse con la familia y solo buscamos la desconexién, el
disfrutar los unos de los otros sin atender a protocolos, estatus sociales
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o normas. En la intimidad de nuestras casas, no nos importa si llevamos
chandal o tirantes, si nos encontramos en chancletas o zapatos de tacén o
si llevamos el pelo a la ultima moda. Adoptamos una actitud parsimoniosa
en la que no tiene cabida el estar alerta, ya que confiamos plenamente
en los individuos que tenemos alrededor. Un momento de paz en el que
no queremos que nada perturbe ese entorno, que nada estropee esa
situacion armoniosa. Pues bien, si la intrusidn del fontanero, el albafil o
el técnico de mantenimiento del router ya altera esa utopia y provoca en
nosotros una necesidad de parecer que vamos a asistir a un convite de la
realeza, aun estando en nuestra propia casa, hay que imaginarse lo que
conlleva que un completo desconocido aparezca un dia en la puerta de
casa argumentando que es un escolta y que tu vida corre peligro.

Esta situacion, por desgracia, la han tenido que vivir centenares de
cargos publicos de Euskadi, algunos por un periodo de diecisiete afios.
Una tesitura en la que un grupo de personas queria quitarles la vida y
otro grupo toco el timbre de sus casas para convivir con ellos y darles
proteccién. De la noche a la mafana, decenas de familias comenzaron a
tener un miembro mas, una persona que quisieran o no, iba a formar parte
de sus vidas, ya que tenia que protegerles practicamente las 24 horas
del dia. Obviamente, ese lugar llamado hogar, esa utopia anteriormente
mencionada, esa zona de confort y de desconexién se convirtido en una
total intrusion de la intimidad. De esta forma, no resulta cdmodo aceptar
gue una persona va a estar compartiendo esos momentos de intimidad
con la familia. No importaba el riesgo de sufrir un atentado, porque para
ellos el ‘enemigo’ se les habia colado en casa, un intruso que desde ese
momento iba a ser su sombra.

Dicho esto, no significa que los cargos publicos no fueran conscientes
de la amenaza que se cernia sobre ellos, que lo eran, sino que como bien
se ha citado, tras una jornada laboral en la que, aparte de leyes, luchaban
contra el terrorismo de ETA, al volver a casa no sentian esa desconexion
completa que podemos llegar a sentir el resto, porque alguien ajeno a la
familiarompia ese momentoidilico. Por ello, y mas alla de que cada persona
es de un padre y de una madre, costaba crear esos lazos de confianza y
respeto para conseguir una relaciéon profesional y amena. Y es que habia
gue ponerse de acuerdo y mantener un buen flujo de informacion entre
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escoltas y protegidos para una buena actuacién de los primeros. Habia
qgue llegar a un nivel alto de confianza y respeto para saber como actuar
en caso de necesidad, y sobre todo porque, aunque en ese momento no
se sabia, esa situacion iba a alargarse por muchos afios.

Un hecho que ha sido el mayor problema para esa correcta relacion.
Ambas partes buscaban lo mismo, sobrevivir. La dupla escolta-protegido
Unicamente buscaba entorpecer al otro lo menos posible, mantener una
relacién cordial y respetuosa y alterar lo menos posible la vida cotidiana
de cada uno. Algo aparentemente sencillo. Sin embargo, hay que tener
en cuenta otros factores. Circunstancias como el hecho de tener hijos
o conseguir que los familiares, vecinos y amigos no supieran que esta
gente llevaba escolta. En el primer caso para evitar que los nifios hablaran
en el colegio o para que no tuvieran que crecer tan rapido al tener que
comprender conceptos como el terrorismo y que a sus padres o madres
guerianasesinarles. Enelsegundo, por motivos de seguridad osimplemente
para que el entorno cercano no estuviera de los nervios. Por ello, hay que
hacer especial mencién a esta faceta. Ya no sdlo habia que mantener una
relacién lo mas profesional posible con una persona que podia caerte bien
o mal, sino que encima, en una gran cantidad de situaciones habia que
‘camuflar’ al escolta por el bien de los seres queridos. Un hecho que ha
dificultado auin mds una relacidn de por si complicada desde el principio.

«Cada equis tiempo nosotros teniamos un sistema de trabajo
en el que se cambiaba de vip. Algo que considero que venia bien,
porque al final coges unos vicios, tanto el vip como el escolta y lo
importante en este trabajo era no tener rutinas. Porque las rutinas
son el punto en el que mds posibilidades habia de sufrir un atentado.
Por eso lo mds importante era evitarlas. Si vives en un domicilio
tienes que entrar y salir, pero intentdbamos cambiar los horarios. En
esas etapas no vivias tu vida, vivias la de esa persona y no sabias lo
que iba a pasar. Estabas constantemente pensando a ddnde ibas a ir,
planificando los momentos futuros. Si el vip colaboraba y te daba los
datos necesarios para planificar intentabas siempre adelantarte a los
acontecimientos, averiguar donde estaban los sitios a los que ibas, si
un compafero podia pasarse de antemano a inspeccionar el lugar.
Entonces intentabas sacarle informacion al vip, que no siempre era
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facil, porque a alguno no le gustaba tener que estar con personas a
las que no conoce y encima que le digan por donde tiene que ir o lo
que va a hacer, es duro para ellos.

Hemos trabajado con todo tipo de cargos publicos y de todos
los partidos, con periodistas, fiscales, jueces...Lo importante no era
el cargo, sino la persona. Podias estar con un alto cargo y estar
super a disgusto por el trato y las condiciones laborales. Algo muy
importante, el trato. Que cuando pasas tantas horas y dependes de
la comunicacion y del trato con el vip, eso era fundamental.»

«Algunos eran conscientes del peligro, otros no. Que yo he estado
desde el principio hasta el final. Y habia gente que era consciente,
pero habia muchos que querian un chofer. Habia gente que no habia
mirado nunca el coche, cosa que nosotros haciamos, pero por nuestra
propia seguridad también y en parte era nuestro trabajo. Pero al
principio nuestra funcion era ensefiarles a ellos a ser conscientes de
lo que hacian. Al principio nos tenian como consejeros, pero al final
éramos nosotros quienes desempefiadbamos ese trabajo.»

«Al final habia de todo. Los vips son personas como los demds y
cada uno es como es y habia de todo. Habia el tipico que le explicabas
la situacion, le explicabas cudles eran los procedimientos a sequir y
los cumplia a rajatabla. En cambio habia otros que tenias que estar
encima y habia otros que pasaban de todo. Que pensaban que por
llevar a dos personas con él ya valia. Y en este trabajo lo peor y lo que
ha hecho que muera gente son las rutinas. Eso era lo mds importante,
sabiendo cumplir con esa norma bdsica de no repetir a diario las
cosas tenias casi el 90% del trabajo hecho.»

«Yo llevaba a una persona, que era muy buena persona, y yo le
decia que habia que cambiar las rutinas y él entendio que de alguna
forma hacia falta cambiar esa rutina, pero es muy dificil explicarselo.
Y lo acababa entendiendo porque no parabas de trabajar, le dabas
datos...y entonces él veia que te preocupabas, que no ibas ahi a pasear
al gato. Entonces, en ese momento, como el sefior tenia la opcion, me
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dijo que se iba a vivir a Madrid, que me agradecia mucho el trabajo y
sin embargo se estaba quedando sin amigos, no le hablaba la gente.
Para quedar para cenar con unos amigos quedaba a las diez y media,
porque si quedaba a las ocho para tomar algo, al amigo le iban a ver
con él 'y no podian verle con él. Y dices, jqué pasada! Que tiene una
vida, que tiene hijos...entonces tu te implicas sin darte cuenta porque
no tienes la preparacion psicolégica adecuada. Que en el curso si que
te dicen como separarte, no empatizar, hacerlo hasta qué punto...
pero eso no te lo explican y si el tio tiene perro y te gustan los perros,
pues es tu colega.»

«Yo siempre he tenido un muy buen trato con los vips. Hay gente
que no ha tenido buen trato, porque también es muy dificil empatizar
con todo el mundo. Pero yo tenia un cardcter mds asi y me llevaba
bien con ellos. Pero si que me gusta volverles a ver y charlar con ellos
y saber qué tal sus vidas. Incluso con uno de los vips que es con el que
mds he chocado por motivos de sequridad, que era muy autoritario,
pero aun y todo me hacia caso. Que al final con los vips que tenias
mds quimica, te trataban de una forma mds cercana. Que al final
nosotros para ellos éramos su seguridad y eso habia mucha gente
que lo veia y otros que no. Para ellos eras un numero mds y a tomar
por saco y no tenian ningun tipo de contemplacion contigo. Pero
habia muchos que si. Que en Nochebuena te llevaban a tomar un
vino por ahi'y luego se iban pronto a casa para que pudieras llegar a
cenar con tu familia. Entonces eso se agradece. Trabajar con alguien
que te tiene en cuenta en ese aspecto...luego con él...pero habia otros
que no tanto. Pero en general no tengo queja de los vips.»

«En mi caso si'y sobre todo porque aprendi una frase de un gran
comparfiero que se llamaba Aitor, que me regald una expresion del
lider Pablo Mosquera que decia que él, cuando ejercia de médico
y un paciente iba a su consulta, le recetaba una dosis de reflexion
profunda. Yo decia soy el profesional: si usted quiere vivir tiene que
hacer el 90% de las cosas que yo le diga y lo hard. De lo contrario
tiene un 10% de probabilidades de vivir y un 90% de morir, por lo
tanto usted decide. Y esa era la frase que tenia con todos los politicos
con los que trabajaba y no he tenido un problema con ninguno. En
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mi caso he sido muy estricto, lo que me ha llevado problemas de
entendimientos, de salud, de cabreos en mi casa, de lloros, pero
no tenia ningun problema porque siempre he sido estricto en mi
trabajo.»

«Si nosotros podiamos no estar comodos con la situacion.
Imaginate un concejal de pueblo de la Guiptzcoa profunda que ya
lo tenian marcado en el barrio y que se estdn viniendo arriba porque
llevan tres asesinados. Entonces que llegue un ertzaina y te diga que
te va a proteger, que llega alli un tio que te va a proteger, que te
presentas en el rellano, es una situacion surrealista. Que para hacer
algo asi, que vaya un vehiculo con agentes uniformados, que yo vaya
acompafiado para que él nos vea y el jefe de dispositivo nos presente.
Que muchas veces yo he llamado antes para presentarme, decir que
era el escolta y que iba a tocarle el timbre en el rellano y tener que
ensefar la placa por la mirilla.»

«Con los vips bien. En general, bien. Yo siempre les he tratado
de usted y he mantenido la distancia. Pero hoy es el dia que me ven,
me saludan, se acuerdan de mi nombre. Solo recuerdo haber tenido
problemas con una politica que no saludaba, no te decia lo que ibas
a hacer...un trato que...y a veces te pedia el maletin y tu...yo no estoy
para esto, si quiere el maletin, llévelo usted. Y dias en los que no
pedia el coche, llegar abajo y preguntar por él. Era una persona con
cardcter raro. Pero luego he estado con otros muy educados, por lo
general muy bien.»

«Cuando empezamos tuve un diputado de Alava que era de
maravilla. Hacia lo que le deciamos, se dejaba llevar...pero al afio
cambiaban los vips para que no hubiera un vinculo. Entonces al afio
de haber estado con otros, nos vuelven a poner con él y no habia
Dios que le aguantase. Era un déspota. Entonces, habia cambiado é/
o le habian hecho cambiar los escoltas, no lo sé. Que ya te digo que
al principio una gozada, luego hacia lo que le salia de los cojones,
le daba igual e iba por donde queria, entonces le dabas metros y si
habia petardo que se lo comiera él. Que ha habido de todo, incluso
los que no hacian caso hasta que le veian las orejas al lobo.»
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«No todos. Al principio te sientes frustrado, yo me dedico a esto,
déjame que te ayude. Cuando pasa un tiempo y ves que esa persona
va por ahi, pues nada, intentas extremar precauciones porque
esa persona mucho caso no estd haciendo. Que a veces incluso le
dejabas en casa y salia solo y no te decia nada...y esas cosas a quién
se lo digo, a quién le digo que no me hace caso. Pues... ¢ No te hace
caso? Pues aprendes. Otras personas si te hacian caso y dices ‘buff’,
qué gusto trabajar con ellos, sobre todo personas que no estaban
acostumbrados a llevar proteccion o cuando ellos tenian miedo. En
cambio los que estaban, por asi decirlo, acostumbrados, hacian su
vida y les daba igual, y tu pues, haz lo que tengas que hacer. Que el
hecho de que yo también estuviera en primera linea les daba igual.
Ellos hacen su vida. Al principio si que le ven las orejas al lobo, pero
cuando estdn acostumbrados no tienen ese miedo. Entonces tu sigues
con tu trabajo e igual te expones un poco mds, que igual a él no le
importa tu vida, pero a mi si. Y vas siete dias, siete veces por el mismo
camino de vuelta a casa. Y se lo dices a tu jefe y te dicen, para estas
tonterias no me molestes.»

«Si que habia politicos que nos ponian en una tesitura porque
nos metian en el Casco Viejo en plenas fiestas de Bilbao, y le
aconsejagbamos que no fuera porque hacerlo era provocar una
situacion de tension innecesaria y normalmente le hacias ver la
situacion. Lo entendian y te respetaban. Que no es que mirasen por
nuestra vida. Ellos miraban mds porque una persona profesional les
decia que no fuesen a determinado lugar, porque vamos a tener un
problema y te hacian caso por su vida, porque un profesional les decia
eso. Pero de todas formas ellos eran conscientes del peligro y de la
situacion que se vivia. En ocho afios solo una vez un protegido quiso
ir a txoznas del Casco Viejo y le dijimos que fuera él solo. Nosotros no
vamos a ir a una txozna del Casco Viejo para nada, porque vamos a
tener un problemon. Obviamente no ibas a dejarle ir solo, pero era
una forma de decirle que nos van a partir la cabeza.»

«No miraban nada. Creo que nunca ha mirado ni la empresa ni
la Administracion y yo creo que ni el protegido. Yo con los unicos que
he estado bien ha sido con jueces. Esos si miran por ti, si te tienen en
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consideracion. Pero la educacion es completamente diferente claro.
Vienen de fuera, estdn poco tiempo, pero los politicos... y la empresa
tampoco. Yo siempre digo que abria y cerraba, y se quedaba reflejado,
ahi estaban los teléfonos para saber cudndo se habia abierto o
cerrado. Solo tenian en cuenta si eras mujer cuando iban a ir a un
puticlub, el resto no. Que le decian al compafiero: dile que se vaya y
lléevame a mi. Pero el resto nadie. En cuanto a horas y cansancio era
lo mismo, en eso si que creo que era exactamente lo mismo. El mayor
problema era cuando te avisaban de que ibas a Madrid y tenias los
antibidticos en casa. Yo tenia mis dos pastillas o tres, y te quedabas
sin tomarlas, porque cuando no se podia sin receta te quedabas sin
tomar unos antibidticos. Nadie ha tenido en cuenta nunca nada. Ni
siquiera pudiendo avisar el dia anterior. Y hemos cumplido como
un hombre mds. Cobrabamos igual. Yo no digo que tendriamos que
haber tenido ninguna preferencia. Yo sinceramente pienso que no.
Ha habido mujeres embarazadas, I6gicamente, porque tampoco se
les daba la baja por maternidad antes. No ha habido muchas, pero
ha habido. Yo ya habia tenido hijos cuando entré. Que tampoco se
me habria ocurrido estando de servicio, pero habia gente que si y
seguian trabajando, que las he visto. Y no creo que tuviéramos que
tener ninguna preferencia, eso si que pienso que no. Si no tienen
en cuenta que tienes unas necesidades fisioldgicas de dormir y de
descansar. Que eran muchas horas, sobre todo con un arma, que tan
tontos seremos, pero no hemos causado ningun problema. Y mujeres
la verdad es que pocas, no te puedo decir, pero pocas. Cuando ibamos
a las reuniones casi siempre estabas sola, muy rara vez hemos
coincidido, pero era raro. Hemos sido muchas menos.»

«No todo el mundo tenia asumido en lo que estaba ni lo que
suponia llevar escolta. Siempre se ha visto desde el punto de vista de
los protegidos. Ay, pobrecitos tienen que llevar dos chicos, o chicas,
que yo en el Ejército ya tuve que trabajar con dos compaferas y
encantado de la vida. Me quito la txapela ahora mismo. A lo que
voy, que todo esto siempre se ha visto desde el punto de vista del
protegido y aqui nadie se ha planteado qué pasaba con nosotros,
nunca se ha dado la vuelta a la tortilla, qué pasa con nosotros. Por qué
no les brindamos el apoyo que necesitan, cdmo es posible que a veces
fuésemos los ultimos en enterarnos de determinada informacion que
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necesitdbamos para nuestro trabajo. Es que no tenia ningun sentido.
Que con el ultimo protegido que estuve, nos sentdbamos cada
manana y haciamos una planificacion para varias semanas, porque
yo necesitaba esa informacion. Que tengo la suerte de que conozco
Euskal Herria muy bien y me sé defender, pero aqui vino mucha gente
que no sabia nada absolutamente de mi pueblo y si no sabes moverte
por un dmbito geogrdfico determinado, como quieres hacer las cosas
bien. Desde las empresas tampoco recibias el apoyo que necesitabas.
Que yo iba a donde mi superior a pedirle que al protegido le pusieran
las pilas, que si no obedece me estoy jugando el pellejo, y al final me
voy a enfadar con él y voy a tener un problema serio. Yo he visto en
La Rioja alavesa a un protegido con una P17, sacarla en mitad de
la calle, de noche y borracho y caérsele al suelo el cargador. Yo he
visto a un juez, en el Juzgado de Durango, coger un revolver de un
vigilante y ponerse a hacer el tonto en el hall. Seguramente esto que
digo quede mal en cualquier entrevista pero las cosas son asi. Y he
visto a protegidos que confiaban en ti ciegamente. Yo, al protegido
con el que mds tiempo estuve le quise ensefiar como funcionaba una
pistola y me dijo que no. Ese es tu trabajo a mi me da mucho miedo.
Entonces hay gente que confia en ti ciegamente, de agradecer.»

«Yo tuve suerte porque mi protegido, cuando nacié mi hijo, se
vino conmigo a Basurto y dos dias después, porque antes no habia
ni servicio de paternidad ni nada, al tercer dia estaba trabajando
otra vez. Y mi protegido tuvo el detallazo, que nunca le agradeceré
lo suficiente, porque él vivia en Vitoria, pero en aquel momento era
concejal de un municipio de Vizcaya, se cogié una maleta y se alquilo
una habitacion en un hotel en Castro, para que yo estuviese mds cerca
de casa. Y se lo pagd de su bolsillo para que yo estuviese mds tiempo
con mi mujer y con el crio, porque sino, no lo iba a ver. Y a dia de hoy
sigo teniendo una relacion muy buena, pero ya le dije que hasta que
no acabara esto no podia ser su amigo. Cuando acabe esto si quieres
somos amigos, porque eres una persona a la que aprecio, hemos
pasado mucho. Y cuando me despidieron de la proteccion, que estuve
dos afios en el paro, él estaba preocupado, porque coincidimos mi
mujer y yo. Ella también estuvo afio y medio en el paro, y no tienes
un pavo y nadie te quiere contratar. Que es una de las cosas que
habldbamos cuando estabamos trabajando, qué seria de nosotros
cuando esto acabara.»
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«El que realmente habia tenido algun susto, habia aparecido
su nombre en las revistas filiales a ETA, esos si, cambiaban rutinas y
seqguian las indicaciones. Tenias otros que seguian llevando la misma
rutina, y por muchas indicaciones, no habia manera, los que llevaban
la voz cantante eran ellos. »

DESDE EL PUNTO DE VISTA DE UN ESCOLTADO

CARMELO BARRIO BAROJA

El ex-secretario general del Partido Popular vasco guarda un buen
recuerdo de los escoltas que empefiaron su vida para proteger la suya
y la de otras muchas personas que estaban amenazadas por la banda
terrorista ETA. Reconoce que fueron afios muy duros y que la proteccion
proporcionada por los escoltas fue esencial para que gente como él
pudieran desempefiar sulabor con la mayor normalidad posible. Asimismo,
admite que no se les ha ofrecido el reconocimiento que merecen, aunque
reconoce que si hay compafieros de la politica que han agradecido en
la intimidad el trabajo de sus escoltas. Barrio cree que lo ideal seria que
recibieran un verdadero reconocimiento publico por su gran labor durante
tantos afios:

“Yo empecé a tener proteccion después de la muerte de Gregorio
Orddiiez. Yo era parlamentario como él y al poco tiempo del asesinato
empezamos a llevar escolta. Al principio fue escolta privada. Luego
yo cambié a Ertzaintza, luego hubo un tiempo que llevamos también
Policia Nacional. He llevado escolta durante diecinueve afos. Y al
final de todo volvi a llevar escolta privada porque la Ertzaintza ya
se retird. Aunque el mayor tiempo de llevar escolta he estado con
agentes de la Ertzaintza.”

“La vida era dura, porque eras consciente de la amenaza.
Yo durante doce de los diecinueve afios con escolta he tenido una
responsabilidad mdxima dentro del partido por haber sido secretario
general del PP vasco, con Carlos Iturgaiz como presidente y después
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con Maria San Gil como presidenta. Y esos doce afios fueron los afios
que el PP y la sociedad vasca sufrieron la brutalidad de la banda
terrorista ETA, asesinando a compaieros de aqui, de Cataluia,
de Andalucia. En esos afios tu como persona lo que tenias era, no
miedo, pero si esa sensacion de que si no hacias las cosas bien, si no
te protegias, por medio de la autoproteccion pero también siendo
disciplinado con lo que los agentes de la Ertzaintza o los escoltas
privados te decian, tu vida corria peligro. Eso de estar pensando
en todo momento qué vas a hacer, a donde vas a ir, si tienes que
desplazarte por trabajo a San Sebastidn o Bilbao, que estabamos
todo el dia moviéndonos, si que era un momento duro, complicado,
no te voy a decir incdmodo, pero si que estds siempre en esa presion,
nunca solo, siempre acompafiado.”

“En la carta en El Correo (enero 2019) que le dediqué a Antonio
IAigo, queria expresar que he tenido mucha suerte de tener a gente
extraordinaria acompandndome. No he tenido ningun problema
con nadie, al revés, siempre he encontrado gente muy facilitadora,
muy interesante, muy profesional, muy consciente del peligro que
corriamos los tres y mi familia. Entonces en ese sentido eso era lo
que queria mostrar el en el homenaje de la carta en El Correo, que
guardo un buen recuerdo de él y como él de muchos otros que han
sido personas con las que he convivido muchas horas, mucho tiempo
en el coche, muchos trayectos por la calle. He llegado a conocer a
muchas personas y muchos han llegado a ser amigos y han llegado a
tener una relacion estrecha. Todavia cuando te los encuentras por la
calle, te paras y preguntas qué tal estd el resto, o te preguntan qué tal
los hijos. Quiero decir que, en ese sentido, tiene esa doble vertiente,
la de la presion, la de saber que tienes que vivir acompafiado porque
hay una amenaza y eso a veces te causa ciertas incomodidades; pero
a la vez una vez pasado ese tiempo, te queda la satisfaccion de haber
tenido suerte de haber estado tan bien protegido y de haber conocido
a gente tan interesante, que eso es un elemento fundamental para
mi. Y lo queria poner de manifiesto, porque acabas conociendo a
personas, ellas te conocen a ti, cdmo eres, si tienes alguna mania.
Algunas veces te tienen que echar alguna bronca por las rutinas,
pero a la larga entendias que te lo decian porque era su trabajo, al
igual que ellos entendian determinadas insistencias, al final todos
formaban parte de un equipo.”
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LOS ESCOLTAS UNA LABOR ESENCIAL SIN EL DEBIDO RECONOCIMIENTO

“Los escoltas han sido un complemento esencial para poder
desarrollar la labor, y mds estando en el candelero, en primera linea.
Hubiese sido mucho mds complicado hacer una labor con solvencia
politica en aquellos tiempos si no hubiese sido por el acompafiamiento
profesional de estas personas. Eso era clarisimo, era algo esencial
para el desempeiio de nuestra actividad. Las convicciones o el dar
valor a lo que estabas haciendo en ese momento te daba mds
fuerza. Y no pensaba que podia ser el ultimo dia, ver a los escoltas
me daba tranquilidad, yo confiaba plenamente en ellos. Confiaba
en las personas y en la seguridad que te proporcionaban. Yo estaba
confiado y seguro y eso me servia.”

“No te sabria decir qué exactamente, pero si que creo que existe
pendiente un gran reconocimiento esencial a todas esas personas.
Un reconocimiento por nuestra parte por lo esencial que fueron para
muchos de nosotros. Que sequramente si no hubiesen estado ellos,
alguno mds de nosotros, aparte de los que asesinaron, hubiesen
corrido peligro e incluso hubiesen muerto. Que habia concejales de
pueblos donde era muy dificil ir en coche al pleno del ayuntamiento.
Creo que queda algo pendiente por parte de instituciones como el
Gobierno Vasco, de hacer personalmente. Fulano de tal, reconocido
por sus servicios prestados en tal momento, porque ha sido una
persona esencial para nuestra convivencia, que era lo que queria
decir con la carta en El Correo.”

MENSAIJE A LA SOCIEDAD FUTURA

“Por un lado, decir que ha habido gente esencial para nuestra
convivencia. Que ha habido gente trabajando en las instituciones, en
los cargos, si, pero en esa parte de atrds, en esa trastienda, como
estaban los agentes de seguridad que han protegido a tanta gente,
a politicos, a jueces, a periodistas, a empresarios, a sindicalistas,
funcionarios, ha habido gente esencial para la convivencia. Que han
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trabajado muchoy muy duro. Ytambién que el trabajo sea reconocido,
que algunos lo reconoceremos toda la vida y que queremos que sea
reconocido por las instituciones a nivel personal. Que se lo merecen
y esperemos que puedan recibirlo. Es esencial recordar todo lo que
paso. Para la sociedad, porque una sociedad que no conoce su
historia corre el riesgo de repetirla en lo malo. Conocer las claves del
fanatismo, de la intolerancia y de la brutalidad, del crimen en este
pais.”

DOROTEO SANTOS

Doroteo Santos, quien ha vivido el conflicto vasco desde dos puntos
de vista, ya que es ertzaina y ha sido portavoz del Partido Socialista de
Euskadi en Balmaseda, asume que su vida ha estado victimizada por el
terrorismo desde 1984 hasta 2010. Asegura que ha sido una etapa muy
dura, sobre todo en el ambito familiar, ya que no ha podido disfrutar de
su pueblo de veraneo por culpa de la situacion que se vivia en Euskadi.
Ademads ha tenido que afrontar la situacién de intentar normalizar
en casa que tenia que llevar escolta por ser un objetivo de ETA. En esa
linea, desvela que si ha podido seguir adelante, si ha tenido fuerzas para
continuar y no dejarlo, ha sido sobre todo por una conviccion religiosa,
el apoyo de personas, empezando desde luego por la propia familia, y
luego, por el gran compafierismo que ha tenido. No obstante, cuenta que
acabas pagando esto, que en su caso por una alimentacion de pena acabd
teniendo diabetes, que las tensiones las combatia comiendo. Aqui parte
de su relato:

“En 1995, la Ertzaintza me dice que he salido en unos papeles
de ETA. Por ello te pones las pilas y tomas una serie de medidas de
autoproteccion. Entonces tengo una serie de pautas durante diez
afios, hasta que empiezo en el PSE, y también investigué qué tipo
de armas tenia ETA y qué tipos de atentados solia hacer. Pero la
mayor pauta eran las medidas de autoproteccion. Que cuando ya te
ponen escoltas, en principio te puedes relajar con la autoproteccion y
vincular mds la parte de que te protejan. Hay un primer momento que
es contrastar si los escoltas que tienes son profesionalmente buenos,
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lo que uno entiende y lo que uno sabe. Y bueno, se manejan, hacen sus
cosas durante un tiempo hasta que empieza a trabajar Jesus, al cual
veo que es un gran profesional, y Mari Luz un complemento majo,
que sobre todo cuando estd con Jesus mejora. Que generalmente
cuando tienes uno bueno y uno medio, el bueno suele tirar del
medio. Entonces no es que te relajes, sino que desplazas ese trabajo.
Todas esas medidas que tomaba yo antes ya no las hacia, ahora las
tenian que hacer ellos. Y si en algun caso veia que alguna cosa no la
hacian, se lo decia, para que viesen que estabas encima, que no te
descuidabas, pero que tampoco eras un tocapelotas. Por lo tanto,
hay un desplazamiento de lo que es la autoproteccion, porque para
eso estdn los profesionales. Contrasto que son unos profesionales
que hacen su trabajo y por lo tanto un buen complemento. Que
afortunadamente han sido profesionales. Y habia escoltas que
iban mds alla de su profesionalidad, de hacer bien su trabajo. Se
implicaban personalmente. Ha habido relaciones personales que
han quedado para toda la vida, porque habia un vinculo emocional.
Son relaciones humanas muy intensas, porque literalmente se estdn
jugando la vida, si son buenos profesionales tu ves que se estdn
jugando la vida por ti. Entonces hay un reconocimiento personal. Los
politicos han podido hacer eso en gran medida por los servicios de
escolta que tuvieron en su momento. Si no es por ellos, ¢ quién se iba
a poner en las listas? ¢ Quién iba a tomar esas opciones ideoldgicas?
Que existian. En Balmaseda habia 900 votantes del PP y no podian
sacar una lista de 13.”

LA FAMILIA

“Yo lo que intenté es que esto no afectase demasiado a mi familia.
Hay cuestiones que son impepinables: yo veraneaba en Lekeitio, mis
hijas se han criado en la playa de Lekeitio, entonces tuvimos que dejar
de ir, sobre todo yo. Entonces ya no son las mismas vacaciones, la
misma situacion. La familia de mi mujer va a Lekeitio. Yo en Lekeitio
apareci de ciento en Pascua y lo siento mucho. Esto tiene repercusion
en la familia, pero intentas diluirlo lo mdximo posible. En los 5 afios
de escoltado, si yo voy a ver a mis hijas al baloncesto iba con los
escoltas. Hay una labor de explicacion y entendimiento en casa que
es complicado, porque eran afios que ya eran adolescentes, ya no
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son bebés que no se enteran. Pero es que aunque tuviesen cuatro
afios también se enteraban, que lo tienes ahora con los escoltas de la
violencia de género. Cuando la madre tiene que ir escoltada por culpa
del marido, y les dices que es un amigo, qué historietas hay. Si que
me dijeron que lo dejara. Mi situacion de riesgo publica escribiendo
articulos de opinion en la prensa, iba a estar en el ojo del huracdn,
entonces de una manera u otra iba a estar ahi, no iba a renunciar a
lo que creo que moralmente era un compromiso necesario, ético. Eso
mi familia lo entendia, no les gustaba porque como tantas familias
pretenden la estabilidad y la tranquilidad por encima de otros
compromisos. Pero ahi me vieron desde el inicio que iba a ser asi y
que era parte de mi cardcter y que yo si claudicaba de esto no iba a
ser la persona que realmente queria ser, por lo tanto lo aceptaron.”

LOS POLITICOS DE EUROPA ALUCINABAN CON LA SITUACION EN
EUSKADI

“Tuvimos una iniciativa con una periodista belga con la que Juana
Bengoechea, del PP, y yo, juntamos a varios concejales del PPy del PSE
con politicos belgas. Vinieron de todas las ideologias. Y fue demoledor.
Esa anécdota de que esos politicos belgas de amplio espectro viniesen
y viesen como ibamos llegando cada uno de nosotros escoltados y
después viesen nuestra vida cotidiana en nuestros pueblos con los
escoltas al lado... Fueron a Bruselas y empezaron a contar que habia
sido una experiencia dura, que en plena Unién Europea existiese eso,
para ellos fue abrirles los ojos. Para los propios concejales fue muy
ilustrativo. La historia es porqué no se hizo antes, porqué se tuvo que
esperar hasta 2008.”

MENSAIE A LA SOCIEDAD FUTURA

“Tengo la esperanza y la decision de escribir. Entonces espero
que esa reflexion sobre lo que hemos comentado ahora y otras mds,
pues quede ahi'y si alguien puede entender que hay algo de valor en
ello pues estupendo. Pero bueno, no pretendo ni generar escuela ni
buscar otras dimensiones. Desde una sencillez y una humildad si eso
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alguien luego lo valora pues estupendamente. Si todo eso se pierde,
al menos espero que quede escrito. Con lo cual, cuando visitas las
bibliotecas antiguas del siglo XllI, descubres que hay manuscritos que
no los ha leido prdcticamente nadie porque se han traducido muy
pocas obras. Y cuando te permiten tenerlos en la mano, lo que ese
fraile escribid estd aqui. Pues esa es la parte, que igual dentro de 300
afos, alguien descubrird en un archivo por ahi, verd aquello y dird:
qué curioso. Esa es nuestra trascendencia.”
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EL MIEDO

El miedo, ese gran desconocido. En cualquier diccionario podemos
encontrar su definicion y practicamente todo el mundo sabria lo que es
si se le preguntase. Pero, ¢qué es el miedo y por qué lo padecemos? Hay
personas que le tienen miedo a la oscuridad, gente a la que le asustan los
espacios cerrados y personas que temen a la muerte, entre otras cosas.
Hay una infinidad de cosas y situaciones que pueden llegar a generar esa
sensacion en el ser humano. Una sensacion, no obstante, desconocida.
Algo que provoca alegria, probablemente cause alegria siempre. En
cambio, el miedo se puede enfrentar, puede cambiar e, incluso, aumentar.
Puede hacer que queramos huir, que huyamos, que nos escondamos, que
nos envalentonemos para luchar contra algo o, simplemente, petrificarnos
hasta el alma, congelarnos de tal manera que ni un huracan podria
movernos. Es decir, que aun sabiendo lo que es, no conocemos lo que es
el miedo porque no sabemos cémo se va a presentar la siguiente vez que
nos crucemos con él. Puede ser un lugar mal iluminado, la cantidad que
nos queda en la cuenta bancaria, la soledad o, en el caso de los escoltas, la
muerte. No obstante, y obviando que a toda persona le asusta el hecho de
morir, no por el hecho de dejar este mundo, sino por el desconocimiento
gue tenemos sobre lo que habra después; estas personas no le tenian miedo
a la muerte. Eran conscientes de que les podian asesinar, de que podian
sufrir un atentado en cualquier momento, sin embargo, no temian que sus
corazones dejaran de latir. Muchos han admitido que han pasado miedo en
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ciertos momentos en los que han llegado a pensar que de ahi no salian. En
cambio, la gran mayoria mantiene que el miedo solo les perjudicaba en el
desempeiio de su trabajo, porque les volvia lentos y evitaba que pensaran
con claridad. Ellos mismos confiesan que habia que ser consciente del
miedo y utilizarlo en su favor. Aferrarse a ese miedo como motor de vida,
como motivacién para seguir adelante y no desistir en el empeno de llegar
otro dia mas a casa. Para ellos el miedo era un instrumento que utilizaban
para alejarse de aquello que les asustaba, si lo identificaban y lo usaban en
su favor se acercarian mas a la vida y cada vez se encontrarian mas lejos
de aquello que los inquietaba. De esa manera, lo transformaban todo en
tension, en un estrés (aspecto que se explica en el siguiente capitulo) que
les mantenia alerta constantemente, que les alejaba de la muerte. Llegaron
a identificarlo, a conocerlo como un compafiero de viaje para que les diera
energia, para vencer un dia mas a la adversidad.

Existia un aspecto que les asustaba. Una circunstancia en la que han
coincidido varios de los entrevistados: el miedo a no valerse por si mismos.
Para entender esto, hay que entender previamente que estas personas,
durante toda esta etapa han pensado en el beneficio de todo el mundo
menos en el suyo propio. Estos héroes siempre han buscado la seguridad
y el bienestar de sus protegidos y de sus propias familias. En esa linea, si
gue tenian miedo a morir, pero lo veian mas como algo que ellos no iban
a sentir. Si morian, ellos se iban a marchar de este mundo, pero la pena
se iba a quedar con sus seres queridos. Asimismo, la posibilidad de que
un atentado les dejara en una silla de ruedas o en coma, les quitaba el
suefo. Hay que comprender que son personas que han luchado siemprey
gue harian lo que fuera posible por acabar con las injusticias y lograr una
correcta convivencia. Por ello, el hecho de no poder ser autosuficientes y
que sus familias tuvieran que cargar con ellos les atormentaba. El hecho
de no poder volver a subir los escalones de su casa, de echar una carrera o
simplemente de coger un boligrafo y escribir, esa situacién de derrota, una
circunstancia que hubiera provocado que ya no podian desempefiar mas
su trabajo, su vocacion, ya no podrian escoltar y proteger nunca mas. Esa
hipotesis puede decirse que ha sido el miedo comun que han padecido
estas personas. Cuando la gran mayoria de nosotros tenemos miedo a lo
gue habrd después de la muerte, ellos en lo Unico que pensaban era en
no ser una carga para nadie, en poder seguir levantdandose un dia mas
y proteger a todo aquel con quien la injusticia se hubiera topado en su
camino. Aqui algunos testimonios anénimos.
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«Miedo he pasado. Que hubo un vip con el que estuve a quien ETA
le llamo a la puerta para matarlo en Vitoria. Que era muy buen vip,
porque le decias de cambiar la ruta y no habia problema. El vehiculo
lo aparcabamos en diferentes sitios, los horarios diferentes, pero le
intentaron dos veces. La otra en un parking de la Diputacion, uno de
los de prensa de HB se dirigid al vip con una chaqueta tapando el
brazo y se le tuvo que encafionar y ficharlo, y encima volvié a hacer
lo mismo unas semanas después. Y en Donostia también hicieron
algo parecido, y todo para probarnos a ver si realmente ibamos a
encafonar a alguien. »

«Miedo real a sufrir un atentado armado no tenia. El miedo que
yo tenia era que nos dejasen un coche bomba, porque por mucho
que cambiases las rutas al final ibas a pasar por ahi. La gente trabaja
y tiene que entrar por un sitio siempre, a eso tenia yo miedo. A un
enfrentamiento armado no tenia miedo. Si vas uno solo igual si, pero
fbamos dos y uno siempre estd un poco mds retirado para controlar
todo el entorno. Pero la sensacion de peligro la tenia siempre. Por eso
habia algunos protegidos comprensivos y otros menos. Algunos te
decian que no iban a cambiar de rutina por esos hijos de puta, pero
era su vida y también la mia.»

«Yo no me considero haberestado nunca en ese limite, tensionado,
de miedo. Echando la vista atrds, yo siempre he sido muy social con
la gente. No me notaba en ese punto. De estar ‘emparanollado’,
tensionado. Igual me pasaba como ahora que te emocionas, pero no
me hundia. Habia otras cosas que me podian mds, como ver hacia
donde iba la sociedad vasca, eso me jodia. Pero eso era mio. Me
afectaban mds otros valores, otros ideales, lo que vivias en el dia a
dia, en la calle, todo el dia conflictos e insultos, el distanciamiento,
eso me fastidiaba. Lo demds lo tenias como absorbido. Nunca me he
sentido solo, cuando he estado solo es porque yo he querido. He sido
un tio muy social y la gente que me ha querido siempre ha estado
al lado mio. Tu salias a trabajar y sabias que podia tocarte a ti y lo
vivias porque en aquellos momentos yo estaba en el hotel Amara
y convivias con tus otros compaferos. Por las mafianas cada uno
nos ibamos a recoger a nuestro vip y tengo el recuerdo de cuando
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asesinaron a Zamarrefio con una moto-bomba. El comparfiero quedo
bastante fastidiado. Ese momento si que dices ostias, si he estado
cenando con él, si he desayunado con él y de repente se acabd. En
aquel momento si que dije hostias. Pero el resto de a diario lo sabias,
pero lo llevabas.»

«Yo siempre tenia la idea cuando me levantaba de decirme
cuando me afeitaba que igual era el ultimo dia que me afeitaba y
siempre me lo decia. Y tenia miedo a todo, que hay momentos que
no ves mds que malos, son muchas situaciones en nuestro curro...
que encima éramos Acompafiamientos, no Berrozis, y yo he pasado
miedo y el que diga lo contrario es un valiente, pero yo he pasado
miedo. Que tu vas a pueblos, te cruzas miradas con la gente, te hacen
gestos con la mano como si te estuvieran disparando y todo eso en un
ambiente que sabes que es completamente hostil. Que cuando estds
en Brigada Movil parece que todo estd mds o menos controlado, pero
cuando tu estds de paisano...»

«Por supuesto. Yo cuando voy a trabajar estoy solo, se lo he dicho
a algun compaifero alguna vez. Si alguien viene y me echa una mano
se lo voy a agradecer mucho, pero parto de la premisa de que estoy
solo. Porque en este servicio tienes que tener eso claro. ¢ Puede ser
tu ultimo dia? Por supuesto. ¢Que eres totalmente ‘matable’? Por
supuesto. ¢Estds tirado y dejado de la mano de Dios? Totalmente.
Pero habia que hacerlo. Hay medios para lo que ellos quieren. La
primera informacion de la Ertzaintza se empieza a gestionar en
Ekintza. Nadie me daba informacidon. No la necesitaba. Yo hacia mi
trabajo. Solo aquella vez en Irtin con Paco, solicité informacion y se
me dio. A partir de ahi, ya sé lo que tengo que hacer. Tienes que poner
tus huevos encima de la mesa, ir para adelante y hacer tu tarea. Y
asumir que puede ser el ultimo momento de tu vida.»

«Tenia miedo a no subir los trece escalones de mi casa. Yo
siempre desde los 23 afos portaba un arma particular y siempre
he ido armado veinticuatro horas. Nunca he tenido miedo a morir,
si he tenido miedo a la indiferencia social respecto a la amenaza
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que realmente teniamos. Todos deberiamos haber pensado que
estadbamos invitados y no mirar hacia otro lado. Cada dia era una
noria, un dia estabas arriba y otro abajo. Realmente no sabias qué dia
ibas a vivir y qué dia ibas a morir, es una sensacion de incertidumbre
en la cual uno vaga muchas veces y es un peligro constante para la
salud mental no saber si mafiana vas a vivir o morir, si vas a estar en
casa, si vas a poder tener tu rutina deseada de estar con tu familia
0 no o si tus hijos o tus padres te van a volver a ver. El mayor miedo
que tenia era a arrancar el vehiculo y volar por los aires. Pero es mds,
los ultimos afios ni revisaba el vehiculo. Los ultimos afios lo unico que
queria era girar la llave y dejar que el vehiculo volara.»

«Si tienes miedo no funcionas, nunca funcionas en cualquier
trabajo. Tienes que llevarlo con normalidad. Que para mi era normal
salir de paisano con la pistola y meterla en el coche. Igual la gente
pensaba que estaba loco, sonado o estresado, pero para mi era una
formacion y cuando veias gente en tu entorno, yo la llevaba en la
mano, disimuladamente, pero en la mano. Los que se fijaban en
nosotros sabian que ibamos en situacion de ‘prevengan’, porque la
situacion lo requeria, o al menos asi lo entendiamos nosotros.»

«Muerto el perro se acabd la rabia, solo pensaba en si mi mujer
y mis hijos se iban a quedar bien. Que nunca he temido a que me
maten, miedo si pasas porque hay circunstancias en las que dices
donde he entrado yo. Que estando con uno de Durango, que el tio
decia que se iba a Goienkale a tomar potes un sdbado con toda la
kale borroka ahi metida, hasta que le dije que yo ahi no iba a entrar.
Le pregunté a ver si estaba bien fisicamente, si corria bien, porque
esperaba que corriese, que yo no entraba ahi con él, que si habia
hostias se las comia él, que yo no me las iba a comer por él. Que una
cosa es que estés en el ayuntamiento o en algun sitio y te venga la
borrokada, y otra meterte en la boca del lobo. Entonces le dije que si
entraba iba solo que yo le esperaba fuera. Arriba te leen la cartilla los
jefes, porque a él no se la leen y me quitan de proteger a ese hombre
y ponen a otro que trague y que se meta al fregado.»
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«éMiedo? Miedo al final el que diga que no...Miedo siempre
tienes. A como va a reaccionar ese grupo de personas que estdn ahi,
a si tu companero ha mirado el coche o el edificio del vip, que cuando
tienes confianza no tienes ese miedo porque sabes que lo ha hecho,
porque confias en tu compafiero cuando sabes quién es y que lo hace
bien. Pero con los otros, puff... Que tu vas a sitios conflictivos y ves
que la persona que llevas atrds, tu ves su cara y ves que no va a gusto,
que ni va tranquilo ni va relajado del todo, pero no porque tu seas
Superman, sino porque le das una confianza con tu compaifiero, que
cuando ese binomio cambia, pues sabe que uno no funciona y él se
da cuenta. Y muchas veces nos ha preguntado a ver si esta persona
le pasaba algo o tenia algun problema. Que a veces no hacen caso,
pero tontos no son y también se fijan. Que a veces he sentido que
también estaba protegiendo a mi comparfiero.»

«Miedo ninguno, miedo no he tenido miedo. Tension si y ha
habido momentos puntuales en los que si he tenido miedo. En el
pleno de algun ayuntamiento que estabamos con el protegido, salias
del pleno y habia 50 personas fuera insultdndole a tu protegido y
ahi si que he tenido un poco de miedo. Pero era miedo controlado,
sabias que era por el momento, porque esa gente queria escupir
o agredir y tenias que salir de ahi lo antes posible. Pero miedo por
sufrir un atentado la verdad es que nunca. He intentado poner todas
las medidas necesarias para ponérselo a ellos dificil y la verdad es
que nunca he visto nada anormal. Si que he visto cosas sospechosas,
pero nunca he tenido enfrentamiento directo con banda armada.
Era mds tema de kale borroka, de insultos, desprecio, pero no miedo
a un atentado. Si le llega a pasar algo a mi protegido habria sido
una deshonra para mi, pero no tenia ese miedo a morir. Mi vida era
todo rutina, levantarse, desayunar, revisar el coche, recoger a tu
compafiero, hacias la contra vigilancia del edificio, metias al protegido
en el coche, le llevabas donde te decia. Era mds el miedo a la kale
borroka que a un atentado, que en algun enfrentamiento ese miedo a
sacar el arma por las consecuencias que pudiera tener sacarla. Si, he
sufrido presion por la kale borroka, por los insultos y amenazas. Eso
si, siempre dentro del ejercicio de mis funciones. Fuera del trabajo he
intentado irme de aqui, hacer una vida lo mds tranquila posible y no
he tenido ningun problema.»
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«Hay gente que tenia miedo, que de hecho abandond el barco
muy rdpido y hay gente que hasta el ultimo momento estuvimos ahi.
En esto sientes una mezcla de miedo y estrés. Desde las seis de la
mafana estds haciendo comprobaciones, das el visto bueno para que
baje el vip. En todo momento tienes que avisar de tu posicion y avisar
al puesto de control de tu destino. Entonces era una mezcla entre
estrés, nervios y miedo. Era como una granada de mano. Siempre
habia ocasiones que cuando menos te lo esperas no podias bajar la
guardia.»

«Yo me sentia seguro, no sé si porque me han ensefiado a
sentirme seguro o porque hacia mi trabajo lo mejor que podia, no
lo sé. Que yo no he pensado ninguna vez que fuese mi ultimo dia.
Miedo he pasado, tanto en el Ejército como en la vida civil, igual mds
en el Ejército. Pero vamos a empezar por un principio bdsico: yo ni
he desmantelado comandos, como ha dicho mucha gente por ahi, ni
me he enfrentado a tiros, pero si que he sacado el arma dos veces,
una con una juez y otra con el ultimo protegido que estuve, en un
incidente en la entrada de Vitoria. Pero nunca he tenido que hacer uso
de ella en la vida civil. Pasar miedo si. Con la jueza nos llevamos un
susto serio, que no paso nada, pero nos llevamos un susto serio. Y en
Durango una vez tuvimos una liada porque vino Sdenz de Santamaria
a hacer campafia. Que yo entiendo que quieras hacer campafa en
sitios dificiles, pero no puedes poner en situacion de riesgo la vida de
tantas personas y sabes que en un acto de estos nadie va a pegar tiros
a cascoporro y llevarse por delante a 20 personas, porque nunca ha
sucedido, pero te podian colocar un coche. Pues ese dia en Durango
lo pasamos mal. Vino con dos policias nacionales de escolta, que era
ridiculo. Entrar en Durango con dos policias nacionales, en aquella
época, mds todos los escoltas que ibamos con nuestros protegidos,
claro, se lié una parda. Les pedimos a los comparieros de la Ertzaintza
que nos echaran una mano porque ese dia lo pasamos apretaditos.
Y hubo otra situacion que no me acuerdo del pueblo, en la que nos
costo salir del ayuntamiento a base de extintorazos. Que yo sali con un
extintor en la mano y ese dia, pufff, pensé que no saliamos. Estuvimos
jodidos porque evidentemente no te vas a poner a sacar el arma y
a pegar tiros a diestro y siniestro, que era ridiculo. Que era el tipico
grupo de 20 o 30 borregos, porque alguien que no deja expresarse
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a otra persona es un borrego, que se juntan y te pueden pegar una
paliza; que entre dos escoltas y un protegido, tu verds. Contra 20 o 30
no vas a hacer nada, lo tnico que puedes hacer es intentar evitar que
te cojan el arma, porque no vas a poder hacer nada mds. Y otra vez si
que tuvimos una situacion complicada con dos nacionales, que parece
mentira, pero con ellos tuve que sacar el arma, porque nos dieron
un susto en la puerta de la vivienda de mi protegido considerable. Y
ademds mala suerte, que justo aquel dia habia venido un chico nuevo
que nunca habia trabajado de esto a sustituir a mi companiero, que es
uno de los errores que se han cometido, el de aceptar gente que no
ha trabajado nunca. Si es cierto que hay que coger experiencia, pero
hay otras formas de coger experiencia, por ejemplo en servicios mds
suaves, que no me mandes al chaval el primer dia con una persona
que sabes perfectamente que estd amenazada.»
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Vi

LOS RECUERDOS

HISTORIAS A OLVIDAR

«En la campafia de 2008 de las generales con la persona que
yo estaba protegiendo tuvo la brillante idea de ir a repartir rosas a
Mondragdn. Imaginate como nos miraba la gente alli, las miradas de
odio de todo el que te cruzas. Pero cuando estdbamos sentdndonos a
la mesa para comer tuvimos que salir corriendo porque habia habido
un atentado a 200 metros. Acababan de matar a Isaias Carrasco.
Si tardamos 5 minutos mds en entrar al comedor posiblemente
habriamos oido los disparos. Esa es una imagen que tengo grabada,
el ver a su hija con su padre intentando taponarle las heridas. No se
me olvidard nunca, de hecho tengo una cierta amistad con la chavala,
una chica encantadora. Luego al de unos dias, en un pleno en el
ayuntamiento de Mondragon, alli fuimos y salimos como pudimos
porque nos querian linchar. En una fiesta del euskera también se nos
acercaron los de las capuchas a increparnos, notabas la sensacion
esa de que no te quieren y de que si podian matar a la persona que
estabas protegiendo lo iban a hacer y a ti también.»
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«El recuerdo mds tenso que recuerdo en un mitin de Javier
Madrazo en Renteria. En principio él no era un objetivo claro de ETA,
pero estaba en el medio y recibia palos por todos lados. Para unos
era colaborador terrorista y para otros era un espafiol. Entonces, en
un acto de campafa vinieron unos 300 de la izquierda abertzale y se
pusieron en actitud amenazante. Estadbamos el compafiero y yo, y
pensdbamos que de alli... (Suspira). Alli si que pasé tension y pensé
que no saliamos de alli.»

«Yo no habia tenido que tomar nunca medidas de autoproteccion
y cuesta cuando las tienes que empezar a tomar. Que vas a coger
tu coche, que lo has dejado no sé ddnde y te tienes que agachar y
encima lo tienes que hacer con cierto disimulo, que la gente se
percata enseguida. Que yo cuando tenia que ir a coger el coche
con mi mujer y mi hijo, me iba por la otra acera, miraba todos los
bajos desde lejos para asegurarme que no tenia nada el coche, al
abrir comprobaba que todas las puertas estaban cerradas y luego
ya ellos se acercaban. Todo eso que parece una tonteria llevado a la
prdctica, cuesta. Y cuesta que tu mujer entienda que le digas espera
un poquito hasta que yo te diga. Y cuando ibas andando con la familia
de repente, oye seguid andando, y tu te ibas para otro lado y tu te
dabas una vuelta para ver si te sequia alguien. Muchas medidas que
tenias que hacerlas, que tenias que aprender a hacerlas y muchas
veces hasta se te olvidan, y otras veces las haces mecdnicamente.
Cuando llegas a casa y te das cuenta de que hoy no habias mirado el
coche, te hacia sentirte fatal. Un fallo que pudieras tener por lo que
sea, porque todos los dias no estds igual de concentrado. Y ese dia
llegas a casa y te metes en la cama. Te paras a pensar en el fallo que
has cometido. Yo empezaba a sentirme fatal. No habia pasado nada,
pero y si hubiera pasado algo por ese fallo que he cometido yo. Que
si te matan a ti te han matado y no te enteras de mds, pero si matan
a otra persona por un error que has cometido tu de seguridad, luego
hay que aprender a vivir con eso.»

«El momento mds complicado para mi fue cuando llegué a un
destino después de un incidente muy grave, y fue cuando me di cuenta
que habia jefes de unidad en los que el criterio administrativo sobre
cuestiones de horas se anteponia a cuestiones operativas. Era mds
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importante que un servicio lo cubriese un ertzaina que tuviese horas
acumuladas, antes que uno que conociera la zona o que conociera
al vip, cosas que redundaban en la sequridad tanto de la persona a
la que se estd protegiendo como la de los propios agentes. Entonces
ahi yo me llevé un palo muy gordo, porque de alguna manera eres
consciente de que en este caso concreto, tu vida, a cierta gente
que viste tu mismo uniforme le importa mds bien poco. Y eso es
complicado de digerir.»

«Cuando mataron a Zamarrefio, concejal del PP en Renteria, yo
estaba con él el dia anterior. Estaba jugando a pala en el fronton,
cuando me llamaron que habia explotado una bomba. Y le lamamos
al movil del curro y me cogidé uno de Investigacion y me dijeron
que estaba bien, que estaba en el hospital en observacion y subi a
la Residencia a verle. El dia anterior yo habia trabajado y la moto
habia estado puesta. Le pusieron un ciclomotor bomba y en el cofre
llevaba el explosivo. Porque el hombre, como todo el mundo, tenia
sus rutinas, que hay que evitarlas. Pero el que te va a buscar, te va a
encontrar en la rutina. Si te gusta ir a esa panaderia, te va a esperar y
al final en una irds. Y ese dia lo pasé mal. Pero ese dia y los siguientes,
al ver como se estaba gestionando todo, como después de eso no
se doblaron inmediatamente todas las escoltas ni se mejoraron las
condiciones. (Qué pasé? A Zamarrefio le mataron en el verano de
1998, y al poco se penso que iba a ser el ultimo muerto de ETA, porque
en otoflo hubo una tregua que durd hasta 2000. Entonces, después
de aquel atentado, no se doblaron los servicios y se continuaron
haciendo las mismas escoltas con menos presion. Que no te fias del
terrorista, que te dice que no va a matar, pero lo hacias mds tranquilo.
Y cuando termind la trequa mataron a un teniente coronel en Madrid
y después a Buesa y a Jorge en Vitoria. Y Jorge iba de a uno. Que vale,
que te compro lo de la tregua, pero oye, han matado a un teniente
coronel y han roto la tregua, doblards todos los servicios, mejorards,
acuérdate lo que pasé con Zamarrefo, que no fue hace tanto, algo
habremos aprendido. Pues sequimos de a uno hasta que mataron a
Buesa, después se doblaron los servicios, teniamos coche y entonces
eran otras condiciones, tenias mucha menos tension. Yo tener que ir
escoltando a una persona, que es el objetivo, tener que ir en su coche,
con una persona que va nerviosa y puede cometer muchos errores. »
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«Cuando mataron a Jorge, porque el hizo un cambio de turno
y no le tocaba a él, cuando matan a alguien que has tenido tanto
trato con él y luego oias a tipos que decian “lo mismo que Jorge, el
siguiente tu” y querias reventarles la cabeza. Y los de arriba te metian
disciplinaria para evitar que hicieras nada, en vez de poner medios
para evitar que esto pasase otra vez.»

«Sobre todo la sensacion de vulnerabilidad, el saberte solo. Yo
ahora en Seguridad Ciudadana no me siento solo, aunque haya una
sola patrulla en toda la zona, tardardn tres, cinco, siete minutos, pero
yo sé que llamo y vendrdn mds. Pero la sensacion de ‘estoy solo’ si que
se daba y sobre todo que veias que era salvable, porque teniamos
recursos para otras cosas y nadie puede venir. Al final nos ddbamos
apoyo nosotros. Que la sensacion de soledad, cuando estds luchando
contra alguien muy bien organizado y decidido a hacer lo que quiere
hacer, y a mi me han puesto aqui para que se diga que hacemos algo,
pero ni me dan los medios ni el apoyo. Entonces todo depende de
la suerte, de mi capacidad de anticipar y de que afortunadamente
ellos no han intentado el enfrentamiento. Cuando han ido a por
alguien con escolta han usado la bomba. En sus propios documentos
tienen registrado que ellos han pegado 50 tiros en un pinar y que no
se enfrenten a un policia que tiene formacion. En el enfrentamiento
iban a perder, ellos iban siempre por la espalda, en ventaja, por
sorpresa. Ellos tenian la indicacion de evitar el enfrentamiento, por
eso funcionaron las escoltas aunque fuesen de a uno.»

«Yo estuve en uno (atentado), cuando volaron el BBVA en Bilbao,
un sabado a la mafana. Estaba yo con la presidenta de la Audiencia
en El Corte Inglés de compras. Y le dije que nos habian avisado de
un aviso de bomba y que saliéramos. Entonces vimos como la gente
empezo a salir un poco asi, que habian avisado que iban a cerrar
por motivos de seguridad. Y le dije a mi compafiero que se llevara
a la protegida y yo me quedé alli, en eso que estallé la bomba. Me
pillé como a 200 metros, en la parada de taxis de Mazarredo, y fue
una explosion terrible. Caian todos los cristales del entorno. Y esa es
la imagen que mds cerca he estado de un atentado. Supongo que
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cada uno lo vive personalmente de formas diferentes. Imaginate yo
que vivia en Portugalete siendo policia nacional, sin poder aparcar
porque no habia ni donde. Yo tenia que mirar todos los dias mi
coche. Lo intentaba aparcar en zonas dificiles, en zona de cuesta
para mirarlo bien y aun asi no te garantizaba que lo hubieras mirado
bien. Entonces cada uno lo tiene que llevar de forma diferente. Yo ya
estaba acostumbrado a saber que vivia en un sitio complicado y mi
obligacion, como profesional y como persona, es no ponérselo fdcil.
Que ellos no se han complicado nunca, han ido siempre a lo mds
sencillo.»

«Después de una situacion tensa, despedirte de tu compafiero
antes de ir a casa con una mirada, sin decir nada. Y te montas en
el coche con la misma soledad de siempre. Que es lo que te digo, la
soledad que hemos tenido es lo que peor he llevado. Hemos sido muy
buenos compaiieros gracias a Dios entre nosotros. Yo he llegado a
llamar a un compaiero paraversinoleimportaba hacerme la entrada.
Nos hemos apoyado entre nosotros, en los eventos. En Getxo me ha
pasado de llamar a una patrulla y el compafero decir al sindicato
que él no va, que él no va a morir. Que en Getxo se han negado a
venir a hacerme una salida, compaiieros de rojo, compaiieros con los
que ahora estoy trabajando. Y se lo he dicho siempre. Hemos sido los
apestados y les jodia porque comiamos en un puto restaurante. ¢ Mi
vida vale 60 euros de un restaurante? ¢Crees que mi vida vale eso?
Tu crees que me merezco como compaiiero, porque he decidido hacer
ese trabajo, porque si no lo hubiese hecho yo, équé pasa? Les matan.
Alguien tiene que haber, alguien tenia que hacerlo, yo he decidido
hacerlo. Eso indica que por mi estatus, que me lo has puesto tu, no
me lo he puesto yo, yo no queria nada y no voy diciendo que soy
nada. Al contrario, soy victima potencialmente igual que el protegido,
porque como haya una bomba voy a tomar por el culo. ¢Y todavia
no me vienes a hacer la cobertura, porque a ti no te pagan, porque
es un tema de Acompaifiamientos? Pues eso ha pasado en muchas
comisarias, companeros de rojo. Y eso también tenemos la espinita.»
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«Yo me jubilo por un accidente de trdfico, en 2007. Entonces
tenia 52 afios. En ese momento estoy trabajando con una que estaba
en la mesa del Parlamento vasco, del Partido Socialista. Un dia
terminamos temprano, como a las nueve y media de la noche. La
dejamos en su casa. Como no tenia la sequridad de Pablo Iglesias.
Es decir, si alli va un asesino fino y le toca el timbre, la mata en la
puerta, como ya han hecho en otros casos, es fdcil. El que me causa
el accidente es un tio que estd intentando llegar a su casa en Ledn,
para el Dia de Todos los Santos. Este hombre, que va a toda hostia,
pierde el control del coche, se salta la mediana y me da de frente.
Casi me mata. Esto es lo peor que he pasado yo. Se me rompe
todo el cuerpo, pero, sobre todo, el cerebro. Sufro un ictus brutal.
Llevaba un coche sin airbag. Un Volkswagen Golf de dieciocho afios
que le habia comprado a mi cufiado. El cinturén de seguridad me
salva la vida, pero me rompe todo el hombro. Esto sucede delante
del polideportivo de Arrigorriaga. Del coche me saca uno que habia
sido alumno mio, que ahora es cabo en la comisaria de Galdakao, de
apellido Pradera. Esa misma noche pido el alta médica, porque no me
fiaba ni de médicos ni de los hospitales, y me voy a mi casa. No podia
ni andar. Me fui a casa con dolores. En la oficina me preguntaron
cudndo volvia a trabajar, pero no qué tal estaba. Estuve como ocho
meses durmiendo una hora, del dafio cerebral. En ese tiempo es
cuando alguien del pueblo, que sé quién es, pasa la informacion al
ultimo Comando Bizkaia que ha habido, que ya se estaba acabando
todo en ese momento. A Jurdan Martitegi le pasan la informacion de
que un objetivo muy interesante de asesinar, estd muy asesinable. Yo
veo, dos semanas después, el martes 13 de noviembre de 2007, que
hay un atentado para limpiarme el forro. Pero el dia anterior, yo los
veo. Me arrastraba hasta el coche y llevaba a mi hijo. Me monto en el
coche y lo llevo al colegio. Yo me decia: me tengo que recuperar. No
podia ni salir del coche, asi que el crio bajaba solo. Tendria entonces
8 6 9 afos. Ese dia, cuando sali, vi a un chico y una chica, que eran del
comando de informacion, sentados en la parada de autobus delante
de la entrada. Nunca habia nadie ahi, jqué raro! No pensé mds, me
arrastré hasta la cama y segui recuperdndome. El martes ya, dijeron
si, tenian la foto. Y pasaron ya a los matarifes. Fueron a limpiarme
el forro. Pero como son torpes, con mi foto, se confundieron. Llegan
los matarifes, ven un coche parecido al mio, mismo color, y un tio que
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se parece muchisimo a mi. A ese hombre no lo conocia, pero ahora
somos como hermanos, porque por mi culpa casi lo matan, y hoy dia
sigue yendo al psiquiatra. (No tenia nada que ver con nuestro mundo,
trabajaba en Lantegi Batuak). Esa mafiana, salia con el coche, llega y
se encuentra con una moto grande con dos tios. Se le ponen delante y
no pudo sequir. Para. Se baja el de atrds y viene hacia mi. Piensa que
le van a preguntar alguna direccion o lo que sea. Baja la ventanilla, el
tio coge una pistola y se la pone en la cabeza. Esto lo contd también
en la Audiencia Nacional: Cuando me pone la pistola, le oigo hablar
en espariol con el otro, por encima del coche. Le estaba diciendo, este
no es. El de la moto le decia, jdale, hostia! El de la moto queria salir
cuanto antes. El otro, que lo estaba viendo de cerca, decia, jpero que
éste no es! Entonces, en esa indecision, el sefior metid la primera y
salio zumbando. Cuando iba a salir, iClink! (Qué habia pasado? El
matarife no le habia quitado el sequro al arma. Le dio al gatillo, el
martillo hizo su trabajo, fue a percutir, pero estaba puesto el seguro,
de ahi el sonido. El motivo por el cual pasé eso es que el sefior, cuando
vio que le ponian la pistola, no se le ocurrid otra cosa que coger el
teléfono y llamar a su mujer. (Ahi es donde tuvo el flashback). Oye,
que esto ha sido para mi. A partir de ahi, me tenia al teléfono igual
dos horas al dia.»

«Borrarlo, borrarlo...en el momento que a mi compafero Eduardo
le salto el coche, yo creo que por un descuido, por bajar un momento
la guardia, y tuvo la suerte de que no detond el coche, solamente se
deflagro el explosivo y él salié quemado de arriba a abajo. Gracias a
Dios estd con nosotros, pero ese momento querria borrar.»

«(Atentado) Es una imagen que querria borrar, porque se te
queda para toda la vida. Ese ascensor con la caja saliendo humo
no lo voy a olvidar en la vida. Lo vives con desconcierto. Lo vivi con
un politico y hay muchas llamadas, todo el mundo te llama, te dice
cosas, todos sabian que iban a atentar contra ella, pero yo no tenia
ninguna informacion. Yo cumplia las érdenes de la Ertzaintza y de la
Universidad, porque mi vip era profesora, pero ahi me senti un poco
desarropada.»
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«Toda mi vida de escolta la he intentado olvidar, no pensar, la he
echado a un lado porque al final no terminamos nada bien. No por
reconocimiento, sino que al final se nos puso en una empresa que era
la peor de todas, la mds gitana de todas, donde yo en 10 dias pasé
a cobrar 800 euros menos haciendo lo mismo. La Administracion
sabia qué empresa era y no les importd. El comité lo habia firmado y
I6gicamente si un comité al completo firma la bajada de sueldo, no
puedes demandar nada y te quedas haciendo el mismo trabajo por
mucho menos dinero. »

MOMENTOS GRATIFICANTES

«Me acuerdo en la época socialista de estar con un alto cargo,
en la que trabajaba un montdn de horas, pero estaba a gusto. Nos
moviamos mucho, haciamos muchos viajes, pero estaba a gusto. El
trato era bueno y estabas metido en muchas cosas de nivel politico y
te sentias que lo que hacias servia para algo.»

«La disciplina. Tuve que convertirme en una persona super
disciplinada. No podia permitirme ni un dpice de salida de tono.
Ademds, tuve la fortuna de contar con grandisimos compafieros, entre
ellos el difunto Jorge Diez Elorza. Tengo palabras de agradecimiento
hacia todos los compafieros que me formaron, que me ayudaron.
Todos los comparfieros que fueron capaces de dar lo mejor de si
mismos, tanto instructores como compaieros de a pie, no tengo
ninguna queja. Siempre existe un pero en formacion, pero es normal
en una Policia que databa del afio 1982 y hablamos de quince afios
después.»

«Me ha sorprendido que muchos politicos sean personas
normales y que no envidie su vida habitual que es muy aburrida. Y
he conocido dentro de los protegidos a muy buenas personas. Otros
impresentables, pero como en todos lados.»
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«El pensar o creer que estds luchando contra los malos, estoy
ayudando a unas personas que quieren desemperiarsutrabajo, porque
hay otras personas que los quieren matar. Te sentias bien. Alguien
tiene que ayudar a estas personas que solo quieren desemperiar su
trabajo. Pues alguien tendrd que echarles una mano.»

«Experiencias. Muchas experiencias positivas. Yo empecé muy
joven y para mi el mundo de la seguridad lo es todo. Yo no me
considero bueno, me considero lo siguiente. Porque lo he vivido desde
un principio, porque empezamos desde lo mejor hasta que la cosa ya
se fue calmando y son experiencias que hoy por hoy, si volvieran las
escoltas, las volveria a vivir.»

«Me ha gustado mi trabajo, me ha gustado muchisimo y me lo
pasaba bien. Evidentemente cambiarias cosas, pero no me arrepiento
de lo que he hecho. El poder ayudar a alguien, aunque no me gusten
sus ideas, para que pueda expresarlas, porque yo no comparto la
mayoria de ideas politicas de gente que he protegido. Pero, aunque
no las comparta, creo que tienen derecho a expresarlas. Me parece
democrdtico, yo creo que soy profundamente democrdtico. Si tuviese
que haber protegido a una persona de la izquierda abertzale, la habria
protegido igual. Si la persona amenazada habria sido un miembro
de HB yo no habria tenido ningun problema, porque también tiene
derecho a expresar sus ideas, pero tienes que hacerlo de una forma
licita, no puedes matar por una idea me parece un disparate. Y es lo
que pienso.»
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UNA ETAPA DE MUCHO ESTRES

Dentro del dmbito laboral, se denomina estrés al conjunto de
reacciones nocivas tanto fisicas como emocionales que se presentan
cuando las exigencias del trabajo superan a las capacidades, los recursos o
las necesidades del trabajador. Ademas, la exposicidn prolongada al estrés
en el ambito laboral afecta al sistema nervioso disminuyendo la resistencia
biolégica y alterando el balance fisiolégico natural del organismo
(homeostasis). Las consecuencias que puede llegar a generar el estrés
laboral son, entre otras tantas, desarrollar un trastorno psicolégico agudo,
originar unincremento de los accidentes laborales, bajar el rendimiento de
aquellos trabajadores que lo padezcan o llegar a crear un clima psicosocial
enrarecido en los centros de trabajo. En esa linea y, seglin un grupo de
investigadores australianos, la sobrecarga laboral, es decir, superar las 55
horas de trabajo semanales, provoca estrés y fatiga, que a su vez ralentiza
las capacidades neuronales y las funciones cognitivas del individuo.

Una vez entendido lo que es el estrés y los factores que provocan su
aparicién, hay que comprender otra serie de aspectos antes de visualizar
la situacién laboral de los escoltas. Principalmente hay que tener bien
claro que estas personas realizaban su trabajo con un arma de fuego
encima, es decir, que tenian acceso a una pistola practicamente las
veinticuatro horas del dia. Por causas ajenas a ellos mismos, como podian
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ser plenos, reuniones o viajes que tenian los protegidos, su jornada laboral
no estaba definida y podia oscilar entre las 8 horas normales o las 36
(duracion manifestada por alguno de los escoltas entrevistado). Ademas,
estas personas no se dedicaban a estar sentados en una oficina (dicho
sin ninguna acritud hacia los oficinistas), sino que toda su jornada laboral
consistia en evitar que ETA asesinara a su protegido y en permanecer vivo,
ya que era también un objetivo de la banda terrorista y del cansancio, que
como bien mantienen muchos escoltas, si no se han matado en carretera
yendo o viniendo del trabajo ha sido por puro milagro, porque ese dia no
les tocaba a ellos.

Estas personas trabajaban de continuo los siete dias de la semana, con
una sola semana de descanso por mes (a veces ni eso) y jugandose la vida
todos y cada uno de los dias que acudian a desempeiiar sus labores de
proteccién. Con los datos mencionados anteriormente y haciéndose una
idea de todo lo que conlleva juntar todos estos factores, no se entiende
gue no hayan fallecido decenas o cientos de escoltas. Y es que, con todo
ese estrés que llegaron a padecer, hay que ensalzar todavia mas su trabajo,
porgue hay que llegar a imaginarse a una persona protegiendo la vida de
otra un domingo, tras mas de 60 6 70 horas trabajadas esa semana, con
una pistola en la cintura, con un compafiero y un protegido que le podian
no caer bien y con sus facultades mentales y fisicas menguadas. Gente que
igual no habia visto a su familia en tres semanas y que ya no era consciente
ni de si misma. Con dolores en las articulaciones, bultos sospechosos en
diferentes partes del cuerpo, con la poca capacidad cognitiva que les
guedaba identificando las posibles amenazas y ya con un Unico propdsito
mas alld del trabajo: volver a casa y dormir. Por ello hay que reconocer
mas el trabajo de todas estas personas, que incluso en momentos de
estrés, agotamiento mental o situacidon de peligro inminente, llevo a
cabo su trabajo de manera impecable. Todo es mejorable y no se puede
saber realmente todo lo que podria haber llegado a ocurrir estando en
las condiciones que estaban. Una cosa esta clara, y es que dieron el tipo
y muchas personas pueden disfrutar hoy de la vida gracias a que estos
escoltas protegieron sus vidas en momentos en los que apenas podian
respirar ellos. Y eso fue porque era su trabajo como bien mantienen
muchos: si no lo hacia yo, no lo iba a hacer nadie.
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«Habia semanas que yo no veia a mi hijo, porque cuando llegaba
a casa estaba en la cama y cuando me marchaba estaba en la cama.
Porque no vives tu vida, vives la de otra persona. Cuando dejabas
al vip en casa tenias que dejar el coche, volver hasta tu casa, cenar,
acostarte, levantarte equis horas antes para volver al trabajo y hacer
la revision minimo media hora antes de que él saliera para ver si
habia alguna cosa rara. Que mds alla del riesgo, nunca sabias si ibas
a volver a casa a dormir. Igual tenia un viaje o una reunion y de la
misma te ibas a Madrid del tiron con el coche tres dias. Teniamos
calendario pero no teniamos horario. El dia que mds he trabajado de
seguido han sido 22 horas sequidas. Podias llegar a estar durmiendo
una media de 5 horas semanales. »

«Ha habido comparieros que se han suicidado. Y muchos han
recibido pintadas, amenazas mds graves que las mias, si. Y hay gente
que lo ha sabido llevar y gente que ha tenido mds dificultades, porque
no todos somos iguales.»

«No teniamos vida personal. Pero ese es el problema, que tu no te
das cuenta. Cada uno buscaba una forma de salir, cada uno buscaba
su forma de romper ese circulo, que al final eso lleva a una espiral
que te absorbe. Pero claro, muchos comparieros se han quedado, uno
luddpata, el otro no sé qué. Todavia he hablado con un compariero
hace poco que se ha separado cuatro veces. Le he dicho que de
alguna forma le habia afectado este trabajo y me decia que no. Le
respondo: étu crees que es normal que en un periodo de doce afios te
separes cuatro veces? Aun asi te dice que no notaba que le afectaba.
Yo tampoco notaba que me afectaba. No lo notas, sigues trabajando,
te enfrentas a lo que te tienes que enfrentar, pero es como estar en la
guerra. Tenia tres coches. Uno en una parcela cerrada que solo usaba
con mi familia y revisaba antes de ir a buscarles. Tenia otro en otra
parcela que cambiaba constantemente. Y luego tenia otro que era
una furgonetilla y depende del movimiento del vip podia dormir ahi.
Pero no lo hacia yo, aunque lo haciamos muchos. El nivel de estrés
era muy elevado. »
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«Habia mucha gente que no desconectaba. Muchos de los
que han estado en Acompafiamientos han acabado muy mal de la
cabeza. Si tu en tu semana libre sigues en contacto con comparfieros
de trabajo, te tomas un café con uno que estd trabajando, y al final
estds siempre metido en el tema y, claro, un ailo no, pero cuando
llevas siete u ocho afios trabajando tiene que pasar factura de coco
fijo. Entonces yo en la semana de libre quedaba con un compafiero,
que desgraciadamente ha fallecido, y queddbamos a tomar un café
y habldbamos de mil cosas, no solo del trabajo. Pero intentaba
desconectar mucho. He trabajado una semana y acababa reventado
fisica y mentalmente, porque ya no era solo cuando habia campafas
electorales, que trabajabas 18 horas al dia, y que si te tocaba
trabajar con un vip normal trabajabas 14 horas. Yo me he recorrido
Euskadi en un dia y acababa reventado. Entonces como yo siempre
he hecho mucho deporte, mi forma de desconectar era salir media
hora a correr a soltar y volvia a casa de otra manera. Habia veces
que llegaba a casa y solo me faltaba llegar al enchufe y dar corriente
porque llevabas muy cargado por muchas situaciones que se podian
dar. Correr era mi forma de escape y me quedaba mds tranquilo.
Habia dias que llegabas mentalmente muy mal y ya si habian matado
a alguien o habias estado con la familia, ni te cuento.»

«Eso es una cosa que con el paso del tiempo he pensado, que
porqué llegdbamos a esa situacion de desgaste tan brutal teniendo
periodos de descanso. Al final la cuestion va por ahi. El vivir en un
entorno en el que permanentemente tienes que estar alerta, te
sientes vigilado, te insultan. Al final vives dentro de una burbuja de
la que no sales nunca, incluso cuando te vas de vacaciones. Yo iba
a destinos tranquilos, pero aun asi un ruido te hace votar. Estabas
conectado las veinticuatro horas del dia, librases o no librases. En mi
caso no desconectaba, viviamos enchufados las veinticuatro horas.»

«Muchisima gente tuvo que abandonar, muchisima gente que
en pleno trabajo me llegé a decir “Alberto me voy, como si tengo
que volver a ser camarero” y se marcharon. No han vuelto. Hubo
gente que se suicidd. Y no nos olvidemos que todas las dependencias
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emocionales acarrean adicciones, como el alcoholismo o Ila
drogadiccion. Hubo gente que cayd en esas adicciones y nunca mds
se ha sabido de ellos. Es mds, optaron por jubilarles y olvidarse de
ese juguete roto. En mi caso lo gestionaba de una mala forma. En
el Departamento de Interior del Gobierno Vasco no habia psicélogos
capacitados, ni siquiera psicélogos, y a dia de hoy sigue sin haberlos.
Muchas veces cuando hablamos de la salud mental policial tenemos
que irnos a Sevilla, que es la unica tesis doctoral que hay a nivel de
salud mental policial que data del afio 2017, que la tiene la Sociedad
Andaluza de Prevencion del Suicido Policial, de la cual soy socio
fundador y presidente. Y yo lo gestionaba todo muy mal, pensaba
que era todo normal, que era la sociedad que me habia tocado vivir.
Para mi hoy en dia sigo pensando que una sociedad que no reconoce
que tiene un mal es una sociedad enferma.»

«Aqui ha habido muchos casos de estrés, que se han tapado,
porque claro, la Policia y la Guardia Civil les diagnosticaban con
el caso del norte, ellos podian irse de aqui, pero nosotros como ya
éramos de aqui se ve que no podiamos sufrirlo.»

«Coges un rol e intentas asimilar ese rol a la vida personal. El
mirar los coches, el no bajar en la misma planta del ascensor, todo
eso lo normalizas y lo haces sin querer. Yo, por ejemplo, al llegar a
este restaurante lo primero que he hecho es sentarme de espaldas a
la pared, sin buscarlo ni pensarlo. Que muchas veces el estrés entre
el trabajo y la vida personal te puede generar tension, sobre todo
cuando has vivido situaciones complicadas o simplemente estds con
tus amigos y ves una situacion delicada o que detrds estdn fumando
unos porros. Lo ves desde otro punto de vista. Y esto se notaba
mucho con los compaiieros, se notaba cuando trabajabas con gente
que venia de oficinas o gente que trabajaba en la calle. En situaciones
normales de la calle, como un robo, eso no lo sabian leer, porque te
lo da la experiencia. Y eso en Acompafiamientos hay que tenerlo, hay
que saber leer el entorno.»
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«Si, yo si. Hombre, estaba cansado, al dia siguiente tenia que
levantarme a las cuatro, pero desconectaba mucho las semanas libres.
Lo sigo haciendo hoy, lo hacia antes, no vivo solo para el trabajo. Me
gusta hacer deporte, me gusta desconectar, mis amigos no tienen
mucho que ver con mi profesion, entonces podia desconectar. No
tenia problemas para dormir. En Portugalete me preocupaba mds
dejar el coche, porque no habia garajes para comprar, motivo por
el cual me fui a Castro. Que a las horas que llegaba de trabajar no
tenia sitio para estacionar y era preocupante dejar el coche. Incluso
me preocupaba como dejarlo para mirarlo de forma discreta. Pero
yo personalmente no me comia mucho la cabeza, pero entiendo que
cada uno sabia donde estaba y donde queria estar.»

«Salia de mi casa y sé que también era un objetivo, tanto por ser
policia como por ser escolta de alguien que era objetivo. También
podian seguirnos para ver como llegar al protegido y ddénde podian
darnos, qué pasos daba yo. Con lo cual es doblemente peor, porque
tengo que estar pendiente de mi y pendiente del protegido. Eso
significa que yo salgo de casa y estoy alerta, con el estrés que conlleva.
El coche lo tenias que dejar aparcado cada dia en un sitio, cada vez
que lo cogiamos, mirarlo bien para poder arrancar. Luego llegabas al
trabajo y tenias que hacer lo mismo con el vehiculo del protegido. Y
tu solo tenias que buscarte la vida para salir por distintos sitios.

En algunos casos era imposible por las circunstancias de donde
vivia, que tenias que apafdrtelas a base de sentido comun y pensar
donde podria tener el malo su punto de observacion. Pues todo eso
te llevaba una hora, si el protegido salia a las 6, tu tenias que estar a
las 5. Era una tension continua. Y a la vuelta la misma operacion para
entrar a la casa. Situacion caliente, como le llamamos en el argot
policial. Nadie te hace la cobertura, nadie te hace la entrada, yo no
sé quién me va a estar esperando en el hueco ni en el portal. Sabes
cémo te vas por la mafiana pero no como volvemos. Que a la mafiana
miras los alrededores, revisas todo, pero a la noche es imposible.
Que nos daban un inhibidor, pero eso lo unico que ha servido es
para que tengan cdncer muchos compaiieros. (A mi me iba a salvar
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ese inhibidor de un tiro en la nuca o de una rdfaga o de una moto
que pasa y nos da una rdfaga? No ¢ Me iba a salvar de un artefacto
que iba a explotar? Tampoco lo sabemos. Nuestro trabajo era muy
ingrato, porque hasta que no se cogia un comando no se sabia la
labor que habia hecho la proteccion. Que a mi si que me ha llegado
que gracias a la escolta...gracias a que ese dia no pasé...gracias a
que ese dia falté o se puso malo...si me han dicho, pero eso no se ha
sabido. Lo que nosotros hemos evitado o los que hubiesen caido si
no hubiésemos estado en ese servicio, ¢quién lo valora? ¢ Eso donde
estd? A no ser que cojas un comando y te lo diga...pues fuimos a dar
a fulano y como el escolta me vio, lo dejé. Que ellos también tienen
miedo, que somos gente armada y preparada, supuestamente segun
ellos. Que no lo sabian, porque llegan a saberlo...no hubiésemos
caido 2 ertzainas, hubiésemos caido 18.»

«Nosotros (ertzainas) trabajabamos una semana y librabamos
otra. Estos (escoltas privados) trabajaban el mes de corrido. Los
veias ahi fundidos. Una vez, un Berrozi quiso vacilar a uno de estos,
asi que le exigio que se identificase. Pero si sabes quién soy, cuido
a este sefior y me ves todos los dias. Te estoy manteniendo la calle
limpia, como para que vengas ahora con la plaquita. A ese Berrozi,
que estaba haciendo el curso, me lo cargué yo porque no puedes ir a
molestar a alguien que te estd haciendo la tarea.»

«Habia veces que sentias que seguias trabajando. Te quedabas
dormido y sofiabas con el trabajo, y pensabas: esto no puede ser
bueno, tengo que desconectar. Notabas que a veces tantas horas de
trabajo...luego no podias rendir bien, era imposible, se te veia tu cara,
tus reflejos, tu forma de comunicarte. Pero no hubiese cambiado,
habria seguido las mismas horas, porque al igual que hay otros
trabajos en los que estar ocho horas ya te supone un esfuerzo fisico o
mental, nuestro trabajo nos dejaba tiempo para descansar, siempre
que tuvieses confianza con tu binomio.»
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«Era una rutina. Desconectas en cuanto les ves la cara a tus hijos.
Nunca desconectas del todo. Yo cuando salia fuera del trabajo con mis
hijos siempre llevaba el arma encima. No estaba dando proteccion
a nadie, pero por prudencia siempre llevaba el arma. Era una
situacion incomoda para mi. Eran muchas horas seguidas, realmente
no teniamos vida personal para nada, estabas enfocado en la vida
del protegido, yo vivia la vida que esa persona llevara. Que cuando
tocaba que esa persona fuese a un bar, te quedabas en la puerta y
vigilabas constantemente quiénes estaban dentro, quiénes entraban
y salian del bar y casi no parabas ni para poder coger un botellin
de agua. Todavia me hago una pregunta que es como ninguno de
nosotros tuvo ningun incidente. Nadie nos tomamos la justicia por
nuestra mano, nadie tomo la decision de pegarle un tiro a nadie, no
somos asesinos, somos policias, escoltas.»

«Es que no tienes vida personal. Yo, de hecho, en los afios que
estuve trabajando de escolta, la que es actualmente mi mujer -llevo
veinticinco afios con ella- cinco afios de mi vida fueron absurdos:
llegaba, cuatro palabras y adiés, me voy. Era una foto reciente que se
la cambiaba cada semana. Entonces, claro, vida personal cero, porque
en todo momento estaba pendiente del busca y del teléfono mavil
que en cualquier momento salias. Afecta mucho. En todo momento
es un estrés. Tu convives con el estrés, aparte de los nervios. Llega un
momento que te haces a ello, pero en ninguin momento puedes bajar
la guardia. Pero tal es el dia de hoy que me monto en mi coche y miro
las ruedas. Yo dormia en tension. A mi esto me ha quitado el suefio
en todo momento. Tal es el dia de hoy que sigo con tratamiento para
dormir. Cuando vivia en Rekalde recibi amenazas. Todo el barrio era
de Herri Batasuna y yo llegaba con el coche, subia a casa, me pegaba
una ducha rdpida, me cambiaba de traje y vuelta. En todo momento
estabas sin poder bajar la guardia. Pero también la situacion en
general. Si tenias que ir a Madrid o salir del Pais Vasco, tenias que
pedir un monton de permisos, sobre todo para el arma. Que en aquel
entonces sacar un arma de Bilbao era ser etarra. Cualquiera que
tuviera un arma, aqui eras la vida y alli eras el enemigo. A mi me
ha ocurrido ir a Burgos y estar con el vip y te miran. Y encontrarme
el coche con matricula de Bilbao con las 4 ruedas pinchadas y los
retrovisores colgando. Y tener que avisar al vip que habia que alquilar
un coche.»
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«Meditas, piensas, estds todo el dia en la calle. Yo tuve la suerte
de estar poco tiempo con politicos, pero aun asi sabes a la hora que
sales de casa, pero no cudndo vuelves. A mi me pillo en una etapa
que estaba soltera y no tenia que dar explicaciones, pero claro que
te cambia. No puedes planificar nada, vives el dia a dia y no me
preguntes qué voy a hacer este sabado.»

«Saliasdecasaalasseisydiez, yterminabasconélalasdiezy media
de la noche, sin quitarte las botas para nada. Luego habia que llevar
al companero e irte a tu casa. Si no es fuerte eso... Después librabas
seis dias. El primero te lo pasabas en coma, el sequndo estabas bueno
y el tercero ya espabilabas, pero el cuarto ya empezaba la ansiedad
de que tenias que volver otra vez. Pero te metes en la rutina y ahi es
dificil, no lo ves. Al médico no ibas, no te ponias ni malo. Yo me ponia
mala cuando tenia vacaciones, ahi te salia de todo. Pero mientras
tanto no sé porqué no. Es cierto que cuando estds en estrés parece
que no te achacan, es cierto que tienes catarros, pero vas a trabajar
igualmente. Y quién te va a ayudar en eso. Tampoco saben realmente
como estds. Si, te preguntan, pero tampoco lo sabes tu, porque es lo
habitual, es lo cotidiano, lo que estds viviendo. Si te desahogas con
los compaiieros, que son los que viven lo mismo. A quién le vas a
contar el resto, si tampoco se dan cuenta. El que lo puede vivir es la
persona que lo estd viviendo, el resto qué va a entender. Para el resto
no haciamos nada o no has oido eso. Cudnto ganan y no hacen nada,
pues mira como han terminado la mayoria, ahi lo ves.»

«Es un trabajo. ¢Y el médico que se pasa 24 horas de guardia? No
le pegan el tiro en la nuca, pero puede coger cualquier cosa. Pero es
como te decia antes, es algo que con el paso de los afios lo asumes y
dejas de pensarlo. Que yo tengo amigos fuera de aqui'y pasamos las
vacaciones en un pueblecito y la gente te pregunta y te dice que los
tienes cuadrados. Que no es nada de eso, no es tenerlos cuadrados,
es mds tener la cabeza amueblada. Es mds ser consciente de lo que
estds haciendo, pero yo no cambiaria Bilbao por nada del mundo,
porque soy de aqui'y ni unos ni otros me van a echar de mi pueblo.»
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«No tienes vida propia. Tienes que saber tu psiquis interno muy
estructurado. Cuando estds en tu vida privada, dejar el chip del
trabajo en el portal, y viceversa. No te puedes llevar los problemas
de un sitio a otro. Habia muchos dias que podia estar 18 horas en la
calle. De las 18, igual 9 en la perta de un bar. No me importaba, si la
persona a la cual protegia tenia su vida y lo estaba pasando bien.»
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Vill

LA FAMILIAY LOS AMIGOS

Al final, las personas que peor lo han pasado en esta historia, quienes
han vivido realmente el estrés, el sufrimiento, el dolor y la angustia de toda
esta etapa, han sido los familiares de los escoltas. Los que se quedaban en
casa y vivian el dia a dia sin saber si sus seres queridos estarian bien o
no. Aguantando esa desinformacion, esa angustia hasta que les avisaban
por la noche de que el dia habia terminado bien. Hay que ponerse en la
situacion de todos esos hijos que no veian a sus padres o a sus madres
durante largos periodos de tiempo, ya que habia semanas en las que los
escoltas no pasaban por casa o llegaban pasada la media noche. Mujeres
y maridos, madres, amigos, abuelos, gente que no sabia si iba a volver a
ver a ese ser querido que se iba todas las mananas temprano a proteger
la vida de otra persona. Esos familiares que han sufrido lo indecible, sobre
todo cuando alguien perdia la vida en un atentado. Personas que si se
les entrevistara, seria dificil para ellos recordar ese dolor y que, junto
con los escoltas, son los grandes olvidados de la lucha contra ETA, que
son victimas del terrorismo. Personas que no podian revelar el oficio que
desempeiiaban estos héroes, porque de hacerlo ponian en riesgo no sélo
a los escoltas, sino a ellos mismos. Segun la mayoria de testimonios, a la
banda terrorista no le importaba si atentaba contra su enemigo directo
(politicos, escoltas, periodistas...), sino infligir dolor a todos aquellos que
contrariaban sus ideales, por lo que bajo ningun concepto se podia saber
que alguien era familiar o amigo de un escolta. Una situacién que muchas
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familias no soportaron. Divorcios, separaciones, infinidad de discusiones,
pérdida de amistades. Todas estas familias no pudieron tener una vida
normal durante mucho tiempo. Mirar los bajos del coche familiar en
solitario para que el resto de la familia no corriera peligro. No acudir
habitualmente al colegio a recoger a los hijos para que no los relacionaran
con ellos. No poder disfrutar de las vacaciones en Euskadi porque ETA y
la kale borroka los tenian identificados. No poder acudir con la cuadrilla
a ciertos lugares por miedo a que algun grupo buscara reyerta por su
condicion de escoltas. Son solo algunas de las decenas de medidas que
tuvieron que adoptar estas familias para poder pasar por esta guerra de
manera desapercibida y lo mas tranquila y humanamente posible. Gente
gue cada mafiana veia como un ser querido salia por la puerta de casa
y tenia que hacer de tripas corazén para autoconvencerse de que por la
noche volveria a entrar por esa misma puerta por su propio pie. Familias
gue, como varios han confesado, tenian la sensaciéon de compartir la vida
con cadaveres andantes, con personas que por la labor que tenian que
desempeiiar, estaban viviendo cada dia un tiempo prestado, una vida que
no les pertenecia, que no podian controlar.

No obstante, todas esas familias y amigos, también pueden
considerarse el motor, la motivacion para todos aquellos que se jugaban la
vida. El motivo por el que volver a casa cada dia, la razén por la que hacer
bien su trabajo, el factor que ha mantenido con vida a todos los escoltas,
el poder ver a sus seres queridos un dia mas. Un aspecto que aunque
también es el mas triste, por todos aquellos que nunca volveran, también
podria ser el mas emotivo de todos, el mas gratificante y es que tras haber
pasado por los infiernos, tras haber estado, como bien dicen los escoltas,
en la guerra, que hayan podido volver a casa para juntarse de nuevo con
sus familias y amigos.

«Mi hijo me dijo: tu estds loco. De verdad te vas a jugar la vida
por esas personas. Y si te matan a ti, qué pasa. Me llegé a decir que
lo dejase. Y en casa en general han sufrido y preguntaban por mi
cuando yo estaba fuera de casa. Incluso alguna vez llamaron a casa
a mi mujer para amenazar. »
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«Los familiares y amigos cercanos si lo sabian. Con ellos no se
entraba en temas sensibles o sentimentales, se quedaba todo mds
que nada en conversaciones superficiales de he ido alli o estoy con
tal persona. Pero nadie me decia oye ten cuidado que te van a matar.
Mi familia nunca me ha dicho que lo deje y mis amigos tampoco me
han dicho nada.»

«Era una época en la que vivia solo y en un hotel en Donostia o
Vitoria durante afios. Mi madre me solia llamar dia si, dia no. Sufria,
pero no te lo decia tanto. Lo esconden un poco, pero me llamaba
casi todas las noches. No me dijo que lo dejara, pero tampoco iba
a dejarlo. Cada uno es mayorcito para tomar sus decisiones. Yo
entiendo la situacion que podia estar pasando mi madre.»

«Todo el mundo. Desde el primer dia todo el mundo que me
conoce sabe que soy ertzaina. Nunca he buscado otro trabajo para
taparlo. Soy ertzaina, si te gusta bien y si no pues uno menos. No
por mi parte porque yo no he cerrado nunca la puerta a nadie. Pero
si conociendo a alguien yo le decia lo que era y no le gustaba es su
problema, yo nunca lo he ocultado. Lo tnico que yo no trasladaba en
casa mi situacion. Porque esa situacion siempre he intentado vivirlo
solo. Los momentos de bajon y los momentos duros los vivia solo, no
los transmitia. »

«Que me haya afectado a nivel personal, pues claro que te afecta.
Tu cardcter cambia. La relacion que tienes con la gente de tu entorno
cambia. No entiendes que la gente no te apoye. De llegar a casa y
pensar que no importa, me han intentado matar y no le importa a
la gente. Y eso nos pasaba. En el momento que se dan cuenta que
estdn conviviendo con una persona que mafana lo puede matar ETA,
deciden separarse porque no quieren sufrir, es una reaccion natural.»

«En mi caso, por ejemplo, mi mujer siempre me dio todo el apoyo,
entendia que las decisiones que tomaba a nivel profesional eran las
acertadas, pero llego un momento en el que me dijo que lo dejara. A
nivel familiar he tenido una relacion fantdstica y la sigo manteniendo,
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pero la situacion se estaba volviendo insostenible. Te afecta mucho.
Siempre he intentado mantener a la familia totalmente al margen.
Por ejemplo, cuando los crios eran pequefios y tenia que ir a buscar
el coche, buscaba cualquier excusa banal para ir a revisar antes el
coche y que ellos no fueran conscientes de la situacion que teniamos
en casa.»

«Mi familia casi nunca sabia lo que hacia, casi nunca ha sido una
parte activa de mi profesion y mi trabajo, porque les he ocultado lo
que realmente desempefaba. Ni cuando he estado en los hospitales
ingresado por agresiones ni cuando he estado sin aparecer por casa
5 0 6 dias por un operativo. Lo han sabido veintisiete afios después,
cuando presenté mi libro “Historia de un juguete roto”. Fueron a la
presentacion y se les cayo realmente el telon. Nunca me dijeron que lo
dejara. Era mi suefio, era mi promesa que le hice a mi abuelo Alberto
de intentar convertir una sociedad hostil en una sociedad mejor,
donde me autoconvenci y convenci a las personas que protegia de
que si estaban a milado y seguian las pautas de proteccion que yo les
iba a marcar, les iba a garantizar que iban a vivir para siempre. Y asi
ha sido. Cumpli mi objetivo, cumpli mi promesa.»

«Yo siempre he sido un poquito inquieto. Siempre que he podido
entrar en un sitio he entrado. En Acompafiamientos sabia donde
me estaba metiendo. Y sabes que los amigos, alguno te va a dejar
de hablar, y algunos se dirigian a ti como si estuvieran habldndole
a un cadaver por la situacion de violencia que se vivia. Pero por lo
demds, no te cambiaban las pautas. Igual si que alguna semana
que habias acumulado algo mds de estrés lo trasladabas a casa y lo
has transmitido, aunque lo intentes disimular, pero el estrés lo has
transmitido en casa y a los amigos siempre. Puedes llevar muchas
cosas por dentro, pero al final lo acabas transmitiendo. Y en ningun
momento se nos ofrecié ayuda psicoldgica ni nada por el estilo,
sabiendo que habia gente que no lo llevaba tan bien como lo debia.
Y eso que nosotros por funcionarios teniamos una situacion distinta,
pero habia gente de la privada que trabajaba treinta dias seguidos,
dos meses seguidos. Esa gente no podia desconectar y no estaban ni
operativos ni psicolégicamente estables.»
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«Evidentemente a la familia no le cuentas muchas cosas que le
van a preocupar. Yo solo con amigos del trabajo. A mi mujer para qué
le voy a contar cosas que ella no puede asumir ni solucionar y que lo
va a gestionar horriblemente. Yo puedo estar mal por mi situacion,
pero si ademds llego a casa y veo una cara larga y una angustia...
que de hecho hay gente que dejo de hacer escoltas por su entorno
familiar.»

«Pasaba muy desapercibido. En mi entorno de amistades no
sabian que era policia. Nunca lo dije. Cuando me marché a Avila dije
que habia sacado una oposicion de funcionario de Justicia y no dije
ni ‘md’. Salvo a algun amigo muy intimo, no lo sabia nadie. Y cuando
vine a la Ertzaintza era mds fdcil decirlo, pero yo siempre he sido muy
reservado en no decir nada fuera de mi entorno. Que yo he estado
en Renteria de policia nacional y ni Dios se entero hasta que me llego
una citacion para un juicio. Ademds, no he tenido hijos. Mi mujer,
con la que estuve veintiocho afios y de la que me separé hace tres,
siempre me dejo desarrollar mi vida laboral de forma libre. Que al
principio no fue fdcil, porque estuve dos afios por ahi y venia poco.
Pero no me dijo que lo dejara. Siempre me ayudd a sequir con mivida
profesional y a desarrollarla convenientemente. Tuve suerte en eso. Y
como decidimos no tener hijos, porque no era una prioridad, supongo
que eso lo hizo mds fdcil. Aunque si conozco historias de comparieros
que han tenido problemas en entornos de amistades y familiares por
el trabajo.»

«Mi mujer se cogia el bus los viernes a Vitoria o San Sebastidn,
donde estuviese. Venia y estaba el fin de semana conmigo en el hotel.
Era lo unico que me modificaba, que no estaba. Y mis hijos, que ahora
son mayores, los veias de Pascuas a Ramos. Que a veces te sientes
solo. Una semana bien, dos bien, tres bien, cuatro bien, pero al final
llega un momento que es todo monotonia. Tu siempre solo. Al final
dices ‘estoy aqui solo’ y sales a tomar copas. Que dices, soy tonto,
estoy aqui comiendo donde la Policia Nacional para ahorrar, que
nos dan 21 euros de dieta para comer y otros 21 para cenar, y se
te iba todo en el gin-tonic del hotel, pero es que al final tenias que
hacer algo. (Dejarlo) Mi mujer nunca. Mi madre siempre ha estado
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temblando. Mi mujer no porque ya sabia que si me decia no, no iba a
ser si. Que dentro del peligro me gustaba. Y en mi cuadrilla todos lo
sabian, que solo hay un ertzaina y soy yo. Siempre jugaba la partida
en el mismo bar y siempre los mismos dias. Y me preguntaban a ver
sino tenia miedo y yo les decia: si vienen a por ti, hagas lo que hagas
te van a cepillar, entonces por qué voy a estar todo el dia preocupado
por si me pegan un tiro.»

«Cuando yo tuve al nifio, cuando iba a por el coche, primero iba
yo solo, lo arrancaba, veia que todo estaba bien y luego ya iba a
buscar a mi mujer con el crio. Cuando crecid e ibamos a alguna parte,
me decia “vale, vete a por el coche que te esperamos mds adelante”.
Mi hijo ya se habia acostumbrado a esa rutina, aunque él no sabia
porqué lo hacia. Eso lo hemos naturalizado, y cuando vamos fuera, la
gente te mira y dice épero hacéis eso? i Todos los dias? Cuando sales de
aqui te das cuenta las cosas que hacemos. Un guardia civil en Sevilla
termina de trabajar y va al bar tranquilamente, no se pone al fondo
del local para ver quién entra por si quieren hacerle algo. Cuando
empecé, solia llamar a mi madre todos los dias cuando acababa, y
eso fue un error, porque claro, si por algun caso habia altercados,
y en esa época habia casi todos los dias, igual no termindbamos a
las diez, y se alargaba la cosa. Luego mi madre se preocupaba al no
recibir mi llamada, encendia la tele, veia que habia pasado algo y ya
pensaba que me habia pasado algo, asi que al final hablé con ella y le
dije que no le iba a llamar nunca, porque luego vas a ver que llego y
estoy bien. Si me pasa algo te van a llamar rdpidamente. Luego habia
cosas que igual mi madre no entendia al principio, cuando ibamos a
tomar algo, y veia que igual la cosa se podia complicar porque habia
gente que te podia dar problemas, les decia “iros” y al final cambias
la rutina de los familiares por ti. Y también con los amigos, cuando
era joven, tendria 18-19 afos, yo salia por el casco viejo de Bilbao,
e iba con mi cuadrilla. Y si a mi me iban a pegar, yo sabia que toda
mi cuadrilla iba a salir a protegerme. Pero si eran fiestas y salia todo
el mundo, igual ya no eran 7contra 7, ya iban a venir 40 6 50 contra
nosotros, asi que acabamos cambiando de sitios para tomar algo.»
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«(Dejarlo) No. Me dijeron que tuviera mds cuidado. Que tu
también, cuando veias algo o habia un atentado apretabas un poco
mds, te ponias mds en tension. No puedes estar todo el dia en tension
porque no vives, acabarias en un psiquidtrico. Yo cuando empiezo a
trabajar, realmente me quedo con mis amigos, cinco amigos. Todos
los demds eran arrimados, con ellos nunca hablaba. Con mis amigos
si. De hecho, te apoyaban, hacian risas, bromas, y yo también hacia
bromas sobre mi trabajo. Pero me decian que tuviera cuidado y ya
estd. Nunca me dijeron, déjalo. ¢Te gusta? pues haz lo que te guste.
Y eran un apoyo para desconectar, no pensaba. Pensaba cuando
preguntaban de ello y les contaba las anécdotas, pero nunca me
dijeron que lo dejara porque me veian mal, ellos me veian feliz, tengo
que ser raro pero me veias feliz.»

«Repercutio bastante esta etapa en casa. Que cuando tu te vas
de casa a las ocho y media de la mafiana y saben lo que puede pasar.
Tu imaginate cémo se queda tu mujer en casa. Y luego entras a las
dos de la mafiana, pues te puedes imaginar. Ya no son ocho horas de
incertidumbre, ya son un monton de horas. Y que la llame y le diga
que no voy a cenar porque vamos a tal sitio. Tu sales a la hora que
salga tu protegido y vas a hacer lo que tenga que hacer, todo el dia
en la calle. Y dias que vuelves de Bilbao hacia Portugalete, pensando
que vas a terminar ya, y antes de terminar te dice que esperes que
se va a preparar que tiene una cena en San Sebastidn. Tu no sabes
el bajon que te entra ahi, después de tantas horas. Y no hay relevos
que valgan, te lo comes con patatas. Que algunos politicos miraban
por sus escoltas, pero hay otros que no miraban nada. Les daba igual
las horas, ellos tomando potes y nosotros en la puta calle lloviendo y
con frio.»

«Mis hijos no sabian nada. Mi mujer si y los amigos me decian
pues eso, que eres un valiente. Mi madre me decia que porqué hacia
esto y yo le decia que porque si, porque alguien lo tiene que hacer
y estoy haciendo una labor importante, estoy intentando que a una
persona no le maten. Pero me lo repitio muchas veces. Me decia que
no tenia necesidad de eso, que lo dejara. Hice bien en no hacerle
caso. No podias decir a nadie que eras escolta. No ibas por la calle
diciéndolo. Como cambidbamos de coche, muchos vecinos hasta hace

111



112

HEROES ANONIMOS. MAS QUE ANGELES CUSTODIOS

poco se pensaban que trabajaba en un concesionario. Intentaba no
llevarme el coche nunca a casa y cuando vine a vivir a Bilbao el coche
se lo llevaba siempre el compafiero, él me buscaba dos calles mds
atrds, nunca en la salida de mi portal. Intentaba pasar desapercibido.
Ese ha sido mi trabajo. »

«Mis amigos y mi familia sabian a lo que me dedicaba y en el
pueblo donde vivia también, aunque nunca he tenido ningun tipo
de problema, y eso que habia muchos del otro bando. Mi mujer
al principio no estaba muy contenta porque estuve al principio en
Vitoria y Laguardia trabajando mucho tiempo y volvia una vez al mes
a casa. Ahi no habia libranzas. Y el miedo a que les pasara algo. Que
cuando cogia el coche mi mujer y mi hijo no se subian hasta que yo
hubiese dado una vuelta primero.»

«Los amigos en todo momento reniegan (entre comillas) de estar
contigo, porque les pones en una situacion cuando estds tomando
algo con ellos que en cualquier momento les dejas porque te ha
salido el vip y les dejas donde estés. A mi me ha ocurrido tener a mi
suegra muy malita en el hospital y tenerla que dejar ahi para hacer mi
trabajo. No tienes ninguna vida personal. También era un tira y afloja
con mi mujer, que ella en todo momento me decia que dejase ese
trabajo, que era dinero pero que lo dejara, que en algun momento
nos iba a dar un disgusto. La mujer y la familia, cuando habia un
atentado rdpidamente llamaban preguntando donde estaba. Es
tener también siempre a la familia en guardia.»

«Lo sabian. Y el 18 de diciembre de 2000 me dijeron que lo
dejara, tras sufrir un atentado, cosa que nunca les hice caso. Yo
sequi para adelante, porque siempre decia que conmigo no iban a
poder. Siempre me he sentido una buena profesional y con apoyos de
comparfieros. Entonces nunca pensé en dejarlo.»

«Lo llevaba fatal porque no tuve mucha suerte, porque yo siempre
he estado en servicios de muchas horas. Entonces ahi no hay familia,
no hay nada, no hay vida. Si tu libras seis dias al mes, qué vida vas a
tener después de trabajar jornadas que eran bueno... Fijate, una vez
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estaba de bares el protegido y me llama una amiga y me dice donde
estds, qué haces, pues me llamé al cabo de tres dias y estaba en el
mismo sitio pisando la misma baldosa. Era muy repetitivo todo, y ahi
dije, esto no es normal. A veces no te das cuenta, pero ahi confirmas
que has estado en el mismo sitio de la ultima vez que te llamd. Mi
marido si me dijo que lo dejara, porque de los nervios yo creo que
estabamos todos. Pero tampoco los veias, porque yo cuando llegaba
a casa estaban durmiendo y cuando me iba no se habian levantado.
Tampoco los veias mucho y tampoco tenias mucho que contarles, que
tu vida es todos los dias la misma. Te metes en el circulo y cuando ya
llevas tiempo no te das cuenta de que hay otra vida, te has metido ahi
y siempre piensas que va a cambiar. Yo pedia el cambio de servicio,
aunque no me lo diesen, pero yo la esperanza siempre la mantenia.
No me separé, pero si que muchas veces he tenido problemas, claro.
Yo al final no me he separado y creo que soy de las pocas, porque ha
habido separaciones. Era I6gico, no habia vida. Pero ni con tu marido
ni con tus hijos ni con tu madre ni con tus amigas.»

«Mi mujer nunca me ha dicho que dejara el trabajo y nunca
hemos hablado de si has sentido preocupacion o miedo. Evitdbamos
ese tema, yo creo que ella siempre ha confiado en mi profesionalidad.
Pero por ejemplo mi suegra nunca ha sabido en qué trabajo y mis
hijos no saben mi historia. Eran muy pequefios cuando yo estaba
trabajando. Ellos pensaban que mi trabajo era llevar a un sefor de
un sitio para otro, que trabajaba de chofer. Y la gente que me conoce
nunca ha sabido en qué trabajo.»

«En casa estaba el problema de que tienes una familia. Tengo
la suerte de no tener hijos, y las explicaciones son menores. Cogia, y
aunque fuese mentira, tranquilizaba a mi mujer. Mira, que estamos ya
aqui, o lo que fuera. Cada vez que podia llamaba por teléfono, era la
Unica manera de sobrellevarlo. (Te dicen que lo dejes) Nunca. Muchas
personas, mi mujer incluida, me conocio en ello. Me aceptaron en
su momento con todos mis pros, mis contras, etc. Es cierto que es
diferente a estar casado, tener un trabajo, quedarse sin él, y ponerse
a trabajar de escolta. No les compensaba el dinero ni nada. Porque
su familia no veia que la persona estuviese, de treinta dias, dieciocho
fuera. De ahi vinieron muchos divorcios.»
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IX

PERSEGUIDOS Y VIGILADOS

«Sentia la amenaza de la violencia politica. Yo antes remaba
en un club de remo y cierto dia aparecio con pintadas el puerto y
el pueblo de ‘cipayos’ fuera del club de remo. Y esas pintadas eran
para mi'y otro compafiero. Y ahi si piensas que eso va por ti y es una
situacion concreta en la que te estdn amenazando o coaccionando.
No solo ETA. Para todo el entorno de la izquierda abertzale no éramos
ni somos de su agrado. Yo soy de un pueblo pesquero y antes iba con
los amigos a pescar con un barco de pesca y cuando decidi entrar en
la Ertzaintza dejaron de hablarme e incluso alguno me llamé ‘cipayo’
por la calle.»

«No, yo la verdad es que soy de Cruces y mi familia también, y
alli antes éramos cuatro y nos conociamos perfectamente. Cuando
entré en Arcaute si que tuve una especie de toque de atencion. Yo
cuando aquello no tenia coche, andaba con el de mi hermana y me
rompieron todas las lunas. Ahi si que noté que ya me habian marcado
de alguna manera. Pero yo he llevado con mucho orgullo el tema de
ser ertzaina y he tirado con ello palante. La situacion nunca me ha
parado.
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En las fiestas si que he evitado las zonas de txoznas. Eso ha
sido una de las cosas que si he hecho siempre hasta que las cosas
han cambiado. Por los problemas de ser identificado y de sufrir una
paliza. Y no es porque la sufra yo. Porque si me la pegan a mi solo,
me la como, me defiendo, tiro palante y fuera. Era porque vas con la
cuadrilla, con las novias y el que tu seas identificado supone que tus
amigos les metas en una movida que no queria. Y es una cosa que me
han respetado siempre.»

«Si, es evidente. Hubo un momento concreto en el que yo creo que
ETA determina que la presion a la que debe someter a los ertzainas
a nivel profesional y personal hay que incrementarla. Y hay a quien
le queman el coche, a quien le queman el negocio de la mujer. Yo
tuve episodios de intentos de agresion, pero por mi fisico o suerte sali
airoso de todas ellas; episodios de insultos en mi entorno privado. Era
habitual. Y es una tension infinitamente peor en tu entorno familiar.
Dentro de un entorno profesional tienes al compafiero y que nos
echen encima lo que quieran, que el que venga sabe lo que tiene.
Pero cuando estds en tu entorno familiar, estan tu mujer y tus hijos
por el medio y tu puedes ser lo que quieras ser, pero la vulnerabilidad
que sientes es infinitamente mayor. »

«Si. Muchas veces no personalmente. Pero por la situacion de
tension que se vivia. Que yo ahora no pienso que pueda haber un
atentado, pero en aquel entonces si que presenciabas, que yo he
presenciado atentados que no iban directamente contra mi, y esa
situacion te mantenia en tension. Yo he trabajado con jueces y con
politicos. Y con los jueces es todo mds tranquilo, son poco visibles y
pasan desapercibidos. Pero los politicos su funcion es hacerse ver,
entonces le veias en la tele y piensas: ya se estd exponiendo, ya verds
cémo la semana que viene nos hacen pintadas. Entonces si, estabas
todo el rato pensando Iégicamente. Es dificil rebajar ese nivel de
tension.»
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«Mis hijos cuando eran pequefios e iban a las colonias...y cipayo
kanpora...entonces mis hijos se callaban, no podian decir que su
padre era ertzaina. Pero yo luego nunca lo he ocultado jamds en
la vida. Solo me he sentido vigilado por Asuntos Internos, pero no
por los malos. Me he sentido vigilado por mis propios compafieros,
no por los malos. Que yo siempre juego a la loteria en un bar de
Zugastinobia y un dia estaba tomando un café con un amigo, en la
época que quemaron varios coches en Santutxu. Pues vi a tres tios
descojondndose de los coches, y cuando me ven: hostia que estd ahi
un cipayo. Entonces me giré y dije: espero que mi coche no se queme,
porque conozco tu furgoneta, tu coche y tu coche, yo tengo dinero
para comprarme tres coches mds, pero a ver si vosotros tenéis para
compraros. Y ellos dijeron que no iban a quemar nada. Y ya, pero iban
ainformar a los de Rekalde o al de otro sitio, que no le pase nada a mi
coche. Y me empezaron a llamar el loco, pero nadie me decia después
nada. Lo unico que me ha cambiado todo esto, por precaucion, es que
tengo todos los coches y todo a nombre de mi mujer.»

«Hubo un caso en la zona en la que yo vivo, antes de dedicarme a
ser escolta, siendo militar me movia mucho por esa zona. Pero hubo
una vez que alguien me dijo que tuviera cuidado, que si me iban a
quemar el coche. Y cojo y me meto en algo todavia peor. Dejo de ser
militar para ser escolta privado y para estar, segun ellos, con fachas
de mierda, con hijos de puta. Y dices bueno, esta forma de pensar la
puedo llegar a respetar, nada mds. Y entonces tuve que dejar de ir
a ese lugar para no tener enfrentamientos. Y una persona bastante
metida, muy borroka digamos, una vez les dijo a ellos que ni me
tocaran, que me dejaran en paz y que pasaran de mi, que no queria
ni que me tocaran un pelo y nunca mds volvi a tener problemas de
que nadie me dijese nada.»

«Ha sufrido la familia, porque sabe que estds con un arma en
la calle de 12 a 18 horas, en sitios y barrios que no puedes entrar,
en lugares que nada mds verte con un politico ya te estan llamando
‘txakurra’. Ir a bares de pueblos de Guiptuzcoa con politicos y cerrarnos
la puerta en la cara, porque nos decian que si nos atendian al dia
siguiente le quemaban el local. Y aqui en Portugalete, que soy de ahi
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y he trabajado aqui catorce afios, imaginate. Mira el coche, mira si te
sigue alguien, mira otra vez el coche, estar una hora antes para mirar
toda la zona. Yo no he visto que me hayan estado siguiendo, que
controlaba bien el tema. Que miradbamos bien y en el coche me fijaba
si otro te sequia. Incluso al terminar al servicio te fijabas a ver si te
sequia alguien, lo habitual de un servicio de estas caracteristicas.»

«He recibido llamadas a casa, pintadas. Tras una incidencia en la
Universidad del Pais VVasco, me llenaron la terraza de huevos porque
en Miraballes, donde vivia, sabian en qué trabajaba y llenaron la
terraza de mis padres de huevos. »

«Segun me informd la Policia Nacional sali en listas de ETA. Incluso
después del atentado me fastidiaron el coche oficial un mes después
cuando lo aparqué cerca de casa. Decidieron que tenia que cambiar
de domicilio y empezar mi autoproteccion. Me ayudo un ertzaina que
era escolta. Y tengo amigos en la Policia, y solia haber coches por
mi casa por las mafanas, entonces me sentia protegida. También es
cierto que donde vivia yo con mi abuela vivia el numero tres de HB,
Gorka Martin, y si que veias gente rara ir a su casa. Yo conocia a la
mujer y no sé si pasaba o no informacion.»

«A veces si, I6gicamente. Llamadas y fastidiar el coche no, pero
estdbamos en sitios que sabian quiénes éramos. Cuando ibamos a
los colegios en las elecciones, escupitajos, insultos. Cuando pasabas
con un protegido insultos ha habido siempre. Amenazas a él. En mi
vida personal no. Yo creo que muchas veces no sabian lo que era,
porque he ido con el compafiero y el protegido y ellos no sabian que
yo estaba trabajando. Los que te veian a diario si, pero cuando ha
habido algun altercado o cosas de esas, yo creo que siempre han
pensado que yo no estaba con ellos. Y mis hijos no han pasado nada,
no lo sabian. Yo siempre he dicho que era vigilante y como también
son parecidas las horas, pues ya estd. Es que ellos también lo han
vivido desde pequerfios, entonces tampoco comentabas nada. Que
son seis dias y uno te lo pasabas en coma, siempre uno en coma,
porque eran muchas horas.»
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«A ver, sabes que varias veces te han controlado. Que viniendo de
donde vengo, donde me he criado, es complicado que no te vigilen.
Pero yo siempre he sido bastante discreto, yo no llevo la placa de
héroe en la pechera. Llevo dos pendientes, visto siempre igual y me
da igual a donde tenga que ir. Que yo he estado meando literal, junto
al presidente del Gobierno, con estas pintas en los servicios del Hotel
Villa de Bilbao. Si tu te presentas en cualquiera de estos pueblos duros
con una sudadera y tus pisamierdas y te pones a hablar en euskera
con cualquiera que te encuentras, la gente ya te mira distinto. Lo que
pasa es que asumes que tarde o temprano te van a conocer. Es algo
que tienes que asumir por mucho que intentes ocultar tu identidad. »
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SECUELAS PERMANENTES

Después de tantos afos realizando esta labor, con tantas horas
acumuladas a diario y tanto estrés padecido, es imposible salir de este
mundo sin secuelas. Algunos no lo reconocen, ya sea por orgullo o porque
realmente no llegan a vislumbrar todos los problemas que les ha acarreado
jugarse la vida durante tanto tiempo, pero todos han terminado con algun
tipo de secuela. Divorcios, problemas de salud, suicidios, manias, etc.
Todos derivados de este trabajo, de los niveles de estrés a los que estaban
sometidos los escoltas.

Algunos lo intentan normalizar, como que es lo ‘tipico’ cuando realizas
este tipo de trabajo o que le puede pasar a cualquiera cuando supera cierto
nivel de estrés. Pero no es normal. Un problema que se arrastra desde su
etapa en activo, cuando apenas recibian apoyo psicolégico y ya ni hablar
de las bajas laborales. Una serie de factores que han desembocado en que
hayan pagado su frustracidn con sus parejas es porque no tenian otra via de
escape, discusiones con personas que no les podian ayudar realmente. Un
aspecto en relacién con los problemas de salud, ya que ocurria lo mismo.
Ellosveian quelonormal eraqueles doliera el cuerpo, que tuvieran lesiones
crénicas o que no curaran un simple resfriado en semanas. Un problema
gue tampoco afrontaban muchos yendo al médico, y su solucién era forzar
la maquinaria. No obstante, el mayor problema es el de los suicidios. Un
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aspecto dificil de imaginar incluso para los escoltas que lo cuentan. Se han
sentido solos, abandonados, estresados, amenazados, pero ellos mismos,
al analizar el suicidio de algun compafiero, no se hacen a la idea de lo que
podia estar pasando por la cabeza de esa persona, porque realmente no
son conscientes de todo lo que han padecido durante esa etapa. Fijarse
en todo a su alrededor, sentarse siempre mirando hacia la puerta en los
restaurantes, alterarse por un ruido mas alto que otro o no volver a pisar
ciertas zonas de Euskadi, etc. Todos esos factores son secuelas y no manias
como ellos cuentan en las entrevistas. La mayor secuela que se llevan de
toda esta etapa, el no ser conscientes de que son victimas de una guerra,
gue el trabajo que desempeiiaron, aunque a muchos les gustara, no era
un trabajo normal del que te recuperas durmiendo bien una noche. Ellos
han pasado por mucho y por desgracia, aunque algunos no sepan verlo,
todos han salido de esta profesién con secuelas.

«Ahora mismo estoy incomodo y se me estdn erizando los
bellos de la nuca porque estoy de espaldas a la puerta, pero me
estoy controlando. Sentarme también al lado de una ventana para
controlar la calle. Yo desayuno ahora todos los dias en el mismo bar
y todos los dias me siento en la misma mesa vigilando la puerta y
la ventana. Eso se me ha quedado para toda la vida. Son defectos
profesionales o secuelas.»

«El problema no desaparecia cuando fichabas y te ibas a casa.
El problema sigue estando ahi, entonces ha habido momentos duros
en los que tenias que andar con mucho cuidado. Las zonas por las
que andabas, los sitios a los que ibas...un montdn de cosas. Siempre
atento alrededor. Ya adquieres unas rutinas. Incluso hoy en dia las
mantienes, yo estoy en sequridad ciudadana pero aun asi siempre
dejo del coche preparado para salir rdpido. Es una cosa que se me
ha quedado e incluso mi mujer me dice, es que te quedas con todo,
estds pendiente de que ahi estd tal. Son rutinas que se quedan dentro
de ti.»
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«Hay medidas de proteccion que sigo haciendo. Yo si voy a un
restaurante, mi mujer sabe donde me voy a sentar. Mi coche no lo
verds mirando hacia la entrada nunca. Son cosas que perduran. Mirar
el coche por debajo pues no, pero miro cosas y mi coche en bateria
siempre estd hacia fuera y en los bares mirando quien entra y quién
no. Aunque no tenga miedo a un atentado.»

«Yo esta mafana he estado hablando con el compafero y
cuando he dejado de hablar con él, me iba a tomar un café y no me
lo he podido tomar. Me suben tanto las revoluciones...me vienen
tantos recuerdos...que luego tengo que estar tranquilo. Tengo que
pensar en la tranquilidad, en que no pasa nada, porque lo revives,
el postraumdtico existe. Ahora estoy en un puesto en el que estoy
mds en contacto con personas victimas de accidentes, personas que
deciden acabar con su vida y los tienes que sacar del agua o donde
sea, y cada equis tiempo tienes la opcion de ir a unas charlas. La
persona que da las charlas es alguien que conoci hace muchos arios,
por un compafero que habia tenido una crisis, y me pillé ahi en
medio. Y me dijo que de vez en cuando tenia que llamar por teléfono,
mis compafieros y yo. Al finalizar aquella charla bajé y les dije a los
comparfieros que estaba muy bien, que tenian que ir. Le pregunté a
uno que llevaba muchos afios en el servicio, que si no le afectaba. Me
dijo que no y describia el comportamiento que acababa de decir el
psicdlogo. Lo estaba describiendo paso a paso. Le pregunté si a nivel
laboral nos podia llegar a afectar, y me dijo: todos los que estabais
en Acompafiamientos, a todos de alguna manera os ha afectado.
A algunos de una manera muy brutal, terrible. La mujer de un
compaifiero llego el punto de que no queria escucharle hablar cosas
del trabajo. Porque no tenia a nadie mds, solo a su mujer, pero es que
su mujer se iba a trabajar y pensaba que hoy iba a ser el ultimo dia de
su marido. Tu imaginate vivir con alguien que crees que cuando sale
de casa va a ser la ultima vez que le vas a ver vivo en tu vida. Como
aguanta eso una persona. Entonces él veia como se distanciaba cada
vez mds de su mujer y él no lo entendia, hasta que se divorciaron. Que
con el tiempo lo ha hablado con especialistas y le dicen que hay cosas
que no hay que hablarlas. Y eso, ¢como lo sé yo? Si tu estds en una
guerra, una guerra real, es la verdad, era asi. Y sabias que estabas en
una lista...y que era tu vecino el que habia dado tu nombre.»
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«Hay un estudio que avala que una persona que trabaja por y
para evitar este tipo de condicionamientos terroristas puede estar
como madximo veinticuatro meses desemperiando esta labor. Nosotros
estuvimos dieciocho afios. Todo lo que viene de Estados Unidos
respecto al estrés postraumdtico de las guerras comenta o difiere de
lo que aqui se nos ha dicho. Alli en 2 afios directamente les jubilan,
no pueden aguantar mds y les hacen un programa de readaptacion
a la vida normal, cosa que aqui nadie nos ha readaptado a una vida
normal cuando alguien firma un mal llamado proceso de paz.

Que era una situacion de guerra, al menos de guerra de una
parte. Que en una guerra existen dos bandos que se pueden defender,
pero cuando un bando ataca y las otras personas lo tunico que hacen
es defenderse, yo creo que no es una guerra, yo creo que es una
atrocidad. Son crimenes de guerra.

Yo nunca me he sentido tranquilo hasta que me he marchado
del Pais Vasco. De hecho, cada vez que vuelvo mantengo todos los
hdbitos de autoproteccion que tenia cuando aquello. Aunque vengo
muy poquito no estoy todos los dias en el mismo sitio. Yo estoy en paz
donde resido ahora en Andalucia y desgraciadamente teniendo a mi
madre, a mi hermano y a mis sobrinos aqui no podria volver a vivir
aqui.»

«Yo creo que si. Hay gente que no lo ha asumido. Que un
compafiero era un gallo, campedn de kdrate. Y de la noche a la
manana se le fue la olla. Que le seguian, que le seqguian, y se fue a
Granada a un no sé qué de budismo, y se le fue la olla. Fui al juicio
cuando lo incapacitaron y aquello era un circo. A mds también les
afectd, pero los demds nos hemos vuelto a reciclar, piensas que solo
fue una época.»

«Si, claro, estas cosas marcan. Hubo compaferos que se suicidaron
y al final afecta. A mi me revienta que ahora nos quieren hacer creer
que todo estd arreglado, que todo estd bien. Y sale la consejera y
nos dice que con nosotros ya no cuenta, que nosotros estamos
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contaminados y quieren gente nueva de las nuevas promociones,
para ser jefes. Porque nosotros tenemos una imagen distorsionada, y
no, nosotros tenemos una imagen real, los chavales nuevos no saben
lo que es ETA ni la kale borroka, ni el MVLN. Pero realmente en la
Academia no ensefian nada.»

«Muchos comparieros han terminado mal, ha habido muchas
separaciones, incluso compafieros que han llegado a suicidarse. Yo
tenia un compariero con el que estabamos tomando algo una tarde
en Getxo, y al dia siguiente no cogerme el teléfono por mds que
insistia, fuimos a su domicilio y la puerta de casa estaba abierta, que
se la dejo a su compaiiero. Cuando entramos se habia metido un tiro
en la cabeza y estaba muerto en el bafio. Un acto motivado por el
estrés y la tension de este trabajo. Hay que decir que en la empresa
no teniamos ni psicélogos.»

«Muchas [secuelas]. Y no solo fisicas. Hoy en dia yo no puedo
entrar en una herriko tranquilamente. Si entro a tomarme un café,
ellos me miran y yo les miro, y la tension sigue igual. Sigues evitando
zonas que las limitas o las evitas. Y a dia de hoy sigo mirando el coche
y he dado dos vueltas para aparcar cuando podia haber aparcado a
la primera. Marca mucho todo esto y no lo olvidas. Yo te puedo decir
que oigo un ruido mds alto que otro, trabajo ahora como vigilante de
seguridad, y es el dia que miro para atrds. Nunca bajaré la guardia
aunque digan que han desaparecido. Sigue habiendo brotes, sigue
habiendo armas y sigue habiendo gente.»

«Formo parte de un sindicato, que no es algo que me llame mucho,
pero he formado parte. Hace afos les propuse hacer un estudio de
cudles estaban siendo las consecuencias de nuestro trabajo a largo
plazo en los trabajadores del sector, porque el indice de separaciones,
elindice de drogodependientes, el indice de suicidios... es un disparate,
y eso no ha interesado en ningun momento ponerlo encima de la
mesa, porque no. Se me ocurrié comentarlo en el sindicato, y el cristo
que armé fue espectacular.»
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«(Perseguido) Si. No he recibido ningun tipo de atentado. Tuve, en
2007, estaba protegiendo al numero dos del PSOE en el ayuntamiento
de Sopelana. Serian finales de afio. Entrego el coche que tenia, un
Renault Megane antiquisimo, en color bronce. El mismo dia se lo
entregaron a unos compaferos. Ese dia, uno de los compafieros
le dice al otro: si no te importa me quedo con el coche, que tengo
el mio en el taller, y voy a ir a hacer unas cosas. Ese mismo dia le
exploto la bomba. Gabriel Giménez, el escolta de Zaragoza, al que le
exploto el coche en La Pefia. En su momento, durante el periodo de
investigacion, vieron que ese coche habia estado en otro servicio, del
PSOE, ademds, que el conductor asignado era yo, y me estuvieron
haciendo preguntas.»
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Xl

UN TRABAJO CLAVE CONTRA EL TERRORISMO

Respecto al resultado del trabajo de los escoltas, sobre la importancia
y la repercusion que ha tenido su labor en la lucha contra el terrorismo, no
todos coinciden en que los escoltas hayan sido un factor fundamental para
terminar con ETA. En esa linea, algunos, desde la mas absoluta humildad
de quien sabe que ha realizado un gran trabajo, sin necesidad de que le
cuelguen posteriormente la medalla, destacan la labor conjunta de todos
los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado y de los politicos. Restan
su propia labor esencial para incrementar la importancia de ese curioso
tandem. Reconocen y asumen la parte vital de proteger la vida del politico,
pero anaden que quien realmente ha cambiado la situacién ha sido la
politica, alzando la voz contra el terrorismo. Describen esa etapa como
una parte mas de su trabajo que habia que hacer y que si no lo hacian
ellos, ya habria quién lo hiciera, por lo que de alguna manera intentan
normalizar esa situacion que vivieron durante tantos afios, para resaltar
gue se vencid al terrorismo por una fuerza conjunta, es decir, que ellos
hacian de escudo para que otra persona pudiese alzar la voz contra ETA.
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Por otra parte, estan quienes, también desde la humildad, afirman que
su labor fue esencial para terminar con la banda terrorista. No le quitan
para nada el mérito a todos los politicos y periodistas que se enfrentaron
con ETA, pero dentro de estas opiniones si que resaltan la proteccidén que
dieron a todas estas personas. Ellos alzaban la voz, si, pero los escoltas,
conseguian no sélo eso, sino que los protegidos tuvieran también una vida
‘normal’, una vida lo mas parecida posible a quien vivia al margen de esta
lucha. Estos escoltas relatan que, sin su proteccidén, muchos partidos no
habrian tenido representacién en muchos ayuntamientos, debido al miedo
gue tenia la gente a ser asesinada por tener unos ideales distintos a los de
la banda terrorista. Afirman eso, que dieron normalidad a una situacién
de “guerra”, consiguieron que las personas que querian enfrentarse a ETA
desde la politica pudieran hacerlo y vivan para contarlo. Y no solo eso. Han
conseguido que muchas familias, a pesar de las secuelas que ha dejado
esta etapa, puedan disfrutar de una vida normal, de una vida juntos, sin
tener que ir al cementerio de Derio cada afo, a recordar a un ser querido
y abrir heridas pasadas. Se han jugado literalmente el pellejo para cambiar
la situacidn que vivia Euskadi, para proteger y salvar vidas, para que hoy
en dia, el ambiente que se respira en el Pais Vasco sea muy diferente al de
entonces. Una labor fundamental para que nadie asesine a otra persona
por sus ideas politicas, para que las diferencias de opinidén se resuelvan
de manera pacifica y democratica. Se jugaron el tipo para que un dia esto
acabara, para que ETA no existiera, para que, de alguna forma, su labor
nunca mas fuese necesaria.

«Qué he hecho de 2001 a 2011, jugdndome la vida, porque me la
he jugado. Yoy los doscientos y pico ertzainas y los vigilantes privados.
Porque estdbamos en la diana y las personas que protegiamos
estaban en la diana. Y esa gente estd viva gracias a nosotros. Si
nosotros no hubiésemos estado ahi mds de uno estaria enterrado.»

«Bajo mi punto de vista hemos hecho un trabajo muy importante
0 muy bueno para que no mataran a bastante mds gente de la que
podian haber matado. Porque ellos, al final, si tu tienes escolta y
lo haces medianamente bien, les pones muchos impedimentos.
Entonces ellos qué van a hacer, ir al siguiente, al que es mds facil. Al
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hombre que mataron en Arrasate estaba en una cabina y estaba solo,
no tenia ningun escolta. Entonces iban a por ese. El hombre no tenia
culpa de nada, era un concejal de un pueblo perdido que no tenia ni
voz ni voto en nada. Si eran tan valientes y tan buenos en su trabajo
o en lo que ellos querian liberar al pueblo vasco y cosas asi, épor
qué no iban a por el presidente del Gobierno, por qué no iban a por
el presidente del PNV, a por el lehendakari? Quizd porque para ellos
era inviable. Tenia muchos perjuicios para ellos y muchos problemas,
entonces iban a por el mds fdcil. Iban a por el desgraciado que no
tiene escolta, que no pinta nada, pero es concejal.»

«Clave fue porque habia personas que por hacer su trabajo
pasaron a ser amenazadas y no sélo amenazadas, también
asesinadas. Llegabas tu y para la gran mayoria eras un dngel de
la guarda. Llegabas a casa con otro compafero que intentaba que
su vida diaria fuese lo mds normal posible y lo mds feliz posible. En
ese sentido si lo considero clave: conseguias que esa gente siguiese
con su vida y pudiese realizar su trabajo, que en muchos casos era
enfrentarse al conflicto cara a cara. Y tu les ayudabas a que siguieran
pudiendo enfrentarse al conflicto y a los asesinos. Con esa proteccion
conseguias que ellos dijeran las cosas que tu como ertzaina no podias.
No quiero entrar en si es un genocidio o no. Pero era una barbaridad,
una verglienza, era asqueroso. Nos mataban cobardemente, nunca
nos han matado cara a cara.

No sé si ha cambiado la sociedad, pero la veo feliz, la veo
oxigenada. Ahora todo el mundo puede opinar y trasladar. Ahora
hay debate. De vez en cuando algun ramalazo se les escapa, pero en
general la sociedad se ha oxigenado y ahora el debate es mds libre,
y eso es importante. Ellos querian destruir que esta sociedad, siendo
diferente seqguia unida, porque todos pensamos diferente, y querian
destruirlo. Ahi si me veo, y también a la Ertzaintza, que hemos hecho
una labor y hemos conseguido que eso no se destruya. Que la parte
democrdtica siga unida y siga debatiendo. Ahora todas las partes
han cogido oxigeno y empieza a haber un poco mds de alegria.»

129



130

HEROES ANONIMOS. MAS QUE ANGELES CUSTODIOS

«Nosotros no somos el ombligo del mundo, eso lo tenemos
clarisimo. Lo que creemos es que esto podia haberse conseguido
probablemente de otra manera, empleando mds efectivos, siendo
mds realistas, dando la cara...si el Gobierno vasco hubiese querido
hacerlo bien. Si en lugar de hacerlo intentando tapar una rajita,
hubiese hecho una obra integral y hubiese habido mds detenciones,
¢se habria acabado antes? Pues yo creo que si.

Que ha habido familias donde un hijo era ertzaina y el otro de ETA,
que eso ha ocurrido, no es un cuento. Yo conozco gente. La madre de
un compafiero se murio de pena, porque no lo entendia. Y tenia que
irse la pobre mujer en autobus, porque si le llevaba el otro hermano,
el que estaba en la cdrcel no queria verla. Entonces, ¢ése podria haber
hecho de otra forma? Si, que creo que sin Acompafiamientos habria
muerto mds gente, estoy completamente sequro, habrian caido
como moscas. O sea, cuando los ‘Afios del Plomo’, aqui hubiese sido
terrible»

«Total, para mi nuestra labor fue fundamental porque, aunque en
muchas ocasiones no hicimos bien nuestro trabajo, entre otras cosas
porque al principio ibamos de a uno y no podias. Que la diferencia de
sequridad fue total, el cambio entre ir de a uno e ir de a dos. Pero ya
te digo que nuestra labor fue fundamental. Yo no sé si podrian haber
matado a mds personas o no, pero si te puedo decir que han tenido
muchos objetivos y de esos objetivos han cumplido muy pocos. Que
ya han matado a mucha gente, que han sido bastantes, pero que sin
nosotros habrian matado a muchos mds te digo yo que si.»

«Absolutamente. Yo tengo el convencimiento de que, si en
aquel momento no se hace lo que se hizo, que yo entiendo que fue
una auténtica barbaridad, los costes que hubo que asumir. En un
momento determinado llegé a haber unas 700 personas protegidas
en el Pais Vasco, y si esa circunstancia no se llega a dar creo que el
coste en vidas humanas habria sido mucho mayor, evidentemente.
Aqui no se acabd con la vida de mds personas porque no se pudo,
asi de claro. Que esos 700 protegidos merecen la pena. Yo tengo



ALVARO RUIZ PEREZ

el pleno convencimiento de que ETA tenia mds informacion de la
gente que protegiamos que la que yo tenia de los comandos y eran
objetivos que se podian haber ejecutado en cualquier momento. Que
a un pobre concejal que le conoce todo el mundo en el pueblo, pues
para ETA controlar a esta gente en aquel momento era muchisimo
mds fdcil que para nosotros como escoltas controlar al comando
que podia haber sido el verdugo de estas personas. Que nosotros no
teniamos la informacion que tenia ETA de sus potenciales victimas,
eso es evidente. En ese caso si que estdbamos en desventaja. Es mds,
éramos plenamente conscientes de que, si el comando en algtn caso
iba a atentar contra la persona que estdbamos protegiendo, sabian
quiénes éramos los escoltas, donde nos ubicdbamos, disponian del
factor sorpresa y una ventaja tdctica por tener mds informacion.
Aun asi estoy convencido de que he contribuido a que no matasen a
alguna persona con las que he estado. »

«Yo creo que fue vital, porque pusimos nuestra alma, nuestra
esencia, nuestra salud, para intentar que no hubiera ninguna persona
que echara de menos un dngel a su lado cada vez que salia de casa.
Nosotros muchas veces ddbamos una noticia a las personas de que
habian matado a un concejal o a un policia, y siempre miraban a su
lado porque lo echaban en falta ya y esa sensacion no la queria volver
a revivir. Suelen decir que matar es lo mds sencillo del mundo, porque
todos estamos preparados desde nifios para ello y el que piensa lo
contrario que intente coger un tenedor o un cuchillo y verd que desde
nifio le ensefian a usar un arma. Todo el mundo estd preparado para
matar. Lo que todo el mundo no estd preparado es para huir, y los
taldes que cometian las ekintzas, lo unico que querian era huir, no
eran kamikazes. Querian cometer una ekintza vil, cruel y cobarde, y
marcharse. Y muchas veces no las hacian porque no tenian huida.»

«Yo creo que fue clave el hecho de poner escoltas para que
no mataran a muchos politicos. Yo recuerdo gente como Iturgaiz
o Sémper, que salian en la prensa los planes que tenia ETA para
matarlos y si no los han matado es porque pensaban que iban a tener
bajas ellos. De eso no tengo ninguna duda. Si no hubieran puesto
escoltas habrian sequido matando como ratas a muchos politicos.
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También es verdad que si hubieran sequido matando policias, a dia
de hoy sequiriamos con el mismo problema, porque parece que los
policias importan un poco menos. Es triste, pero es asi.»

«Claro, sin lugar a dudas. Y de hecho, no solo para evitar mds
muertes, sino para conseguir que durante todos esos afios siguiese
habiendo representacion de los partidos no nacionalistas en Euskadi,
porque al 90% de la gente que escoltamos, si no se les hubiese
escoltado, evidentemente habrian dejado el cargo.»

«Quizd hasta que no vieron a uno de los nuestros, como dice la
frase del filésofo alemdn, se llevaron a mi prima pero como yo no
era judio, cuando quisieron venir a por mi ya era demasiado tarde.
Es evidente que ha habido una evolucion, pero yo creo que si a algo
contribuimos es a que esas personas hicieran una labor politica,
social, tuvieran una vida mds normal. A eso si ayudamos, porque
gran parte de los politicos que tenian problemas vivian bastante
aislados. Y los cargos politicos de menor rango, que se atrevieron a
participar en la vida politica, que tenian un gran mérito, por lo menos
les ayudamos a vivir. Era muy dificil para ellos. Yo creo que si alguien
lo paso realmente mal fueron ellos. Que empefaba mi vida, pero es
necesario. Nosotros hemos ayudado, pero en el fondo quien tenia
que poner la cara...yo no era visible. Entonces nosotros ayudamos a
que ellos tuvieran, entre comillas, una vida normalizada. Ademds, en
general mis experiencias con los vip han sido francamente buenas.»

«Yo creo que hemos sido fundamentales. Creo que sin nuestra
presencia y sin nuestra imagen en ese momento...que ya solo la
presencia, la imagen, el estar detrds de una persona...que yo siempre
he dicho que si soy el malo y voy siguiéndote...Yo como escolta con un
gesto, porque mirar mira mucha gente, pero ver, ve poca. Pues con
un gesto el malo se daba cuenta de que le habias visto. Entonces igual
alguno un poco sensible dejaba de seguirte. Que hemos tenido mucha
suerte de que estos eran muy malos. Si ETA hubiese tenido cuatro
como Urrusolo Sistiaga, esto hubiese sido el IRA no, lo siguiente. Lo
que pasa es que ellos eran muy malos. No tenian tampoco formacion,
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también eran muy malos a la hora de efectuar los atentados. Pero
eso ha sucedido, aqui ha habido mucho desprotegido, mds que
protegidos. Fijate que controversia, llevando proteccion y estaban
desprotegidos.»

«Por supuesto, porque el criminal cuando va a matar a alguien,
es como el ladron que va a robar un coche. Si tienes antirrobo, no
va a ese coche, va al otro. Entonces si tu vas a por un tio y tiene
escoltas, le haces un seguimiento pero no, intentan ir a por otro, y
buscan y buscan y van a por el que no tiene. Entonces claro, si habia
un momento en el que todos tenian escolta, se arriesgaban mucho.
Nuestro trabajo ha evitado muchos asesinatos, sequro. Que no lo
sabemos, pero estando con una del PSOE en Vitoria, trincamos a un
tio que estaba mirando los bajos del coche y era de la kale borroka.
Entonces se dan cuenta de que estdbamos controlando.»

«Casi seguro que no habria habido concejales del PSOE o el PP,
porque habrian matado a cuatro o cinco, y se habria socializado el
miedo. Gracias a nosotros pues los politicos podian decir, mira me han
puesto una diana, pero tengo a éste y a éste que me van a proteger.»

«Fue muy clave, mucho. Le causamos un problema a ETA. Vamos
a hablar ahora de tdcticas, o de estrategia. Si tu tomas las calles, que
es lo que haciamos. Tu ibas por Bilbao, y en cada rincén prdcticamente
veias un escolta o sequridad privada. Habia tantos concejales y gente
con escolta que las calles eran nuestras. Entonces el etarra ya no puede
estar comodo. Si nosotros nos retiramos, las calles son suyas otra vez.
Sacamos a la calle a tanta autoridad, Policia Nacional, Guardia Civil,
tantos Mifiones, y sobre todo también seguridad privada, trabajando
todos los dias. Hicimos mucho, porque dificultamos. Trabajaba para
el mantenimiento del estado y, por tanto, para el sostenimiento de
la Nacidn. La nacion a veces tiene un estado que es una mierda.
Pero la nacidn hay que defenderla. El Estado nunca se ha volcado en
estas cosas. Todos los servidores del Estado, ejecutivos, politicos, etc
generalmente han llegado para medrar, figurar.»
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«Mads que genocidio o matanza que es muy extremo, yo creo que
si hemos evitado que maten a mds personas, sin duda alguna. No
sé lo que hubiera pasado si no hubiésemos estado, pero si creo que
hemos evitado mds muertes y hemos evitado que muchas familias
quedaran destrozadas y pudieran sequir su camino, que era el de la
libertad, que cada uno pueda expresarse con tranquilidad y no por ir
con un lazo azul te peguen una paliza.»

«No veo que esta etapa haya terminado del todo, lo que veo es
que no nos pegan un tiro en la cabeza, ya no nos asesinan por una
ideologia como a Miguel Angel Blanco o como a otros compafieros
caidos. Pero hemos sido una parte muy importante para que esta
gente no se salga con la suya. La politica también ha tenido algo
que ver, pero principalmente nosotros lo hemos puesto muy dificil,
nuestro colectivo se lo puso muy dificil, porque estdbamos muchas
personas en la calle trabajando para que esto no ocurra y yo he
estado en eventos donde en un concierto estando con los protegidos
en una sala sabias que habia 40 compafieros fuera. Eramos todos de
diferentes empresas, pero sabias que eran colegas, como los moteros
en la carretera o cuando saludas a alguien en el monte.»

«El tema no es nuestro, el tema es que esta gente queria matar
sin riesgo. Yo te vigilo a ti y veo que llevas proteccion y podria matarte
a tiy a ellos, pero claro, luego me paro a pensar y podrian pegarme
ellos el tiro a mi. Y veo al otro que va solo, pues voy a por él, voy a lo
facil. Han ido a lo fdcil, con proteccion solo han matado a Buesa, y
porque iba siempre por el mismo sitio. No se han querido arriesgar,
valoraban mds sus vidas que sus ideas.»

«Yo tengo bien claro que de todos los vip con los que he estado,
mds de uno y de dos estariamos ahora echdndole unos lloros, por eso
te digo que es mds que clave.»
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«Para la kale borroka, saber que antes de coger al protegido
hacias tu trabajo y revisabas y estabas ahi y si veias algo raro
avisabas. Que si hubiesen querido podrian haber matado porque
tenian medios, pero les hemos parado un poco. Que con algunos te
enfadabas porque iba a la misma hora a tomarse el café, pero por lo
general te solian hacer caso. Y la mera presencia nuestra se lo ponia
mads dificil. »

UNA LABOR QUE MERECIO LA PENA

«Merecié la pena. Con una muerte que hayamos evitado
merecio la pena, aunque no hayamos tenido reconocimiento. Yo
tomé la decision libremente, nadie me obligo, sabia que tenia que
ir a Guipuzcoa y no me importd, con lo que conlleva ir desde aqui
hasta Oyarzun todos los dias. Que muchos dias me tenia que quedar
a dormir en el hotel porque sino me iba a matar en la carretera. Y
no me he arrepentido nunca. Desde la muerte de Jorge Diez no ha
muerto nadie que llevara escolta, solo los que no llevaban.»

«En general mi trabajo intento hacerlo lo mejor posible. Da igual
que esté donde estoy ahora o haciendo escolta. La escolta era una
cosa que me gustaba. Yo eché para Berrozi, en ese momento no me
cogieron y era una cosa que me gustaba. Y aparte, con el trabajo que
hemos hecho nosotros, creo que hemos hecho un buen trabajo. Yo no
digo que seamos mejores ni peores que nadie, pero hemos hecho un
buen trabajo y hemos salvado yo creo que mds de una vida.»

«Si. He conocido mucha gente, he conocido cosas (instituciones,
lugares) que no habria conocido nunca si no hubiera estado en esta
unidad. Ha sido una experiencia positiva porque algo creo que he
aportado. Miras para atrds y algo hemos hecho. Todos, los 8.000
ertzainas y el resto de cuerpos que hemos estado trabajando. Cosas
tristes y cosas alegres, pero ha sido satisfactorio.
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Volveria a hacerlo sin ningun problema. Ahora mismo estoy en el
sindicato Esan de la Ertzaintza, liberado, casi un afo. Llevo veinticinco
afios en la Ertzaintza y estoy en un proyecto que quiero, en el que
estoy a gusto, pero el tema de Acompafiamientos creo que los que
hemos estado lo tenemos muy adentro y si tuviéramos que tirar del
carro tirariamos sin problema.»

«Esa es la pregunta del millon. Yo tengo dos hijos y tu piensas,
é¢merecio la pena?, jo, juegan en el parque, si, merecio la pena. Claro
que si. Habia que hacerlo, solo que no estdbamos preparados, pero
habia que hacerlo, alguien lo tenia que hacer. Entonces claro que
merecio la pena. Que yo bajaba a mis hijos todos los dias por el mismo
sitioy me tenian que llamar por mi nombre, no me decian aita, porque
te marcaban. Si en el parque me dice aita, el malo te estd viendo y
dice, mira ese es su hijo. Entonces tu ibas y le decias como llamarte y
él no lo sabe, que mi hijo pensaba que hacia mantenimiento. Hasta
que llegdé un punto que le dije a mi mujer que tenia que dejar de
trabajar y llevarle ella porque nos la estdbamos jugando. Tenia que
dejar el trabajo para que podamos vivir un poco normal, sino era muy
complicado. Y nos ha pasado a todos, que lo hablabamos entre todos
a ver como lo hacia cada uno. Que tu siempre pensabas que eso no
iba a pasar, pero lo tenias en cuenta. Entonces si merecio la pena,
claro que valid la pena.»

«Merecid la pena totalmente. Nada mds el pensar que mi trabajo
ha conseguido que vips y otra gente hayan mantenido su seguridad
y sigan vivos con una banda terrorista, a mi me llena de orgullo
personal. Que a nivel personal estoy muy satisfecho con la labor que
he hecho. He trabajado siempre como un buen profesional, lo he
dado todo desde que entraba hasta que salia, y estoy muy contento
con milabory la de mis compafieros, que han sido unos profesionales
todos. Entonces si, estoy contento con lo que he hecho y lo volveria a
hacer totalmente.»



ALVARO RUIZ PEREZ

«Si. Yo creo que cuando empezaron a matar politicos fue un
punto de inflexion de los terroristas y estaba convencido de que
necesitaban proteccion mds alla de palabras vacias. También digo
que si no hubieran matado politicos seguirian matando policias y
no se habria acabado esto a dia de hoy. También sé que dedicaron
muchos recursos a investigacion y valid la pena. Para mi, me gusta
enriquecerme de todas las experiencias que tengo y merecio la pena,
volveria a hacerlo. Como en todos los trabajos hay altibajos, pero el
recuerdo es positivo y habria vuelto a hacerlo.»

«Para misi, por supuesto, no tengo ninguna duda. Que me parezca
indigno cémo se formo también, pero no pienso para nada que haya
desperdiciado quince afios. He disfrutado. Pasamos primero, los 2 6
3 primeros fueron afios muy malos, de mucha tension y habia una
cadencia de atentados alta. Pero a partir de 2002, todos los servicios
doblados, con coche, ya era otro mundo. Por eso era llevadero. No
habriamos podido estar todos esos afios si hubiésemos sequido como
empezamos. Se pudo sequir porque mejoraron las condiciones.»

«No, no merecio la pena. Quizds si por algunas personas que he
cuidado. Habia que hacerlo, y yo lo hice. Con todas estas circunstancias
que te he detallado. Yo, para mi mismo, me digo, eres un puto héroe.
Pero no necesito reconocimiento, no necesito que nadie venga a
decirmelo. Yo sé lo que soy, sé que siempre he tenido cojones para
hacer lo que me han dicho. Mds cojones que nadie, y he resuelto.»

«Para mi si por mi satisfaccion personal, por el vinculo que has
creado, porque a dia de hoy somos buenos amigos y porque me
gustaba lo que hacia. Claro que te fastidiaba estar catorce horas
fuera de casa, pero me gustaba, era feliz. Que no sé si es vocacional o
no, pero siempre me ha gustado, no lo cambiaria. Me dirian, vuelves
afios atrds, comienzas de nuevo y vas a estar otros seis afios con
esta persona haciendo lo mismo. Y diria que vale. No por el tema
econdmico, que la gente decia que cudnto cobrabamos, pero tenias
el mismo sueldo trabajases 5, 10 6 18 horas, eso era lo que habia.
Que teniamos prdcticamente que desayunar, comer y cenar fuera de
casa, pero volveria.»
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«Simerecid la pena porque cuando te metes en esto, al principio te
gusta. El principio empezd muy bien. Tu tenias que ir a San Sebastidn
y la empresa te buscaba un sitio donde dormir, te daban dinero por
adelantado para que no gastases de lo tuyo y te pagaba lo que te
correspondia. Entonces, ¢por qué ha ido para abajo el tema de los
escoltas? Porque vino mucha gente de fuera sin preparar, que de la
noche a la mafiana cogian a gente que habia estado de electricista,
de albaiiil, trabajando en el campo...y de la noche a la mafiana te
hacen los cursos y te meten de escolta, cuando para serlo tenias
que haber estado equis afios trabajando de vigilante. Pero aqui lo
hicieron todo seguido, le sacaban de la noche a la mafana el titulo
de vigilante y seguido el de escolta. Pusieron muchas facilidades y
entro mucha gente asi, por la falta que hacia de escoltas. A lo que
iba, al principio las empresas empezaron a pagar bien, pero habia
muchos escoltas que venian a aprovecharse de la situacion, como
meterse todas las horas del mundo, porque antes no habia control y
como no habia control se gastaban el dinero donde no debian, abrian
el servicio cuando el protegido no estaba...entonces se empezaron a
descubrir todos esos rollos y el Gobierno Vasco y empresas empezaron
a recortar porque era un desmadre. Que al principio pagaban por
horas, y estabas cansado, agotado, pero llegabas a casa a final de
mes y decias: me merece la pena tantas horas. Luego ya hicieron una
media de lo que se ganaba y se quedd en unos 3.000 euros y se hizo
porque nosotros mismos nos jodimos el puesto de trabajo por esa
gente que abusd.»

«Por supuesto, una y mil veces. Ahi me emociondis, porque no
me importaba empefiar mi vida por la de otro. Porque sé que hice
algo bien, sé que habia una banda terrorista llamada ETA que queria
matar a unas personas por su ideologia y no me parecia justo. Y dije,
yo tengo que ser una de esas personas que proteja a esta gente. El
sacrificar, empefiar tu vida para que esas personas hicieran su vida.
Era duro, pero muy gratificante a la vez.»

«Si. A mi era un trabajo que me gustaba y eso que metiamos
muchas horas. Este trabajo con ocho horitas, si te gusta es una bomba.
Y volveria a hacerlo, no sé si cambiaria mucho, mds organizacion, mds
medios, porque al principio no teniamos medios, igual mds cursos. »
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«Si. Para mi ha sido una etapa que nunca jamds olvidaré y de
hecho si el dia de mafiana volvieran, yo creo que retornaria porque
lo llevas en la sangre. Yo he sido de los que lo han vivido desde
dentro, tanto en las escoltas como en lo personal con mi padre y con
la familia. Y volveria al pie del cafidon. Porque lo he vivido desde un
principio hasta un final. Siempre me he considerado un profesional o
como tal siempre me he dirigido yo.»

«Si, porque creo que hemos ayudado a gente a poder expresar
lo que piensa, que pueda vivir relativamente tranquila. Eso si, yo
te puedo decir que a veces echabas cuentas con tu sueldo. Decias,
cudntas horas meto al dia trabajando, porque metias todas, que
dias de 14, 16 horas, he tenido muchisimos. Sobre todo, en el ultimo
servicio en el que estuve 10 afios, porque mi protegido, aparte de ser
concejal, organizaba los actos, era el primero en llegar a los actos
para montar el sonido y todo, entonces hemos metido horas todas. Y
echando cuentas a nosotros la hora de trabajo nos salia por debajo
del personal de limpieza, sin desprestigiar lo que hace el personal de
limpieza, pero me refiero que echas cuentas y te das cuenta de que
estds ganando 3 euros la hora. ¢ Me merece la pena?»

«Si, mereciéo mucho la pena. Por lo menos para mi, si. Fui de los
primeros escoltas que me quedé sin trabajo. Fue el dia 11 de junio
de 2011. Tuve que entregar el arma ese mismo dia. La empresa me
comunicé que el servicio se desactivaba, que ya me llamarian si
eso para el tema de violencia de género. Ese dia no solo me quedé
sin trabajo, sino que murié mi madre. Lo pasé muy mal porque no
podia trabajar de escolta, que es algo vocacional en mi caso. En su
momento, intenté irme fuera, a Sudamérica, hacer un monton de
cosas, tiré de contactos. Pero la edad no perdona. En muchos sitios, si
pasas los cuarenta, ya no te quieren. Y si pasas de los cincuenta, ni te
cuento. El hecho de la labor bien realizada no sirve, no. Mi curriculum
es bastante extenso, debido a cursos principalmente. Mi curriculum
de 18 hojas actualmente son solo 2 hojas. Cuando me quedé sin
trabajo, habia que seguir pagando cosas. Una empresa de seguridad
de aqui, que ya no existe, Bizala, necesitaba vigilantes. Salio a través
de Infojobs. A los tres meses, recibo una llamada. Mira, te llamo de
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Bizala. Hace unos meses endosaste tu curriculum para una oferta, éte
puedes pasar por aqui a las cuatro de la tarde? Vale. En ese momento,
el jefe de servicios, me coge y me dice:

-No te pongas contento ni te hagas ilusiones, porque no te he
llamado para contratarte. Te he llamado para conocerte, tenerte
delante de mi'y decirte dos cosas. Con este curriculum no vas a ningun
sitio.

-Perdona, para alguien con dos dedos de frente, con este
curriculum puedo ir a cualquier sitio, si tu lo ves mal...

-Pero con este curriculum no te va a contratar nadie, por algo
muy sencillo. Tienes muchas cosas que yo no tengo. No voy a correr
el riesgo de contratarte para que en tres dias me vaya a la calle y
ocupes mi puesto.

Eso me paso en varias empresas. Por eso, mi curriculum tiene
tres hojas y un cuarto, no pone ni la mitad de las cosas. Te llevas
chascos, te llevas decepciones, te has estado preparando, tienes cosas
que poca gente tiene. Entonces épara qué he hecho yo todo esto, si
todo es mentira? Llega un momento en el que la desesperacion es
muy fuerte. Porque cuando justamente me quedé sin trabajo, ese
mismo afio, en el mes de julio, se celebraban las sequndas Jornadas
Internacionales de Proteccion y Seguridad, aqui en Bilbao. En el
paraninfo de la Universidad del Pais Vasco. El dia de la clausura fue
invitado Mariano Rajoy, que no era presidente todavia, ademds de
Rubalcaba. Entonces, automdticamente, durante su simposio de
despedida prometieron que a ninguno de los escoltas que habian
prestado servicio en el Pais Vasco les iba a faltar trabajo. Que iban a
ser todos reubicados. Gobierno, y para ser exactos Leopoldo Barreda
[diputado del PP], presentaron mociones en Madrid para que los
escoltas tuviéramos trabajo. La primera disposicion fue proponer que
se pusieran servicios de proteccion en los vuelos, en las compafiias
que operasen dentro del territorio nacional espafiol, poner uno o dos
escoltas encubiertos en el vuelo. Sefiores de otros partidos dijeron
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que eso no era viable, que no se podia ir con armas en un avion. En
un avion se va con armas. En vez de usar balas de plomo, se usan de
teflon, que no perforan el fuselaje. Iban a poner el tema de prisiones.
En un principio el acuerdo que se firmaba era la seguridad, por parte
de exescoltas haciendo las siguientes funciones con la Guardia Civil:
traslados y guardas en garitas. Se supo que no era asi, se sacaron
que era necesario un curso, 70 euros, para estar en recepcion. Salvo
en Alhaurin de la Torre y Alcald Meco, se hacen guardias, pero sin
arma. Trabajar 21 dias, 12 horas diarias, por 900 euros al mes.
De los que trabajan en prisiones, ninguno ha sido escolta, porque
las empresas de seguridad no quisieron contratar escoltas. Son
vigilantes de seguridad que llevan como mucho dos afios habilitados,
conocimientos de seguridad cero. Lo que existe actualmente es
la proteccion de violencia de género y de testigos. Condiciones
infrahumanas. Trabajar 14-16 horas al dia, 22 dias al mes, firmar
dia 1y finiquitar el 31, para no tener antigiiedades. Sueldo bruto de
1.380 euros y neto de 1.120 euros mensuales, cuando estds portando
un arma y jugdndote el tipo. En violencia de género, segun quién, te
la estds jugando, y en proteccion de testigos te la estds jugando el
doble, porque viene por tema de drogas. Van a ir primero a por ti. Hay
cosas que yo no puedo entender, a partir del alto el fuego indefinido y
desaparicion de ETA. Hay muchos compafieros, y excompaferos, que
debido a las diferentes situaciones de no poder afrontar la vida que
les habia quedado, no por no ser escoltas, sino por no poder pagar.
Yo, por suerte, he tenido apoyos, porque de cabeza soy duro y cobarde
para otras cosas, sigo aqui. Muchos excomparieros se han pegado un
tiro. Ningun medio audiovisual ha hecho mencion de: un exescolta en
Bilbao se ha suicidado en el momento de ser desahuciado. O por no
poder alimentar a sus hijos se ha suicidado. »
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RELACION CON LOS COMPANEROS

Se suele decir que el roce hace el carifio y en este caso es totalmente
cierto. Como en todas partes, hay excepciones e incluso en este ambito
de los escoltas hubo roces que lo Unico que lograron fueron chispas y
malas pulgas. No obstante, cada persona es de un padre y una madre, y
los milagros no existen en el tema del feeling. Pero en este caso se puede
decir que son solo eso, pequenas excepciones, ya que la gran mayoria
de los escoltas, el aspecto que mads destaca de toda esta etapa son los
compaiieros. Personas con las que tenian que pasar unas 14 horas diarias
en un ambiente completamente hostil.

Y es que, el valor del compafiero para los escoltas, ha sido clave
para el desempeno de su labor. EIl compaiero era la mitad del equipo,
los refuerzos de cada escolta, su cobertura, su apoyo en situaciones
tensas, era una navaja multiusos para cada escolta, alguien que estaba ahi
disponible las veinticuatro horas del dia. Entre ellos se han ayudado para
hacer las entradas y las salidas de los protegidos de las viviendas. Entre
ellos se cuidaban y protegian para poder dar seguridad al vip. Personas
gue dejaban de lado completamente las individualidades para formar un
binomio en pro de la supervivencia. Incluso, en muchos momentos, eran
psicdlogos unos de otros, puesto que la mayoria del tiempo no disponian
de nadie mas a quien contarle las frustraciones que padecian dia a dia.
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En ese sentido, esa gran mayoria de escoltas, reconoce que las
relaciones que se han fraguado en esa etapa son ya para toda la vida
y que son relaciones, un nivel de compafierismo, que no han vivido en
ninguna otra parte. Personas en las que podian confiar su vida al 100% y
por las que darian la vida. Ellos mismos afirman que daba seguridad en su
trabajo saber que alguien también les cubria a ellos las espaldas. Incluso
cuando no estaban de servicio, ya que muchos se desplazaban fuera de
horario laboral para ayudar a algiin otro binomio después de haber estado
trabajando igual dieciséis horas seguidas. Un nivel de compenetracién y
confianza que ha derivado en que hoy en dia mantengan el contacto, y
sigan quedando para hacer comidas o para recordar a algin compariero
caido. El compafierismo, una de las pocas preguntas en las que los escoltas
esbozaban una pequefia sonrisa y aparcaban por un momento la tension
de recordar estos tiempos dificiles.

«Por lo general te llevabas bien. Pasar tantas horas juntos y
viviendo esos momentos marca mucho y tenemos buena relacion.
Incluso hoy en dia tenemos un grupo de WhatsApp en el que estamos
un monton y sequimos activos y cada afio intentamos juntarnos para
vernos.»

«Hoy en dia sigo teniendo un grupo de WhatsApp en el que tengo
comparfieros de Acompafiamientos. Un apoyo que se notaba mds
cuando ibamos de a uno. Luego ya de a dos seguiamos quedando,
pero ya no era lo mismo porque ya cada uno tenia su trabajo, ibamos
dos y entonces te repartias las tareas. Pero antiguamente, que ahi si
que estdbamos tirados de la mano de Dios, que era un buscate la vida
como puedas, ahi si que se notaba mds el comparfierismo. Que gente
que tenia vips mds tranquilos o fdciles, apoyaba siempre a los otros.
Teniamos mucho mds compafierismo que en muchos otros sitios,
porque cuando terminabas un servicio, llamabas a los que sabias que
estaban alrededor para ayudarles a hacer las entradas. Habia mucho
compafierismo, sobre todo los que ibamos a otra provincia que nos
queddbamos en un hotel, entonces cuando ibamos terminando
llamdbamos para ayudarnos. Cendbamos juntos muchas veces y
habia muy buen ambiente.»
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«Yo me he reido mucho. Ademds, a mi me gusta reirme. Con mis
comparfieros me he reido mucho. Pasabamos muchas horas juntos.
Nos juntabamos en el garaje del Parlamento Vasco. Nos juntdbamos
alli 13 6 14 y nos reiamos mucho. También ha habido charlas jodidas
y tristes. Pero habia buen rollo en la unidad de acompanamientos.»

«Eramos una pifia, que si tu le llamabas a un compafiero
dejaba lo que tuviera que hacer por venir a echarte una mano. En
Acompafiamientos habia algo mds que profesionalidad y de hecho si
seguimos juntdndonos es porque creamos un vinculo de la leche y me
emociona. Estar con comparieros con los que les pides lo que sea y te
lo van a dar, eso es la hostia, porque sabes que en comisaria no va a
pasar, que cada uno va a su pedo. Y las ultimas promociones ya ni te
cuento. Que ya te digo que cuando veias a un compafiero un poco de
bajon charlabas con él o te ibas a tomar un café con él. Que a mi me
ha pasado, que hay dias que tienes la cabeza... que hemos hecho de
psicdlogos entre nosotros. Que ha habido gente que ha ido a su aire,
pero el grupo ha sido sobre todo cuando estdbamos en Diputacion
que nos pasabamos el dia juntos.»

«A veces piensas que solo tienes el apoyo de tus comparieros. Los
que estdn alrededor tuyo ese dia son los mds importantes. Que para
que tu protegido tuviese ese minimo de vida, el conseguir que llegue
a la noche a casa y esté tranquilo necesitas controlar tu circulo mds
cercano. Si te llevas mal con los compafieros, no se podia trabajar,
porque cada uno iba a su aire y es cuando surgen los problemas. Que
a veces te puedes llevar mal, pero entra la profesionalidad, tu haces
tu trabajo, yo hago el mio y el trabajo muy bien. No nos vamos a
tomar cervezas, pero el trabajo muy bien. Que cuando estds tantas
horas con una persona, si no hay un poco feeling, se puede hacer
muy tenso. Que evidentemente cada uno somos de una madre, pero
si, con alguno no le fias en toda tu vida. Pero si no te queda otro
remedio, no te queda otra mds que trabajar con ello. Cosa que les
pasaria también a los protegidos, que cuando ves que hay alguno con
habilidades muy dejadas, que nadie es tonto, pues se darian cuenta
que estaban con él por chofer, nada mds. Y también te puedo decir
que nunca he tenido ningun problema con policias de otros cuerpos.»
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«La gente que he conocido indudablemente. Compafieros que he
conocido que nos las hemos visto muy putas y ahi ves a la verdadera
persona. Aqui la palabra compariero es muy fdcil de decir, pero dificil
de llevar. Quiero decir que entre nosotros nos solemos llamar mucho.
Compariero que en las malas no se ha ido, ha estado ahi, ha dado la
cara y a por todas. Tengo todavia amistades que conservo con ellos,
solemos quedar, hacemos comidas. Desde hace poco tenemos un
grupo de WhatsApp, a raiz de la muerte por cdncer de un companero
hace poco. Pues hemos llegado a reunirnos en ese grupo unos 161, y
todos aportando 10 euros para una placa conmemorativa. Y al hijo,
que es buzo de la Ertzaintza, se le ha regalado un traje de buceo. Pero
eso se logra, lo haces, a nivel de la Ertzaintza, y a uno de la Cientifica
qué le va a importar. Y eso solo se logra en ciertas unidades donde ha
habido esas miradas complices de uff...»

«Yo tuve la suerte de tener comparieros majos con los que me
llevo ahora de maravilla, que son como mis hermanos. Que se han
apoyado en ti o te has apoyado en ellos. Pero yo tenia la suerte de
que cuando estaba se quedaban también en el hotel. Entonces ibas
a hacer bici o a correr cuando terminabas y tenias ese apoyo, que la
familia era solo por teléfono.»

«Al final todos los de abajo hemos hecho una pifia increible, tu
sabias que si te pasaba algo, tu compafero te iba a apoyar hasta el
final, y eso no lo encuentras en ningun otro lado.»

«Por suerte de la gran mayoria de los compafieros, he aprendido
de ellos, mucho ademds, y muy bien. Y otros bueno, porque el trabajo
les daba exactamente igual. Con esto no quiero decir que a esto solo
pueda dedicarse Rambo, pero tienes que tener ese gusto por hacer
bien las cosas, ese carifio por el trabajo, por querer hacerlo bien. Pero
si te viene una persona que lo unico que quiere es cobrar a fin de
mes, como en muchos trabajos pues...entonces hay veces que decias,
tranquilo, tu siéntate, reldjate que ya me encargo yo, no pasa nada.
Era frustrante porque macho, pide el cambio o cambia de trabajo. Si
no te gusta cambia de trabajo. Entonces siempre ha habido alguno
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con el que chocabas mds, porque si no te gusta tu trabajo, y mds
en este trabajo pues te sientes frustrado. Con otros no. Con la gran
mayoria he estado encantado. Te podias descuidar que sé que va a
estar todo bien porque va a hacer el trabajo perfecto.»

«Yo con los comparfieros que he estado no puedo decir que he
estado mal, he estado estupendamente. Yo tuve un compafiero que
al final en uno de los viajes encontrd el amor de su vida y se fue para
Barcelona. Y con este chaval ddbamos la vida el uno por el otro, nos
cubriamos todo y luego he tenido después una chica, que ha estado
mogollén de afios conmigo y vamos, que no me cambien con nadie.
Profesional hasta la médula.»

«(Machismo) No. También es verdad que tengo mucho cardcter.
Puede que Prosegur si que me hiciera de menos, que aunque he
sequido ligada, me fui de la empresa porque no me dejaba ser escolta
por ser mujer y tuve que irme a Sabico. Entonces compaginaba el
trabajo de vigilante en Prosegur y el de escolta. Con mis compaferos
nunca he sido discriminada, en todo caso al revés, que siempre he
tenido fama de ser super recta. Las empresas si, porque este es un
mundo machista y lo sequiremos padeciendo. »

«Siempre estabas ahi para ellos, porque la vida si que era siempre
con ellos. Sabias mds de tu comparfiero porque era con quien estabas
horas y horas. Psicologicamente nos hemos ayudado los unos a los
otros siempre, porque nos entendiamos. Incluso los problemas de
casa. ¢A quién se lo ibas a contar? Se lo contabas al que tenias al
lado, no a todos, pero si a los mds cercanos, con quienes tenias mds
confianza. Comparfieros que gracias a ellos te vas manteniendo. Que
duro era eh, no te voy a decir que no.»

«Cuando tocaban las tipicas asambleas de partido en Gran Via, y
en la puerta igual habia 80, 100 escoltas. Y estaban todos en fila en la
puerta. Yo nunca estaba ahi. Pero no os dais cuenta de que si ahora,
un comando pasa por aqui, estdis todos en el hoyo. Hay que dar
una cobertura, en la esquina... No a los que estdn aqui dentro, esos
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estdn entre 4 paredes. Hay que dar una cobertura a los que estdn
aqui. Luego, mis propios compafieros me han tachado de déspota,
de imbécil. Porque en la mayoria de ocasiones no estaba con ellos.
Me resultaba muy denigrante el estar, por ejemplo, tres comparfieros
tomando un café, y en vez de estar hablando de cosas normales,
estaban hablando de sus protegidos, con nombres y apellidos, de
donde iban y ddnde no. Estds pasando una informacion. No debes
pasarla ni a un compaiiero tuyo. Lo que tu oyes de la persona que
proteges, lo han de escuchar tus oidos, pero no debe salir por tu boca.
En cualquier momento puede filtrarse informacion. Esto ha pasado
porque muchos escoltas han trabajado por un dinero y una diversion,
no porque la profesion les llenara.»
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X1l

LOS GRANDES OLVIDADOS DEL CONFLICTO VASCO

Al hablar de esta etapa siempre se encuentran relatos de politicos,
periodistas o personas relacionadas con la banda terrorista. Sin embargo,
la versidn de los escoltas es inexistente. No se les ha tenido en cuenta en
reportajes sobre el conflicto vasco. No se les menciona cuando se habla
de victimas del terrorismo. Incluso para gran parte de la sociedad serd
una noticia enterarse de que hubo tanta gente con proteccién en Euskadi.
Las personas no son conscientes de la labor que han desempefiado los
escoltas, pero menos consciencia tienen todavia de la situacion en la que
han acabado después de la disolucién de ETA. Para empezar, por desgracia,
muchos de ellos no pueden ni quejarse de las condiciones en las que se
encuentran, porque directamente no aguantaron masy se quitaron la vida.
Un acto no aislado, puesto que se han dado bastantes casos de suicidio.
Y es que la situacidn laboral de muchos se resume en ir cada mafiana a la
cola del paro a ver si tienen algo para ellos.

Muchas promesas vacias que se hicieron en su dia. Como bien
reconocen algunos escoltas, palabras que se las lleva el viento. Politicos
gue prometieron que se reubicaria a los escoltas para que no fuesen al
paro al terminar esta etapa. Todo falso. Los que siguen trabajando lo hacen
protegiendo a mujeres maltratadas. Un trabajo en el que van de a uno,
generalmente por barrios peligrosos y en el que se enfrentan a gente que
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no tiene nada que perder. Como bien cuentan ellos, los etarras intentaban
matarles, pero siempre y cuando ellos estuvieran a salvo y pudieran huir.
Sin embargo, las personas a las que se enfrentan en este trabajo no reparan
en su estado fisico cuando quieren pegarte un navajazo, darte una paliza o
pegarte un tiro. Unas condiciones laborales inhumanas que poco mejoran
para quienes eligieron la opcidn de las cdrceles. Trabajos en los que tenian
gue desplazar a toda la familia a otras comunidades auténomas por 12
horas al dia y 900 euros al mes. Dos opciones irrisorias para gente con una
gran experiencia en el ambito de la proteccidn y unos resultados increibles
dando proteccién a los politicos en la lucha contra ETA. Que si, que ellos
mismos reconocen que no podian continuar cobrando esos sueldos,
pero alegan que tampoco han escudrifiado mucho las soluciones a este
problema. Una queja que trasladan a los medios de comunicacién, a los
gue culpan de hacerse eco de los ERE de muchas empresas y no dedicarle
ni media linea a la situacion laboral de cientos de exescoltas. No con ello
quieren darle mas importancia al problema que padecen ellos, pero si
pedir un poco de equidad y que alguien se acuerde un poco de ellos.

El recuerdo, otro factor que tienen en cuenta. Muchos afirman que
realizaron su trabajo porque les gustaba y que lo hicieron sin esperar nada
a cambio, que no protegieron a los politicos por la posterior medalla.
Mantienen que era lo que tenian que hacer y que el resultado de su buen
hacer se ve en el nimero de bajas de personas con escolta, no en un acto
de homenaje o en una medalla puesta por el lehendakari. Asimismo, otros
tantos si echan en falta un reconocimiento, un homenaje, unas gracias. En
definitiva, un detalle que haga ver a la sociedad que esta gente ha existido y
ha realizado una labor encomiable. No obstante, mantienen que yano es el
momento, que ya ha pasado tiempo desde aquello y que tendria que haber
ocurrido hace anos. Que ya no esperan nada de nadie. Como es el caso de
los ertzainas, quienes lo Unico que esperan es su jubilacidn. Personas que
han amado la institucién, que les encanta la labor que desempefian en
sus unidades y el trabajo que hicieron en Acompanamientos. Policias a los
gue no se les ha tenido en cuenta para nada toda esta etapa dentro del
cuerpo. Profesionales con una alta experiencia adquirida que ven cémo
los jovenes ascienden dentro de la Ertzaintza, mientras ellos se quedan
apartados, olvidados e incluso apestados. Acompafiamientos, una unidad
que segun ellos parezca que se quiere borrar del mapa, como si nunca
hubiera existido. Un acto, como bien mantienen estos ertzainas, que se
hace en beneficio del ‘sefior, si, sefior’ de los jovenes.
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Una situacién general lamentable de unas personas que se jugaron la
vida por la de otros, por Euskadi. Profesionales como la copa de un pino
gue han sido relegados al olvido. Los verdaderos héroes de esta historia,
aungue ninguno de ellos se sienta como tal. Orgullosos de su trabajo y
de todo lo que han hecho, si, pero no se sienten héroes. Una injusticia
para tanta gente que se jugd el tipo porque habia que hacerlo, porque
alguien tenia que hacerlo, y que no han conseguido odio ni rechazo, no.
Han obtenido algo peor, el olvido, el parecer que nunca participaron en
esta historia.

«Hemos sido los grandes olvidados de esta historia. Pero no solo
los ertzainas. La seguridad privada, los guardias civiles, los policias
locales... Yo no quiero una medalla, no me aporta nada. Simplemente
qgue me digan gracias. Has arriesgado tu vida por proteger la mia. Y
eso a mino me lo ha dicho nadie y he estado con politicos de todos los
partidos. Yo sé que es mi trabajo, pero a mi jamds me han dado las
gracias, que podia haberme quedado tranquilo en mi destino.

Con que el Gobierno vasco, junto con todos aquellos a los que
hemos protegido, hiciesen un manifiesto ente todos, porque todos
somos victimas, en el cual dijesen gracias por vuestra labor y que
lo hagan publico. Porque no es labor mia, es labor de mucha gente
y parece que nunca hemos existido. Hablan de victimas, hablan
de presos, de unidades antiterroristas, pero, éhabéis oido hablar
alguna vez de los escoltas? No han existido y se han jugado la vida
por proteger la vida de otras personas. Qué menos que un gracias a
todas esas personas.»

«Al final este servicio es un trabajo que se ha hecho en la sombra,
y los protegidos si que te agradecen el trabajo cuando has estado
tiempo con ellos, pero si que agradeceriamos una palmadita en la
espalda y un “lo habéis hecho bien”. Aunque luego se haya quedado
gente por el camino. Yo sigo teniendo paranoias, cuando estoy
contigo, estoy girado para ver quién entra, cuando voy a coger el
coche, miro a ver si hay algo. Y lo de los bares de ponerme al fondo no
voy a quitdrmelo nunca. Con mi cuadrilla ya me dejan el sitio porque
ya saben que yo voy a sentarme ahi.»
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«Es una labor que no se ve, estd ahi, pero nadie se pone a pensar
en ello. No hay nadie que diga que buena labor han hecho estos
escoltas. Al final es un trabajo que se hace y no se valora. Incluso
hoy en dia cuando se acabd el tema de ETA, se disolvié la unidad
de acompafiamientos y hasta aqui. Nadie nos ha dicho gracias
chavales, ni desde el propio departamento. Incluso el curso de
acompafiamientos y todos esos afos de trabajo intentamos que se
reconociera y no se ha reconocido laboralmente nada. Dentro de la
Ertzaintza el que haya estado quince afios de servicio en la unidad no
tiene ningun tipo de mérito, ni de puntos, laboralmente no ha servido
absolutamente para nada.»

«Por desgracia, el Gobierno vasco no nos reconoce nada en
casi nada. Para ellos somos numeros. Podia haber muerto mucha
mds gente, si. Pero como ellos no eran los que iban a morir... En
ese trabajo se oyen muchas cosas. Yo siempre he odiado la politica,
nunca me han gustado ni la politica ni la religion y he oido auténticas
barbaridades hablando entre ellos, asi funcionan. Y por desgracia
el Gobierno vasco es parecido. Es un ente que para ellos somos
unos trabajadores, pero que en nuestro caso no somos ni unos
trabajadores, somos unos numeros y les da igual. Pampero cuando
salimos de Berrozi dijo que no nos preocupdramos, que se nos iba
a contabilizar el curso, que ibamos a tener nuestros méritos...Papel
mojado, las palabras se las lleva el viento. Tanto que dicen que la
palabra de un vasco vale mucho, pues en este caso y en muchos, papel
mojado. El curso de Acompafiiamientos no ha contado para nada, no
cuenta, no es vdlido ni tiene ninguin mérito. Que eso al principio nos
lo vendieron, Pampero y otros dos jefes superiores a él que apoyaban
eso, que se iba a contar, no al nivel de Berrozi, pero se iba a contar.
Asi que, por desgracia, estos quince afios no han valido para nada.
Y cuando termind no te agradecen como en otros sitios que igual te
dejan elegir destino. No, no. Donde te toca, alli, pues a tomar por culo
mds o menos. Que no digo que me den...pero que tengan en cuenta
las cosas.»
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«[Juan Maria] Atutxa, consejero de Interior nos dijo lo que vosotros
vais a hacer por Euskadi tendrd en su momento una recompensa,
cuando esto se acabe ustedes van a ir a finalizar sus trabajos cerca
de sus domicilios y verdaderamente se ha acabado. Pero el trato del
departamento no fue el que en aquel momento nos dijo Atutxa. Nos
eliminé de la noche a la mafiana, con la excusa de que ya no estaba
ETA y ya no era necesaria nuestra labor. Y nos mandaron a nuestra
plaza en Seguridad Ciudadana, plaza que muchos de nosotros la
teniamos a mds de 100 kilometros de nuestro domicilio. No nos
mandaron ni donde teniamos a nuestros comparfieros de la Comision
de Servicios, que siempre nos ha posibilitado acercarnos un poco mds
a nuestros domicilios. No respetaron ni esa condicion.

Durante la etapa de Acompafiamientos hemos vivido la situacion
de que si optabas a algun tipo de especialidad te ibas fuera de la
unidad. Y has estado catorce aflos metido en esa burbuja en la que
no te han valorado nada. No te respetan ni la comision cercana a tu
domicilio como a otros compafieros. Y después de catorce afios te
dicen: sefiores vuelven a su plaza, a 100 kilometros de su domicilio.
Tampoco queriamos lo de Atutxa, al lado de casa, porque si no nos
pertenece por promocion pues no nos pertenece, pero si pediamos
a donde nuestra promocidn, a 50 kilometros. Recompensa ninguna,
valoracion tampoco.

Homenaje nos merecemos todos, que en esta pelea hemos estado
todos. Todos los ertzainas, todas las unidades y todo el mundo que
ha colaborado. Claro que seria bien recibido un homenaje, pero a mi
me dolié mds el trato final. Esa valoracion cero, un hala, buscaos la
vida.»

«A nosotros nadie nos ha dado las gracias, pero eso pasa a
nivel general de la Ertzaintza en todos los aspectos. Yo he visto en
comisaria tener una actuacion buena y nadie te agradece. Te jubilas,
sales por la puerta y nadie sale a darte las gracias por los treinta y
cinco afos que has dado el callo. Nadie. Yo lo sé por compafieros que
se han jubilado. Llegas alli el ultimo dia, entregas la chapa, entregas
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la pistola, entregas la ropa, firmas y te marchas por la puerta. Por
la misma puerta por la que has entrado y dejado mucho de tu vida.
Nadie. Y a nivel de Acompafamientos, nadie. Ha habido mucho
agradecimiento a nivel personal, que para mi es lo mds importante.
A mi que me venga un vip y me dé las gracias por mi labor me
compensa mds que me venga el jefe y me dé las gracias, que no lo ha
habido. A nosotros en Acompafiamientos, cuando se acabo el tema,
no vino nadie a darnos las gracias por haber dado el callo, nadie.
En cambio los vip, si. Pero ha sido mds a titulo personal. A titulo de
prensa como el gesto de Carmelo Barrio no ha habido. Gesto que me
ha encantado y el dia que le vea se lo agradeceré. Primero, porque
mi compariero se merece todo lo que dice de él, que he trabajado
ocho afos con él y te puedo decir que era un profesional como la
copa de un pino. Y porque trabajar con él ha sido una de las mejores
cosas que he hecho en este trabajo. Y joe, ver que alguien le da ese
agradecimiento te emociona, porque alguien ha tenido la capacidad
para...Que vale, que es mi labor y por eso se me paga, pero también
somos personas y cuando haces cosas que igual no estdn dentro de
tu competencia y las estds haciendo...Pues yo creo que esas cosas hay
que valorarlas. Entonces si que me he sentido valorado por mis vips,
pero a nivel personal. A nivel general no, nadie nos ha agradecido
nunca nada. Que yo he visto actuaciones de compafieros que merecen
una medalla, que los tios han sabido sacar una actuacion adelante,
con valentia y arriesgando su propia vida y como mucho una carta
de agradecimiento, pero nada mds. No hemos estado valorados. De
hecho, en nuestra empresa hay poquisimas medallas al mérito.»

«Aqui hay dos cuestiones. Si me preguntas si la merecemos,
evidentemente si. Si la pregunta es si considero que debiéramos
exigirlo, no. Somos policias y nos debemos a nuestro trabajo. Hemos
hecho lo que teniamos que hacer en su momento y no tenemos
derecho a exigir nada. No hubiese estado mal que se nos reconociese
lo que hicimos, porque lo hicimos con menos conocimientos, con
menos medios y con menos facilidades administrativas que otros
que lo hacian con mds medios. Y sin embargo a nosotros no se nos
reconocio nunca. Pero la realidad es que lo pueden llamar como
quieran, Acompafiamientos o como les venga en gana, pero éramos
una unidad de escolta con todas las de la ley y grandisimos escoltas. »
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«Todavia no hay un reconocimiento en el Parlamento vasco.
Es mds, los encargados de gestionar todos estos reconocimientos
publicos han sido los que han pertenecido alguno a ETA o a la
izquierda abertzale, como Jonan Ferndndez o Aintzane Ecenarro.
Toda una utopia para unas personas de bien como nosotros que nos
dejamos el alma y la vida en defender las libertades democrdticas.
Yo siempre he dicho que cuando vuelvo al Pais Vasco me encuentro
muchas veces con espectros, con espectros andantes, comparieros
que han dado lo mejor de si mismos para salvaguardar una
democracia y las instituciones les han dejado de lado cuando han
tenido problemas. Me he llegado a encontrar en Andalucia con
personas que han detenido comandos terroristas y estdn en centros
de desintoxicacion solos. Nadie se acuerda de ellos. Uno de ellos es
el compariero que detuvo a Eneko Olaskoetxea, artifice de la muerte
de nuestro comparfiero Txema Aguirre. El policia local que le detuvo
ahora mismo estd en Mdlaga, porque nadie le apoyd. Es mds, su
pueblo se echo contra él por detener a un terrorista. Eso es lo que
nosotros, desde nuestra asociacion sin dnimo de lucro, intentamos
hacer llegar a la sociedad. Que hay héroes, muchos héroes, que han
dado su vida y las instituciones publicas no estdn haciendo nada para
agradecérselo.»

«Dentro de la Ertzaintza hemos sido ninguneados, de hecho, en
Acompafiamientos el curso no se reconoce como tal. Los que hemos
estado afios ahi, como no existe una baremacion para esa unidad,
en ningun momento te dan puntos por haber estado. Es algo que
parece que queramos olvidar. A esa gente que ha estado en servicios
de proteccidn se la tendria que reconocer con algo, 0,00001 puntos,
con algo, que tengas mds que un comparfiero que entra ahora. En ese
sentido hemos sido totalmente ninguneados. Yo no tengo ninguna
duda de que todo el mundo se ha olvidado de nosotros como si no
hubiéramos existido. Desde el punto de vista del funcionariado hemos
tenido suerte de poder seguir trabajando con nuestros destinos.
Pero ha sido muy sangrante con los escoltas que han ido al paro o
al Carrefour. Y si que es verdad que esas gracias a muy pocos se las
he oido y a otros ni escrito ni verbalmente. Y ese minimo tendria
que haber habido. Luego ya que seamos reconocidos victimas de
terrorismo por lo que hemos vivido, por proteger a esta gente. Pero
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nadie ha dicho muchas gracias por el trabajo prestado. Y se echa en
falta. Que cuando un médico te opera le das las gracias, pues esas
gracias vale mds que el sueldo de ese sefior, y eso en nuestro trabajo
se nota muchisimo y se echa de menos. Solo las gracias, ese detalle.»

«No puntua nada, no nos reconocen el curso. Que, en cualquier
concurso de méritos, cualquier cosa puntua equis méritos: los afios
de permanencia, tantos afios a medio punto el afo...el curso no
existe, la experiencia profesional no existe..., no. Es algo un poco
proscrito, somos los exdticos. De hecho, nos llamaban acompafiantes
y empezamos a llamarnos a nosotros mismos tamagochis y les
molestaba. Yo un dia a un jefe le dije, si estabais buscando un nombre
denigrante, acompafiante veo que son gente que acompafan a
personas mayores, los demds piensan que somos escoltas. Es mds, el
que va a venir a matarlo no piensa que soy su acomparfante, piensa
que soy su escolta. Y es mds, a la persona le habéis dicho que le vais a
poner escolta, no le habéis dicho que le vais a poner acompafiante. Y
es que te decian que éramos asesores, pero si él no hacia caso tenias
que ir con él, entonces yo le asesoro, pero luego voy con él. Y es que
un policia que acompaiia armado a una persona amenazada es su
escolta. Entonces creamos Tamagochi Berezi Taldea, e hicimos un
escudo y un jefe de una comisaria se indigno.»

«Tengo tan claro, sobre todo en este trabajo, que la policia es
un mal necesario para la sociedad y para el responsable politico.
Aqui haces tu trabajo y lo unico que te sale agradecido es el sueldo,
tampoco mucho. Pero lo tengo tan claro. No me sorprendid. Incluso
estadbamos mal mirados por otros compaferos. Entiendo que eso lo
puedas hacer con los Berrozi, que siempre han estado en puestos...
Que no han estado en sequridad ciudadana, no han estado en la calle
y a veces ni te saludan. Que gran parte pensaban que éramos un
grupo de aficionados. Y con el tiempo demostramos que hicimos una
labor importante, con menos medios y gran parte de ellos estdn de
instructores en la Academia. Incluso sorprendié a algunos nuestro
nivel de tiro. Que ha habido gente que ha vivido este trabajo muy
profesional y sobre todo en esta primera hornada habia mucha gente
de este tipo. Pero luego no esperes que te reconozcan nada, que este
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departamento siempre ha sido un poco impresentable con la labor
profesional. Que, en otros cuerpos, promocionar no sé, pero se les
tiene otro agradecimiento. Aqui no. Pero no es de sorprender. ¢ Qué
esperas de un departamento que entrega todos los afios premios a
la labor policial y no hay nadie de Seguridad Ciudadana? Que se lo
hagan mirar. Los menos profesionales de este departamento son los
que lo dirigen.»

«Cuando estdbamos de a uno y empezabas a mirar las cosas.
¢Qué nos hubiese pasado si verdaderamente hubiese sucedido algo?
¢Como actuo yo, un tio solo con un protegido, y tengo que repeler una
agresion de dos terroristas? Con eso te quiero decir que el tiempo nos
ha dicho que a nosotros no nos tenian que hacer un reconocimiento,
nos tendrian que hacer un pedestal. Y eso que nosotros somos
ertzainas, somos policias, tenemos formacion de base, que quieras
o no al final el policia tiene un instinto por haber pasado por la
academia. Pero tu fijate la sequridad privada, que de eso habria que
hablar mucho. O sea si nosotros estdbamos tirados, éramos malos,
no teniamos medios, no teniamos conocimientos, fijate la seguridad
privada, que muchas veces nos lo decian los protegidos, jqué cambio
tan brutal!»

«Eso ha sido indignante. No me extrafia que yo me quiera jubilar,
que el otro comparfiero no quiera volver a vestirse de rojo y que el
otro esté hecho polvo de los nervios. Porque la salida que tuvimos...
Una gente que nace de la nada, sin ningun tipo de conocimiento,
que segun sus compaferos van a la muerte...Que hoy conocemos la
historia, pero si en aquellos momentos hubiésemos caido siete u ocho
tios cada afio de proteccion, hablariamos de otra manera. Nuestros
propios compafieros dirian joder aquellos puff...fueron a la muerte.
Hoy en dia la historia nos dice que tuvimos suerte, tenemos bajas,
pero las minimas. No sé si por una labor nuestra buena o si porque
ellos eran malos, no voy a analizarlo, pero si es cierto que a toro
pasado hoy en dia lo podemos contar. Que nacemos de la nada, que
realizamos un trabajo que a nivel nacional es mds reconocido que en
la propia Euskadi, que saliamos fuera y nos trataban como héroes.
Que tenian mds orgullo los gendarmes de lo que haciamos nosotros
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que nuestra propia sociedad. A mi se me ha reconocido mds fuera
que aqui. Que no ha habido ningun tiro por ahi, que hemos estado
con ministros y no han hablado mal de nosotros. Que imbéciles habrd
habido alguno, no digo que no. Pero cdmo hemos pasado por la
historia, la labor que hicimos y lo que habremos salvado, que quién
lo sabe...Y que terminemos cada uno tirado en una comisaria en
Donostia, un tio que ha estado 15 6 17 afios custodiando a protegidos
jugdndose la vida, y el reconocimiento que tienes al volver a la Unidad
es que tu por promocion o por lo que fuera...Que si que es cierto que
los compaiieros se nos han echado encima, pero que no se nos haya
hecho ninguna mencidon ni ningun reconocimiento a la labor...Dame
al menos la opcidn de estar a media hora de mi domicilio, un minimo.
Que cuando quieren bien que dan libres designaciones. No se nos ha
valorado igual. ¢ Que tu has oido hablar a algun politico o alguien de
la unidad de Acompariamientos después de que haya desaparecido?
Berrozi, si, se les llena la boca, y eso que solo estdn diez personas y
cuesta una millonada mantener aquello. Que estamos hablando de
la élite y mi protegido llegaba a casa igual que el suyo. Y eso a ellos
les dolié mucho.»

«Eso tengo asumido que en esta santa casa no vamos a recibir
jamds nada. Donde estdn las gracias. Fijate donde estdn que me
examino de las pruebas fisicas para seguir un afio mds y por pasarme
con las flexiones me pinzo el cuello y no pude seguir porque no podia,
porque iba corriendo mal'y al correr mal no te da la caja. Nos hemos
sentido un numero. Les hemos hecho falta en una época y cuando ya
no hacemos falta...hala, a otro sitio. Y no te echan a la calle porque
eres funcionario, sino te pasa como a los escoltas privados, todos a la
puta calle. Que yo tengo uno que ahora estd de teleoperador después
de tantos afios trabajando de esto. No te agradece nadie nada. Y
creo que lo que buscan los de arriba es acabar con las promociones
antiguas, por el resquemor a la borrokada. Pero las promociones
nuevas no han conocido nada y quieren promocionar eso, el ‘sefior,
si, sefior’.»
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«Mads que darte las gracias publicamente, yo creo que por parte
del Estado o de las empresas o quien te ha dejado abandonado.
Abandonado en el sentido de...A ver, ojo, que tu has hecho tu trabajo,
se ha acabado, tienes que sequir adelante. No puedes estar pensando
en que no te han dado un trabajo en no sé donde o es que me tenian
que haber dicho que si quiero ser policia. No creo eso. Es cierto que
tenian que haber tenido mds gratificacion, al igual que se tiene con
los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado cuando ocurre algo.
jQué buenos han sido! jQué buen trabajo! ¢Y nosotros? A nosotros
nos fueron echando en 3 o0 4 tandas todos a la calle y eso no ha salido
en ningun lado. Y me reboto y mis compafieros nuevos de trabajo me
llaman extremista y digo no, que ahora salen empresas en las que
van a echar a doscientas personas a la calle, y sale en los medios.
A nosotros echaron a 600 o 700 familias y yo no he visto que haya
salido en ningun lado. Si, te sientes un trabajador mds al que se le
ha terminado el trabajo y te vas a la calle. Por eso me fastidia, que
hemos estado mal vistos y somos como el resto de trabajadores.
Nuestro trabajo ha sido distinto, pero ¢ por qué gente que trabaja en
fdbricas tiene que tener ese reconocimiento? Porque les van a echar
a la calle, y nosotros no hemos salido en ningun lado. Te sientes mal
porque, qué pasa, ¢no hemos hecho nada?, éno hemos servido para
nada? Un poco de reconocimiento si, pero sin llegar a fustigarme que
no me lleva a ningun lado.»

«No se les pide nada mds que hubiesen mencionado en los medios
que los escoltas también han estado ahi cuando lo del terrorismo, que
no se ha mencionado nada. No se ha dicho nada de que han podido
estar en la calle por estos sefiores. Y han podido estar en la calle y
hacer mds o menos vida con la familia porque estos sefiores estaban
ahi. Yo no he visto nada en ningun medio. Bueno si, reconocimiento a
la Policia Nacional, a la Guardia Civil, a la Ertzaintza, pero los escoltas
del Pais Vasco no hemos visto ninguna mencion. Y eso duele. Después
de que has estado ahi machacando. Que si, que hemos cobrado, pero
también nos hemos jugado el tipo, que no vale lo que hemos cobrado.
Comparfieros de la Ertzaintza me lo han dicho: Fernando, jqué te voy a
decir yo! Si no te puedo decir nada de la calle, si sabes mds de la calle
que yo. Pero eso los de mds arriba no lo tienen en cuenta. Fijate, yo
antes que coger gente para la Ertzaintza o policia municipal, mira si
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podian haber cogido gente de esta, aunque les hubieses tenido que
meter en la academia para ver si valen o no. Pero ya llevan algo por
delante, y es que han estado muchisimo tiempo en la calle y saben
mucho, que es lo que vale. Que tanta academia sin la calle no te vale.
Y nosotros teniamos que pasar las pruebas de tiro con la Guardia
Civil detrds, con esa presion. Y si cometias un fallo, dejabas el arma
y tenias que volver a presentarte a examen y te tirabas 6 meses sin
trabajar y sin cobrar. Que no cobrabas ni el minimo y eso la gente no
lo sabe.»

«Me he sentido querido por la gran mayoria de los protegidos.
Con algunos incluso sigo manteniendo relacion. Muchas veces
me agradecieron mi labor. Carlos Garcia por ejemplo me ha
dado las gracias, mds de una vez; Sevilla me dio las gracias. Luis
Hermosa también. Todavia asi se echa en falta un acto publico de
agradecimiento, épor qué no?»

«En mi caso mi empresa hizo un ERE y unos ochenta nos fuimos
a la calle, sin tener en cuenta antigiiedad ni nada. A mi me dieron la
opcion de ir a Logrofio por 900 euros al mes. Pero vete tu hasta alli, yo
me dejo el sueldo en gasoil. Yo pensé que iban a tirar de antigiiedad
0 algo, pero los mds antiguos fuimos los primeros en caer. Pasé
primero por violencia de género unos meses, pero después fuera. Tras
diecisiete afios, con 53, a la calle y a ddnde vas con un curriculum de
escolta. A pocos sitios. Yo al final tuve suerte y gracias a una persona
tengo trabajo, pero estoy de eventual. (Un agradecimiento publico)
No lo echo en falta, no lo necesito. Hice un trabajo y me pagaron
por ello. Que podian habernos dado alguna facilidad para trabajar
después de esto, si, pero no necesito un homenaje. Me vale con que
las personas con las que estuve hayan sido protegidas. Pero si que
hay muchos comparieros que ahora estdn tirados y muertos del asco.
Ahi si que el Gobierno podia haber hecho algo. Ofrecieron el ir a
cdrceles, pero claro, todas estaban fuera del Pais Vasco.»
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«En todo momento a nosotros se nos ha olvidado, hemos sido un
mero numero. La frase favorita de la gente es lo que habéis chupado.
Pero qué chupado, que a mi las horas que he trabajado no me las
ha pagado ni el Ministerio ni me las va a devolver nadie. Y las horas
que he dejado de mi salud, ahi las he dejado. No se nos ha valorado.
(Respecto a un agradecimiento publico) Hombre, eso desde el
principio hasta el final. Y ahora el resto de comparfieros han acabado
muy malamente, por parte del Ministerio, por parte del Gobierno...
se nos ha dado una patada. Que Dios no quiera que esto vuelva y
tengamos que retornar, que luego igual no hay escoltas para toda
la gente que tenga que cubrirse, porque la mayoria han rehecho su
vida.»

«Yo la suerte que tuve como nunca me desvinculé de la
vigilancia, porque seguia trabajando, yendo al futbol, al baloncesto
o al Euskalduna, pues nunca he estado en el paro. Promocionarme
nadie me promociona, no por haber sido escolta hemos tenido mds
oportunidades o te han tratado o te han buscado algo. Que eso es
algo que siempre hemos reclamado, que nos buscasen unos servicios
que estuviéramos un poco mds tapados. Aqui nadie se ha preocupado,
las empresas han ganado su dinero y aqui paz y después gloria. Me
quedo con la famosa frase de Prosegur: ¢ has cobrado? Pues ya no te
debo nada.»

«Nunca, todo lo contrario. Cuando has mandado un curriculum
y ponias que venias de ser escolta...fuera. Se cerraban puertas y
desde luego para trabajar en una tienda no vas a poner eso. No se
ha tenido nunca en cuenta. Para contratar a alguien de vigilante se
tiene en cuenta mucho mds al novato, porque los puedes moldear
como quieras y nosotros al final ya estamos un poco mds...Ahora lo
que quieren es gente que la puedan moldear porque las condiciones
cada vez van a peor y todo el mundo no quiere pasar por las mismas
cosas que ya paso en su momento.»
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«Nadie ha querido escucharnos. Todo aquello que se dijo de
las cdrceles eran pantomimas. A mi en la empresa me ofrecieron
irme a Cddiz con un sueldo de vigilante de 1.000 pavos. jQué pinto
yo en Cddiz! jEs ridiculo! Saco a mis hijos del colegio, mi mujer deja
el trabajo y les llevo a todos a Cddiz con un sueldo de 1.000 euros
a vigilar el perimetro de una cdrcel. ¢Estamos hablando en serio?
¢Estamos hablando de lo mismo? ¢ Me estdis tomando el pelo?»

«Por una parte, no estaria mal que el Gobierno tuviera el
detalle de hacer una mencion. Pero, si lo piensas friamente, cuando
trabajas, no trabajas a cambio de algo. Entonces, para mi, el tener
un reconocimiento por parte del Gobierno, o una medalla, diploma
por haber prestado durante veintitantos afios servicio, continuar
ahi'y tal... Puede ser como se nos hizo: una palmadita en la espalda
y adios muy buenas, ya te llamaremos. Tenia que haber sido en el
momento que estdbamos. Ahora, un agradecimiento no estd mal,
pero éde qué sirve? Si muchos ex comparfieros ya no estdn en este
mundo. Si, muchos, me incluyo, nos hemos quedado en la calle. Estoy
empezando a salir a flote, pero nos hemos quedado en la calle porque
todo el mundo ha pasado de nosotros. Lo mds que nos han dado son
contratos de cuatro horas al mes, ganando 75 euros. Las palabras
se las lleva el viento. Es mejor no decir, a todos los escoltas no os va
a faltar trabajo. Es mejor no decir nada, y hacer algo. Que te creen
una ilusion y que veas que todo ha sido tomarte el pelo, como en su
momento hicieron muchas empresas. »
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XIv

UN MENSAIJE PARA LA SOCIEDAD FUTURA

Podria hacerse una gran conclusion con estos relatos. Un final épico
en homenaje a su gran labor realizada. Pero el verdadero final que se
merecen es no caer en el olvido, es que se les escuche, que la gente sepa
lo que hicieron y cdmo se sintieron durante tantos afios. Por ello, la mejor
manera de finiquitar este libro es que lo terminen ellos, que ellos mismos
dejen un mensaje a la sociedad del futuro.

JON: “Somos parte de la historia de Euskadi, que lo tengan muy
presente. Y gracias a nuestra labory a la de otros muchos compaferos
se acabd por fin el terrorismo en este pais. Las generaciones venideras
que nacerdn sin conocer, gracias a Dios, la lacra esta que hemos
tenido durante tantos afios, pero no se puede quedar en el olvido, es
historia. Hay que ensefarles la historia. Que lo tengan presente, que
si en este pais se acabd con el terrorismo fue gracias a la labor de
mucha gente, no solo de los politicos. Aqui hemos estado involucrados
muchos mds que los politicos.

163



164

HEROES ANONIMOS. MAS QUE ANGELES CUSTODIOS

GUILLERMO: “Esto al final es una época de mi vida importante,
pero todo el tema politico violento que se ha vivido durante tantos
aflos no ha servido absolutamente para nada. Para crear problemas
que encima seguimos arrastrando, con otra intensidad, pero
continuamos con problemas. Yo sigo teniendo miedo a que identifiquen
a mi hijo conmigo porque soy ertzaina. Y a cierta gente todavia no le
sigo cayendo bien, evidentemente me da igual, pero eso es asi y hoy
en dia viendo lo que estd pasando en Catalufia estoy viendo lo que
hemos pasado nosotros y veo lo que estd pasando con los Mossos. Y
dices esto lo he pasado yo ya. Para unos eres un traidor y para otros
eres un colaborador, y estds en el medio recibiendo palos. Somos unas
piezas en una partida de ajedrez sacrificables. Somos unos numeros y
si nos pasa algo, una fotografia el dia del funeral y aqui no ha pasado
nada, y que pase el siguiente. Mataban a un politico, un periodista o tal
y actos de reconocimiento, actos de tal. Se cargaban a un compafiero,
un policia, y funeral y poco mds”.

ANGEL: “Psicolégicamente por mi forma de ser y demds, no, pero
realmente me considero victima del terrorismo. Porque hemos tenido
que estar haciendo un trabajo que realmente no deberia existir por
existir el terrorismo. No deberian existir este tipo de cosas. Si ellos
tanto dicen que quieren liberar o mejorar o cambiar el Pais Vasco,
que lo cambien, pero como todos los demds, hablando, haciendo
leyes, haciendo normas. Pero no tienes que matar a nadie porque
no esté de acuerdo contigo. Esa época fue muy jodida, no para mi,
sino para todos, para todo Euskadi. Que no era I6gico que gente que
por no estar de acuerdo con sus ideas matara a otra gente. Y cuando
estuvimos trabajando nosotros en esa época pues salvamos a unos
y pusimos en el blanco a otros que eran mds débiles. Que aunque
parezca mentira, pasamos muy malos momentos algunas veces.
Cuando ha habido alguna muerte de algun compafero, cuando
hacias informes de un vip y no te hacian ni puto caso, porque como
era un tio conocido él hace lo que quiere. Por ejemplo, la muerte de
[Fernando] Buesa era una cosa anunciada, guste o no guste a quien
quiera, si se lo tengo que decir a su mujer se lo diria. Esa persona se
le han hecho veinticinco informes de que siempre va por el mismo
sitio a la misma hora. Y no solo él, también personas que hemos
estado haciéndole escolta. No veian el peligro ellos y el problema es
que ponian a mds gente en peligro. Y entre comillas eran un poco
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prepotentes en algunas cosas, que se escapaban y hacian cosas que
no tenian que hacer. Ha habido, gracias a Dios, muy pocas muertes
para las que podia haber habido y yo creo que muchas hemos salvado
nosotros.”

INIGO: “Tenemos que ser una sociedad unida. Tenemos que pelear
todos para que esos hechos no se vuelvan a repetir, que no haya mds
asesinatos nunca. Que nos respetemos todos. Cada uno que piense
lo que le dé la gana, pero que haya respeto, que con respeto al de
delante se avanza siempre.”

JOSEBA: “Seria bueno que, como somos tan dados a repetir
nuestros errores, se diesen cuenta que tienes que pensar por ti mismo,
tienes que pensar por ti mismo. Tienes que juzgar por ti lo que ves,
que no se dejen llevar. El Facebook estd muy bien, Instagram esta
muy bien, pero tienes que hablar con la gente. Entonces nosotros lo
que aprendimos alli es que la realidad que vendia la television, la
radio...era una realidad que no era real. La realidad real era que el
vip tenia una vida, tenia un hijo, tenia que bajar al parque a jugar
con su hijo a diferentes horas del dia. Entonces la gente que lea eso
lo que se tiene que dar cuenta es que nosotros mismos somos los que
marcamos nuestro camino. Que no se repita lo mismo. ¢ Como? Pues
si tu ves algo que no estd bien, dilo. No pasa nada, no tengas miedo.
A qué, a perder el trabajo. ¢ Qué vas a perder, el trabajo? Si tu ves que
algo no estd bien tienes que intentar pelear para que se haga bien y
si son capaces de entender esto, no se volverd a repetir. Sino siempre
habrad alguien que va a manipular a la gente y estoy seqguro que un
porcentaje amplisimo de gente que estaba dentro de ETA, no sabia
donde iba, no tenia ni idea de lo que hacia. Simplemente era gente
que estaba en un grupo un poco mds marginal e iban captdndoles. Se
veian metidos en ese circulo y de repente un dia aparecian en Francia,
en un coche con una pistola dando vueltas por la variante a ver si le
paraban. Porque ya le paso a uno que queria dejarlo y es lo que hizo.
Esa es la realidad, pero nadie lo veia porque la gente no quiere ver.
Que estamos convirtiendo la sociedad en que solo me afecta lo que
me quema, sino no me afecta. Ojald se diesen cuenta, siempre hay
algo que puedes hacer.

165



166

HEROES ANONIMOS. MAS QUE ANGELES CUSTODIOS

PABLO: “Por lo menos que se lea con objetividad y que el lector
sea capaz de reconocer que aqui ha habido gente que ha trabajado
y lo ha dado todo y que ahora estamos en otra situacion. Cuidado
con el tema de los yihadistas, porque como venga el yihadismo va
a ser mds jodido que el fendomeno de ETA, porque son mucho mds
peligrosos, de hecho se ha demostrado en los atentados que hacen.
Entonces, mientras no venga eso y se viva en una sociedad en la que
los delitos sean delitos normales, delitos comunes, pues le diria que
eso le ayude o que eso lo lea y que viva y que conozca un poco de
la historia que ellos no han visto ni vivido. Ellos han entrado en un
momento en el que ser policia estd hasta bien visto por el mundo y
a mi me han insultado por la calle. Nosotros hemos vivido muchos
momentos malos porque hemos estado en zonas del Pais Vasco que
eran lugares completamente hostiles, pero totalmente, de ni mirarte
a la cara. Entonces claro, vivir esas situaciones son duras y el que
no las ha vivido, por lo menos que al leerlas o escucharlas pueda
valorar lo que ha habido aqui y el trabajo que hemos hecho todos
para llegar a donde estamos. Que la situacion actual también es
fruto de nuestro trabajo, el fruto de un trabajo bien hecho, a veces
mal, pero en general bien y eso ha conseguido que la situacion sea
completamente diferente. Entonces espero que sepan reconocer la
labor que hemos hecho la gente de las primeras promociones, gente
que se ha tenido que enfrentar con situaciones completamente
nuevas en su vida y que las han sabido sacar y han salido adelante.
Que yo tengo recuerdos de gente de la Brigada Modvil que iban al
tuntun, llegaban a un pueblo y se encontraban con todo el pueblo
encima, que les tiraban hasta bombonas de butano. Pues esa gente
ha hecho una labor encomiable, encomiable.”

FELIX: “Hay que destacar que aqui se mataron a muy buenas
personas, gente que tenia una ideologia diferente a la que en este
caso tenian sus verdugos, pero en el fondo eran buenas personas.
No ha merecido la pena. Jamds merece la pena el quitarle la vida
a una persona por una cuestion ideoldgica y creo que la sociedad
tiene que aprender de sus errores. A mi me llama mucho la atencidn
por ejemplo cuando hablas con un alemdn, en cuanto le mencionas
cuestiones relacionadas con el nazismo se les ponen los pelos de
punta. Tienen muy interiorizado que no se puede volver a eso bajo
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ninguna circunstancia y a mi me da a veces pena cuando leo que hay
gente hoy en dia que de alguna manera intenta suavizar lo que aqui
ocurrié durante aquella época. Lo que ocurrio es lo que ocurrio. Los
que murieron lo hicieron de manera injustificada, injusta, cobardey la
sociedad tiene que aprender que eso no se puede volver a dar, nunca.
En ningun dmbito se deben dar esas circunstancias de violencia.”

ALVARO: “Una sociedad mds libre es una sociedad mds honesta,
mds transparente. Las ideas son para debatirlas, pero para debatirlas
democrdticamente. Los pensamientos son muy buenos para lanzarlos
al aire y muchas veces remover conciencias, pero nos tenemos que
dejar de sectarismos, que lo unico que hacen es desunir. Pasa en
Cataluiia, desgraciadamente ha pasado en el Pais Vasco y seguird
pasando en los sitios donde la gente no sepa dialogar para llegar a
acuerdos. Para que una sociedad evolucione y para que una sociedad
sea libre, tiene que saber cudl fue su base. Cudl es su presente y cudl
es su objetivo de futuro. Que sea una sociedad transparente y plural.”

IGNACIO: “Eso me parece muy profundo. Pues, que el trabajo
de guardaespaldas, escoltas, vigilantes, es bdsico y a lo largo de la
historia de la humanidad es bdsico. Que puedes ser el tio mds majo
del mundo mundial, pero siempre va a haber alguien, terrorista,
fandtico o algo que te va a querer matar. O sea, que ese trabajo es
bdsico y se va a mantener en la sociedad toda la vida. Igual no al
nivel que hemos estado nosotros de proteger a tanta gente, pero
siempre va a hacer falta proteger a mucha gente, sobre todo a los
mds importantes. Y eso lo va a hacer gente que se va a poner en
medio y lo va a tener interiorizado el ponerse en medio.”

DAVID: “Evidentemente hay que valorar esa actitud que te dice
que hay que hacerlo. No puedo retroceder. Si yo retrocedo nos comen.
El saber valorar, que te puede gustar mds o menos la policia, pero
cuando ves al yihadista matar en Francia al gendarme en el suelo,
esa imagen, si le hacen eso a un policia qué no me van a hacer a
mi, que quieras que no somos la barrera que protege, estamos para
eso. A mi no me importa ver policias. Yo tengo una hija adolescente y
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me gusta que haya patrullas de la policia donde estd mi hija, evitaré
que le roben el movil, evitaré que se emborrache, esa sensacion de
animadversion, de que la policia provoca, la policia no provoca, la
policia hace su trabajo. Evita que te roben, evita peleas, evita que haya
agresiones sexuales...estd para eso. Entonces querria transmitir que
se dé cuenta la gente muchas veces de la importancia que tiene que
esté ahi la policia. Que va a haber policias que tengan mal cardcter,
en todos sitios, también hay periodistas, pero la figura es necesaria
y cada vez mds por ese relativismo social. Que tiene que haber unas
normas y tiene que haber alguien que te llame la atencion.”

EDUARDO: “Ante todo fuimos personas que quisimos hacerlo lo
mejor posible. Que creimos en lo que haciamos, que en definitiva hacia
falta. Queriamos nuestro pais, queriamos Euskadi, queriamos que esto
funcionara, que esto saliera, que esto terminara como asi lo logramos
entre todos y que no vuelva a suceder I6gicamente. Y que mi trabajo
fue ingrato, pero me satisface saber que pude salvar a alguien y de
que gracias a nosotros pudieron tener una vida en libertad. Estamos
hablando que hasta que no llegamos nosotros, habia protegidos que
no salian a la calle. Nosotros hablamos policialmente de que nos
afectaba y que psicologicamente no estdbamos preparados para
ello, pero también a ellos. Entre ellos habia gente que tenia mucho
miedo, habia de todo y entre ellos los que tenian mucho miedo nos
han llegado a decir que si no hubiésemos nosotros, no saben qué
hubiesen hecho. Igual hoy no eran politicos, igual no hubieran salido,
igual se hubiesen marchado a Madrid como hizo mucha gente. Al final
lo que dejamos es un poco eso, nuestra esencia, nuestra voluntad,
nuestra humanidad, porque al final éramos humanos. Entendiamos
las situaciones de cada uno, no tratdbamos a todos los protegidos
por igual. Si uno tenia hijos intentdbamos disimular la proteccion,
intentdbamos que los hijos que eran mds pequefios...que han crecido
con nosotros y le preguntaban a su madre quiénes éramos, a ver si
éramos amigos. Y son respuestas y preguntas que te haces luego y
dices qué situacion tanto para nosotros como para ellos. Yo entiendo
que en ese momento la escolta para ellos hemos sido casi...por eso
mantenemos con muchos protegidos una amistad. Que con alguno
te llamas unas cuantas veces, te felicitas todo. Y da igual su trabajo,
que te dicen que si vienes, me llamas. Y... (Eso ddnde se da? ¢ Donde
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se ha visto que un ertzaina con un estatus medio que te puedas
asociar o hablar con una persona de ese grado, de esa magnitud en
la sociedad? Eso solamente lo logramos por el trabajo que hicimos
y por la gente que estuvimos y por la humanidad que empleamos.”

CARLOS: “Esto fue una época dentro de la historia del Pais Vasco.
Por unas ideas politicas, equivocadas o no, cada uno sabrd lo que
opina. Y que es algo que no tiene que volver. La violencia y las armas
jamds, nunca. Eso es lo que hay que aprender, que para defender
tus ideas no hacen falta las armas. Que sabemos lo que ha pasado,
después de cincuenta afios con armas no ha pasado nada. Y las ideas
de ellos no han servido para nada, para estar en la cdrcel. Y antes
saliany eran héroes, pero ahora salen éy? En algun pueblo son héroes,
pero los de Bilbao ya no les hacen homenajes. También ellos son unos
olvidados, por eso te digo que la juventud lo que tiene que saber es
que con la violencia y las armas no se consigue absolutamente nada.”

RAUL: “Yo tengo un amigo norteamericano, que me dijo: nosotros
no tenemos en todo Estados Unidos, como vosotros en el Pais Vasco,
para que veas. El tema es que aqui ha habido gente que les apoyaba
con el silencio, porque igual pensaba “yo no soy de estos ni de esos,
pero para que no me hagan nada yo me callo”. Y al final igual si ha
sido un poco como Hitler y los judios. Al final tu cerebro lo acaba
normalizando para no estresarse, pero la situacion no es normal,
no es normal que todos los politicos y empresarios tuvieran escolta.
Estuvimos con Delclaux, y nos dijo: mira, yo ya soy viejo. Secuestraron
a mi hijo, pero yo he hecho todo lo que tenia que hacer, yo voy a
tomar el café, voy a ir a mi empresa a la hora que me dé la gana, a
mi estos no me marcan la hora. Y claro, le dijimos que entonces nos
ponia a nosotros en peligro. Y nos dijo: “no, vosotros ya sabéis lo que
tenéis que hacer. Coged distancia y ya. Lo unico que no quiero que
me hagan es que me secuestren, si veis que me secuestran dispardis,
aunque me deis. Me va a dar igual, pero a mi que no me secuestren.
A mi estos hijos de puta no me cambian la rutina”. Al final pones en
peligro a tus escoltas, pero este hombre ya era mayor y bueno, le
decias, y cogias distancia, y solo podias hacer eso.”
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OSCAR: “(No se ha aprendido de esta etapa) No, la condicidén
humana es muy miserable. De la historia se aprende muy poco,
la gente tiene muy poca memoria. Cuando estds pensando que
todos somos iguales, no lo somos. Hay gente que es que ni piensa.
Telecinco, Gran Hermano... Esa gente que vive para ver eso no
contempla su condicion de mortales. Morirdn como los mierdas que
son, como viven. Los politicos catalanes, Puigdemont... pero si es
gente retrasada. Lo unico que saben es hacerse valer, porque eso si
saben hacer. La Humanidad avanza muy despacio. éEsto se puede
producir? Pues si. O podemos ser Venezuela, o Brasil, con 60.000
muertos al afo... No hemos aprendido nada, ni lo valoramos, ni lo
recordamos. Nos molesta. Las victimas molestan. Consuelo Orddiiez,
Cristina Cuesta, Maite Pagaza, son gente molesta, hay que taparlos.”

KEVIN: “Que me he sentido muy a gusto con lo que hacia,
fuera aparte de esa gratitud o no. Yo me sentia a gusto con lo que
hacia. No lo hice por esperar una medallita o una palmadita, para
nada. De hecho, ves comparieros que hacen charlas, que se mueven
mucho para ver qué se puede conseguir...Esto se ha acabado, la vida
continua, sigue adelante. Esto es una rueda que no te va a esperar.
De qué te sirve estar en casa pensando o que me lleven a un fronton
a que me ovacionen. Prefiero sequir como estoy. Mi anonimato. Has
trabajado, has hecho lo que te ha gustado, se ha acabado...continua.
Que hay mucha gente que no puede hacerlo o todavia cuando hablas
con ellos siguen esperando algo. {Qué esperas? No nos van a dar
nada, olvidaos de que nos vayan a dar nada, esto ya se ha acabado,
ha pasado. Pero équé es lo bonito? Que cuando me encuentro con
esta persona con la que he estado seis afios, te da un abrazo, su
mujer te da dos besos y nos contamos infinidad de cosas que hemos
vivido y nos reimos un monton. Quedamos, cenamos, nos hablamos
para tomar un café y nos preguntamos qué tal la vida. Eso es lo que
me llevo. A mi al final que me reconozcan ahora lo que he hecho o
dejado de hacer nada, eso antes, ahora de qué sirve. Yo me quedo
con la gente que he estado y que me dan un abrazo por la calle.”
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JULEN: “El mensaje que quiero dejar es que nos tengan siempre
ahi'y vean que nosotros hemos colaborado con el tema del terrorismo
en Euskadi, que lo tengan en cuenta. Que hemos colaborado y que
hemos puesto muchisimo en juego cuando hemos estado con el tema
del terrorismo y que no hemos sido correspondidos. Que hemos sido
unos olvidados, sin mds. Los olvidados de esta historia, como si no
hubiésemos existido.”

JOSE MARI: “Aqui hemos sido muchos victimas del terrorismo,
no solo quienes estaban en el foco de ETA. Y todo por no pensar
como ellos. Por eso todos tienen que ser ellos mismos, que no se
dejen amedrentar por nada ni por nadie. Unas siglas politicas o un
asesino de una banda terrorista no tiene porqué hacer callar a unas
personas. A mi me gustaria que reconozcan la labor que hemos hecho
tanto nosotros como las Fuerzas y Cuerpos de Sequridad del Estado.
Y con ETA se ha acabado gracias a nuestro esfuerzo, no gracias a la
politica.”

ENRIQUE: “Que esto es algo que no deberia volver a pasar, pero
viéndolo desde el punto de vista de la seguridad, proteccion siempre
va a haber. Aunque esto ha sido algo excepcional que creo que no
volverd a pasar.”

AITOR: “Que la gente se ponga en nuestra situacion, que el
lector se ponga en nuestra situacion, que lo viva desde dentro. Es
una manera de que todos estos comentarios se vean desde dentro,
porque desde fuera es muy bonito verlo todo, pero desde dentro es
cuando se ve que hay que coger al toro por los cuernos y vivir al dia
a dia, al minuto a minuto. Hoy sabes que estds aqui, pero mafiana
puede que estés en Derio y llorandote los familiares. Yo lo he vivido
dia a dia con los compaiieros y cuando te decian que a un compariero
le ha cogido la bomba y se ha calcinado entero, pues dices, gracias a
Dios que no ha saltado la bomba-lapa, que si llega a saltar estamos
llorando todos. Somos los grandes olvidados. Estdbamos en primera
linea de combate, en el punto de mira. Que el punto de mira es el
vip, pero antes de que lleguen al vip estamos nosotros. Entonces
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hay situaciones en las que tu ves que se te acerca una persona, que
no sabes si va a abrir fuego y tienes que abatirlo...Ahi no puedes
pensdrtelo, es tener sangre fria y tirar hacia adelante, que de la
cdrcel se sale, del cementerio no. Vivias en todo momento con la
mano...tocdndote la guitarra. Entonces pido que la gente que lea
esto empatice con el escolta, que se meta en la situacion que habia
cuando estabamos trabajando. Incluso con los vip, que al principio no
te quieren, luego se quejan de que estds siempre pegado, a veces se
iban solos sin avisarte de su destino...entonces viviamos situaciones
surrealistas, situaciones que ponian en peligro mi vida y su vida. Que
al final hay que tener en cuenta que a los que les pegaban dos tiros
era porque el escolta no estaba. Que cuando se ha hecho caso a los
escoltas y cuando se han tenido en cuenta sus indicaciones, no ha
habido ninguna victima.”

MARIA: “Ahora que puedes hablar con la juventud, que tengo un
amigo que se presenta a la Ertzaintza y no ha vivido este mundo para
nada, que acaba de salir de vigilante. Y le cuentas historias de estas y
se queda como “bud”. Al final te quedas con que ha sido un trabajo,
dentro de tu trabajo has vivido muchos momentos de tension y si te
gusta el mundo de la sequridad privada te quedas con que es una
forma de innovar algo bueno que has pasado por tu carrera. Si le
pongo una posdata, mucha tension, mucho nerviosismo. Tu mismo
tenias que hacerte tu proteccion. Eran tiempos duros, que ahora no
pasa nada por salir de casa todos los dias a la misma hora, en aquella
época no. Y que aunque varias empresas se tomaron esto como un
negocio yo no me lo tomé asi. Y si esto tuviese que volver solo pediria
que estuviéramos mds arropados.”

ALICIA: “Hemos contribuido a tener una sociedad mucho mejor
para todos. Te ensefiaba el peligro. Como me iba a montar yo en mi
coche si no lo miraba. jClaro que lo miraba! Y mirar siempre antes
de que saliera el protegido. Y todo eso te lo ensefia el miedo. Porque
sabes que estds teniendo un peligro y miras por donde va a pasar el
protegido, por donde le vas a llevar porque vas a caer tu. La mayoria
eran atentados y, por favor, entera quiero estar.”
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PEDRO: “Que la sociedad se entere muy bien de lo que ha pasado.
La historia es muy maleable porque depende de quien la escriba... Y
a las pruebas nos remitimos, es muy fdcil tergiversar la historia. Y si
alguien quiere saber realmente lo que ha pasado, que estudie y que
sea capaz de recibir informacion de muchos sitios, no solamente de
un lado. Ni todo es blanco ni todo es negro. Hay que leer mucho para
tener una vision amplia y coherente de lo que ha sucedido. Como en
todo, que vale para todos los admbitos de la vida, siempre hay que
escuchar a todas las partes. Entonces si que le pediria a la gente
que antes de hacer juicios de valor o posicionarse, que estudie, que
lo estudie muy bien. No creo que haya que sentar ninguna cdtedra
sobre lo que pasd.”
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