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Juan Pablo Fusi, Julio Caro Baroja y José Luis de la Granja siempre han sido 
algunos de mis referentes. Los tres sostienen que el País Vasco del siglo XX 
encontramos tres grandes culturas o tendencias políticas: derechas, izquierdas y 
nacionalistas vascos. Representan a una sociedad plural siendo los tres vértices 
que forman un triángulo, unas veces equilátero, otras isósceles y otras escaleno. 
Siguiendo los datos que ofrece el historiador y catedrático universitario, José Luis 
de La Granja, los diputados a Cortes elegidos en las tres provincias vascas y Navarra 
durante el periodo republicano (1931-1936) y agrupados en las tres grandes 
tendencias fueron un total de 72 repartidos así: 27 parlamentarios de derechas 
españolistas, 27 nacionalistas vascos y 18 de las izquierdas. Los diputados de 
derechas se repartían entre 16 tradicionalistas, 7 católicos independientes, 3 de 
la CEDA y un monárquico. Todas esas tendencias derechistas desaparecerán con 
la Guerra Civil y con la dictadura franquista quedando algunos restos marginales 
en 1977. Los principales dirigentes de los partidos derechistas fueron asesinados 
durante la guerra o pasaron a un segundo plano durante la dictadura. Los partidos 
de las derechas fueron disueltos o se extinguieron.

De esa manera, la tendencia de derechas llega a la Transición en el País 
Vasco siendo la única que no tenía ni líderes ni siglas de referencia del periodo 
republicano, algo que sí tenían las izquierdas y no digamos el nacionalismo vasco. 
Queda una derecha sociológica en el seno de una sociedad vasca totalmente 
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nueva, por cambios generacionales o por la llegada masiva de inmigrantes de 
otras zonas de España que duplicaron la población de 1940. Esa derecha que 
procedía de lo que el sociólogo Amando de Miguel acuñó como “franquismo 
sociológico” o estaba vinculada a una amplia clase media. En la misma estaban 
también los restos muy minoritarios del carlismo, que terminó suicidándose 
en Montejurra en 1976. El carlismo fue como una bomba que explotó y cuyos 
restos salieron despedidos en todas direcciones desde la extrema derecha con 
Fuerza Nueva hasta la extrema izquierda con Herri Batasuna, pasando por la gran 
mayoría de fuerzas políticas.

Los 243.114 votos (24%) que sumaron en las elecciones generales de 1977 
en el País Vasco las diferentes candidaturas de centro derecha y derecha, Unión 
de Centro Democrático (UCD), Alianza Popular (AP), Democracia Cristiana Vasca 
y los sucedáneos guipuzcoanos de UCD y AP, fueron un resultado casi irrepetible, 
solo superado en votos en las elecciones generales de 2000 por el PP. 

A partir de los comicios de 1977 y hasta mediados de los años 90, el espacio de 
la derecha y centro derecha no nacionalista experimentó un retroceso constante 
en el País Vasco, fundamentalmente por el miedo producido y extendido por el 
terrorismo abertzale y sus servicios auxiliares. Hay datos elocuentes, como la 
ausencia de candidaturas con las siglas de UCD y AP en 1977 en Guipúzcoa, la 
provincia vasca más nacionalista, o en las elecciones municipales de 1979 en la 
misma provincia, en la que UCD no consiguió presentar ni una sola lista después 
de haber obtenido más de 50.000 votos un mes antes. Las campañas electorales 
de las formaciones mencionadas se realizaban en régimen de clandestinidad, 
sin que fuera posible una relación normalizada, al igual que en otras partes de 
España, entre candidatos y electores como la que sí mantenían los partidos 
nacionalistas. El acoso de las diferentes ramas de ETA contra la derecha y centro 
derecha no nacionalista en las provincias vascas y Navarra comenzó en 1975 
cuando se acababa el franquismo y la banda terrorista empezaba a atentar 
contra franquistas, precisamente donde mayor apoyo de masas tuvo el golpe de 
Estado contra la República. En algunos casos siendo los terroristas hijos o nietos 
de franquistas. 

Las campañas “anti-alcaldes” y “anti-chivatos” le sirvieron a ETA y su trama 
política para depurar el censo electoral y a la sociedad vasca, en lo que fue una 
auténtica cruzada de limpieza ideológica o étnica contra personas de ideología 
de derechas o no nacionalista.
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Los asesinatos de los presidentes de las diputaciones de Guipúzcoa y 
Vizcaya, Juan María de Araluce y Augusto Unceta-Barrenechea marcaron el 
inicio de un éxodo continuo de familias vascas. En el caso de Araluce, precedido 
por el secuestro y asesinato del empresario Ángel Berazadi, parte de las élites 
guipuzcoanas vinculadas al mundo empresarial o al franquismo comenzaron 
a salir temporalmente de sus lugares de residencia por sentirse amenazadas a 
finales de 1976. En el caso de Augusto Unceta-Barrenechea, con el precedente 
del secuestro y asesinato del prócer de Neguri, Javier de Ybarra, comenzó un 
año después el exilio definitivo de familias ligadas al régimen que fenecía o a 
la gran burguesía industrial vizcaína. Fueron fundamentalmente empresarios y 
profesionales que no querían pagar las extorsiones de la banda o ciudadanos que 
no se identificaban con el nacionalismo vasco o rechazaban públicamente sus 
símbolos y reivindicaciones.

A esto hay que unir las dimisiones en masa que se produjeron en los 
ayuntamientos vascos tras el asesinato del alcalde de Galdácano, Víctor 
Legorburu, en 1976, lo que privó a la derecha vasca de cuadros y candidatos 
para unas elecciones locales democráticas que se planteaban como inmediatas. 
No tuvieron los mismos problemas los ediles del Movimiento identificados con 
el nacionalismo vasco a los que nadie recordó su pasado, en muchos casos 
vinculado a familias franquistas.

Otra cuestión a tener en cuenta fue el ambiente de miedo creado por los 
asesinatos de supuestos colaboradores o confidentes policiales que la mayoría 
de las veces eran simplemente crímenes sectarios por motivos de ideológicos, 
ajustes de cuentas o eliminación física de competidores profesionales. La psicosis 
en numerosas localidades pequeñas o de tamaño medio con víctimas, o en 
poblaciones próximas, condenó a muchas personas al silencio, el cambio público 
de ideas o la autocensura permanente. En definitiva, el mejor mecanismo de 
defensa fue identificarse con lo fácil (el nacionalismo) para no llevar una vida 
difícil. Después de varias elecciones, a los objetivos de ETA, declarados o no, se 
sumaron los militantes y dirigentes vascos de UCD y AP.

Estar afiliado a esos partidos en las provincias vascas se convirtió en militancia 
de riesgo no solo por ser objetivos de ETA, también de la persecución, acoso 
y señalamiento por parte de toda la red de chivatos, predicadores y palmeros 
de la banda terrorista. La campaña declarada de la rama político-militar de ETA 
contra la UCD vasca o los asesinatos y amenazas de las otras facciones etarras 
contra afiliados o simpatizantes de este partido, Alianza Popular o formaciones 
de extrema derecha, fue una continuación de las campañas “anti-alcaldes” y 
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“anti-chivatos” que estuvieron a punto de hacer desaparecer en el País Vasco a 
los partidos de centro derecha y derecha con los niveles de afiliación más bajos 
de España. A la falta de sensibilidad o empatía por las víctimas del terrorismo 
en general hubo que sumar la falta de apoyo de las ejecutivas de UCD y AP en 
Madrid y la ausencia de cualquier rasgo mínimo de humanidad o compasión 
desde el llamado nacionalismo vasco institucional. Mientras ETA o los Comandos 
Autónomos asesinaban a militantes o simpatizantes de UCD, la gran preocupación 
del PNV y del lehendakari Carlos Garaikoetxea eran los traspasos competenciales 
al consejo general preautonómico o al Gobierno vasco. 

La preocupación de los dirigentes nacionalistas no estaba en los graves 
sabotajes continuos a la pluralidad, en la persecución a un sector de la sociedad 
cuyos votos, sí, les interesaban, pero no la existencia en Euskadi de los partidos 
receptores naturales de esos sufragios. La preocupación de los líderes del 
PNV, en el partido o las instituciones, más bien se situaba en la asunción de 
mayores cotas de autogobierno, y no precisamente para ponerlo al servicio de 
la ciudadanía vasca en general o para organizar mejor la convivencia, sino para 
poder hacer un país a su medida, para los suyos. El PNV se vio favorecido por 
una conjunción de circunstancias muy favorables hasta 1986: el apoyo masivo 
en las urnas (también a cuenta de la ausencia obligada de otros) en las primeras 
elecciones locales, forales y autonómicas, con la ausencia institucional de HB, en 
eso que algunos llamaron el “pacto del árbol y las nueces” o la coalición en la 
sombra. Y sobre todo, por el firme respaldo desde Madrid, donde, a derecha e 
izquierda, siempre ha habido total fascinación por el nacionalismo, por integrarlo 
en un sistema constitucional que siempre ha rechazado, pero del que siempre se 
ha beneficiado sobremanera.

En Madrid, con Adolfo Suárez en La Moncloa se veía al PNV como más 
importante que la presencia de UCD en el País Vasco, porque se concebía a los 
jeltzales como el dique y la solución al terrorismo de ETA. Pero eso no ocurrió. Se 
fortaleció al nacionalismo a costa de debilitar a los constitucionalistas de centro 
derecha. No, no hubo la reacción firme contra el terrorismo que le correspondía 
al PNV democrática y moralmente. Por ser el principal partido vasco, en votos y 
militancia, y la primera fuerza nacionalista, el PNV tenía la suficiente legitimidad y 
autoridad moral y electoral para hacer frente a todo el entramado del terrorismo 
abertzale. ¿Hubo presencia de cargos del PNV en funerales y manifestaciones? 
Sí, la hubo, aunque menos de la deseada. ¿Hubo condenas a los atentados de 
ETA? Sí, las hubo, pero jugaron mucho a la ambigüedad, a ponerse de perfil, a 
preocuparse en los ayuntamientos más por los asesinos (detenidos) que por 
los asesinados. Al fondo, demasiadas veces pesó más la idea de la pluralidad 
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nacionalista que de la pluralidad de la sociedad vasca, y se confundieron la cultura 
de la solidaridad con la incultura de la complicidad. Quizá porque se consideraba 
más vascos a los verdugos que a sus víctimas, aunque estas últimas tuvieran en 
regla los apellidos y erre haches negativos. 

¿Quiere decir esto que el PNV fue cómplice de los terroristas? En absoluto, 
lo que no estuvo fue a la altura de las circunstancias, como tampoco lo 
estuvo años más tarde cuando impulsó el Pacto de Estella dejando fuera a los 
constitucionalistas a los que ETA mataba en serie. La condena o la asistencia a 
funerales o manifestaciones no fue suficiente siendo el primer partido. Hubo que 
esperar hasta el Acuerdo de Ajuria Enea en 1988 para encontrar una respuesta 
de amplio consenso democrático liderada por un lehendakari del PNV. Hasta 
entonces consenso era sumarse a las iniciativas que proponía el PNV, ya que si 
las impulsaban otros partidos eran rechazadas por los jeltzales. Hasta el Pacto de 
Ajuria Enea la única mano tendida era para pedir más dinero y poder a Madrid. 
Estaban a otras cosas, estaban en la aplicación a la política y la sociedad vasca 
de la filosofía del Athletic de Bilbao: conmigo solo pueden jugar los míos, pero 
los míos pueden jugar fuera con el resto. Algo así como, el país es solo para 
los míos, que también pueden beneficiarse de lo de los demás. En resumen, el 
llamado “ámbito vasco de decisión”. Y si toda la respuesta que pueden dar es la 
recurrente primera manifestación contra el terrorismo organizada por el PNV en 
1978, solo se les puede decir que repasen la hemeroteca de entonces con las 
cambiantes declaraciones de varios dirigentes peneuvistas. ¿Una manifestación 
“por una Euskadi libre y en paz” fue “contra ETA”? ¿Una manifestación en la que 
se excluyó a UCD y se planteaba un reparto de culpas con una equidistancia entre 
el partido del Gobierno y la banda terrorista ETA? 

Urge un relato claro de dónde estuvieron algunos que hoy se dan golpes de 
pecho reivindicando un compromiso contra el terrorismo que fue débil o ausente 
cuando mataban a determinadas víctimas. Por eso este libro es necesario. Para 
contar cómo empezó todo, con qué personas se inició el intento por borrar o 
esterilizar a todo un segmento de la ciudadanía vasca de centro derecha o 
derecha, que no se identificaba con el nacionalismo vasco, aunque pudiera llegar 
a respaldarlo puntualmente en las urnas.

Este es un libro de memoria, de relato, pero también un testimonio contra 
el miedo, porque en el País Vasco, a la hora de expresar ciertas opiniones, sigue 
habiendo un miedo reverencial, no a ETA, sino al nacionalismo vasco en general. 
Para escribir este libro (habrá otros porque da para ello) he investigado como 
un historiador para escribir como un periodista con su propia línea editorial. 
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He recorrido diferentes localidades vascas con víctimas de derechas, donde lo 
que más me ha impresionado ha sido la falta de empatía, de memoria hacia 
las víctimas y las respuestas de anónimos vecinos de esas víctimas, fruto de la 
reiteración o la mentira, dando por buenas las razones de los verdugos.

Algo así como ir a la España de 1975, en la que en casi todos los pueblos, 
al preguntar por vecinos asesinados, te respondían que le mataron “por rojo” 
o “por fascista”. Las razones de los verdugos siempre reiteradas hasta alojarse 
en el inconsciente del resto de la población, que termina haciéndolas suyas o 
repitiéndolas por miedo como un autómata. Tengo la impresión de que desde 
1975 he vivido en una sociedad cobarde, en la que contrastaba mucho el alto 
nivel de bienestar económico y material con un nivel ético y moral que lindaba 
con la indigencia más absoluta. He vivido en una sociedad en la que una minoría 
defendía muy activamente al terrorismo abertzale, otra minoría resistía o 
denunciaba más bien pasivamente al terrorismo abertzale y otros terrorismos, 
y en el medio había una gran mayoría silente, acobardada, que no sabíamos si 
estaba esperando a ver quién ganaba para posicionarse o si no era capaz de salir 
de ese terreno acotado por la cobardía moral y la complicidad. Hoy es necesario 
un relato y una memoria de aquello. Para recordar a la mayoría dónde estuvieron 
y para vencer en su paz con estas armas (relato y memoria) a los que un día 
vencimos en su guerra con las armas del estado de derecho.



15

VÍCTOR LEGORBURU,  EL ALCALDE OLVIDADO HASTA EN 
EL CEMENTERIO



16



17

VÍCTOR LEGORBURU,  EL ALCALDE OLVIDADO HASTA EN EL CEMENTERIO

La última misa de recuerdo treinta y tres años después

Galdakao (Galdácano entre 1630 y 1982)1, domingo, 15 de febrero de 2009

Junto a la pequeña iglesia de Santa Bárbara de Zuazo –la capilla privada de 
la fábrica de explosivos de la localidad vizcaína- un reducido grupo de personas 
espera el comienzo de la misa de doce. Son los familiares de Víctor Legorburu 
Ibarreche, alcalde de Galdácano y diputado provincial asesinado por ETA el 9 
de febrero de 1976. Aquel lunes negro fue la imagen perfecta del clásico crimen 
de los “años de plomo”: a primera hora de la mañana, el cadáver tendido en la 
acera y tapado con una sábana o manta, mientras el miedo hace estragos entre 
vecinos y curiosos que aceleran el paso entre la indiferencia hacia las víctimas y 
la complicidad con los verdugos. Cuando asesinaron a Víctor Legorburu fue como 
cuando asesinaron a cientos de personas en Euskadi durante las décadas de los 
setenta, ochenta y noventa: nadie vio nada y más bien parecía que el regidor 
galdacanés había muerto por impacto de una cornisa, un mal resbalón en la 
acera o un ataque cardíaco.

1  El autor de este libro quiere reivindicar los derechos históricos de la toponimia tradicional 
en castellano, injustamente borrada del mapa como si no fuera posible la convivencia lingüís-
tica que establece la cooficialidad del castellano y el euskera en el País Vasco. 
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Desde 1977, año tras año, los domingos próximos al 9 de febrero los familiares 
más cercanos a Víctor Legorburu, junto a contados amigos y vecinos, recuerdan 
en un ambiente íntimo, entre la clandestinidad y la soledad, a una víctima del 
terrorismo cuyas misas de réquiem son posibles gracias el único sacerdote 
dispuesto a ejercer que han encontrado en el pueblo. Tarea imposible porque, 
en esa y en otras localidades vascas, nunca faltan curas que sujetan pancartas en 
algunas de las concentraciones por los presos locales de ETA o los que se ponen 
de perfil dando excusas cínicas para no oficiar misas por víctimas del terrorismo. 
Desde 1978, una esquela publicada días antes de la misa anual en el diario El 
Correo, suele recordar al político asesinado con un “falleció”, en lugar de “fue 
asesinado”, como si hubiera muerto por enfermedad o accidente. Hasta en eso 
las víctimas del terrorismo se han visto obligadas a mantener una discreción o un 
silencio que también se registra en los cementerios. En el de Galdakao, uno puede 
encontrarse el llamativo nicho del dirigente etarra Francisco Javier López Peña, 
alias Thierry o Zulos, típico abertzale radical hijo de emigrantes castellanos, en 
su caso, del barrio galdacanés de Aperribay, feudo electoral socialista de donde 
sorprendentemente también salieron otros sanguinarios pistoleros de ETA como 
Jon Bienzobas Arretxe, Karaka, y Javier García Gaztelu, Txapote.

Fallecido por un derrame cerebral en 2013, en un hospital de París, en su 
lápida aparece una ikurriña sobre las que hay superpuestas una estrella roja y 
un puño negro, acompañados por una inscripción en euskera -lengua que nunca 
aprendió- que nos indica que se trata de un “preso político vasco asesinado en 
París”. Precisamente la versión particular de la familia del terrorista, que no dudó 
en atribuir a las autoridades francesas el “asesinato político” del preso expulsado 
de la banda. En el mármol también puede leerse en vascuence: “en víspera del 
Estado vasco, míranos Xabi, porque estarás con nosotros”. El mismo estado vasco 
fallido que, en nombre de ETA, Thierry intentó conseguir entre 2006 y 2007 en 
plan bronco y amenazador, en las negociaciones entre representantes de la 
banda terrorista y del gobierno de Rodríguez Zapatero. Al fracaso de aquellas 
conversaciones contribuyó significativamente López Peña con sus paranoias, de 
las que puede dar fe el líder del PSE Jesús Eguiguren. En el mismo pasillo, varias 
filas más arriba y a veintitrés nichos a la izquierda de su tumba, con algunas letras 
desaparecidas y caídas por el paso del tiempo, está la sepultura de Eloy García 
Cambra (y su esposa), policía municipal de Galdácano asesinado por varios 
disparos de un etarra al que iban a proceder a identificar, junto a otros tres, el 29 
de agosto de 1972.

Fue la primera víctima de ETA que tuvo en el País Vasco una calle con su 
nombre y también la primera a la que se la quitaron. En un panteón aparte 
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se hallan los restos mortales de Víctor Legorburu, acompañados por los de su 
nuera y las cenizas de su esposa. Las tumbas del alcalde y el policía municipal 
asesinados no recogen ni las causas de su fallecimiento ni su condición de víctimas 
del terrorismo: las inscripciones en las mismas se limitan a poner la fecha de la 
muerte y poco más. Hasta en los cementerios vascos las víctimas de ETA son 
silenciadas y sus verdugos exaltados como héroes.

Meses después de ese domingo 15 de febrero, el fallecimiento del cura 
oficiante José Luis Zallo y el cierre de la capilla imposibilitarán que se sigan 
celebrando más eucaristías por la que probablemente sea la única víctima de ETA 
a la que su familia ha recordado públicamente en su pueblo cada año desde su 
asesinato, durante más de treinta años. Ante la imposibilidad de la celebración 
de una misa, a la familia Legorburu Zuazua no le ha quedado más consuelo que 
seguir publicando cada año una esquela de aniversario en las fechas cercanas a 
su muerte pidiendo una oración por su alma y el de su esposa, fallecida en 2004. 

Cuarenta y un años después del asesinato de Víctor Legorburu no hay 
nada en Galdácano que le recuerde y cuesta mucho encontrar a alguien de 
más de sesenta años que pueda dar una opinión equilibrada sobre él. Uno llega 
a la conclusión de que a Legorburu le asesinó ETA porque los nacionalistas le 
odiaban o despreciaban. Alguno da un poco de tregua a su animadversión para 
recordar que hizo “cosas por el pueblo”, pero a renglón seguido no olvida que 
fue el alcalde que mandó demoler el edificio del antiguo batzoki (sede del PNV) o 
recuerda sus ideas sobre el euskera, lengua que paradójicamente conocía en su 
entorno familiar y que fue la única que habló hasta los 8 años. Memoria selectiva 
porque Legorburu también ordenó derribar el antiguo círculo carlista local (con 
lo que firmó el acta de defunción del carlismo en su pueblo), un edificio a tres 
metros del batzoki derribado, y solía hablar en euskera con sus paisanos cuando 
paseaba por el monte o visitaba caseríos. No había nada que irritase más a los 
nacionalistas ultrajados que Víctor Legorburu fuera vascoparlante, tuviera todos 
sus apellidos vascos, se identificase con el tradicionalismo y estuviera suscrito a 
la revista integrista Fuerza Nueva desde 19672, según él, por ser un semanario 
católico y defensor de la Tradición.

En algún medio se le ha llegado a apuntar como miembro del partido nacido 
de esa publicación, pero el mismo se constituyó como tal posteriormente a su 
registro como asociación política, el 6 de julio de 1976. El líder ultraderechista 

2  Fuerza Nueva, número 475, 14 de febrero de 1976, página 9.
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Blas Piñar, en uno de sus libros de memorias3, dice que fue “la primera víctima 
mortal de ETA relacionada con nuestro Movimiento”. La familia de Víctor 
Legorburu siempre ha rechazado cualquier intento de vinculación, manipulación 
o instrumentalización política que se ha intentado hacer con su nombre4. En 1976 
el grupo terrorista parapolicial Batallón Vasco-Español reivindicó, en nombre del 
“comando Víctor Legorburu”, el incendio de una librería en Tolosa (Guipúzcoa) y 
las amenazas a diversas personas de ideología nacionalista. Incluso una centuria 
madrileña de Fuerza Joven (rama juvenil de Fuerza Nueva) utilizó el nombre del 
político vizcaíno asesinado, al que llegaron a colocar en su particular panteón de 
mártires de la ultraderecha española con el estudiante falangista Matías Montero 
Rodríguez de Trujillo, únicamente porque también fue asesinado un 9 de febrero.   

Un supuesto odio al euskera como pretexto para el asesinato

En 1975, la familia de Antonio Garay Bilbao -vecino de Galdácano fallecido 
el 7 de enero de ese año- puso en euskera el epitafio en la lápida de su tumba. 
En el periódico La Gaceta del Norte sus familiares habían publicado dos esquelas, 
una en vascuence y otra en castellano5, sin que les pusieran pega alguna en un 
diario al que el españolismo a ultranza de sus editores condenaría al declive y 
el cierre nueve años después. No lo veían igual en la comisión permanente del 
ayuntamiento presidida por el alcalde Legorburu que, para sorpresa de propios y 
extraños, en octubre de 1975 denegó por segunda vez el permiso solicitado por un 
hijo del fallecido para poner en la lápida de la tumba de su padre una dedicatoria 
en lengua vasca. Fue una orden municipal que devolvía a los primeros años del 
franquismo, cuando se publicaron aquellas funestas órdenes que intentaban 
borrar el euskera de todos los sitios. Aunque se podía poner en castellano y 
euskera, no dejó der ser una decisión extemporánea en momentos en los que 
la dictadura daba sus últimas bocanadas y hacía décadas que había abierto la 
mano a cuestiones relacionadas con lenguas autóctonas. Además, la tumba era 
propiedad de la familia, un espacio privado, como los hogares, como las cocinas 
en las que Franco nunca entró para cuestiones lingüísticas, lo que permitió la 
transmisión entre generaciones, de aquella manera, del vasco, catalán, gallego y 
otras lenguas.

Para la familia Garay Zamalloa y para algunos vecinos de Galdácano fue una 

3  Blas Piñar. Así sucedió. Madrid, Fuerza Nueva Editorial, 2005. Página 165.

4  El País, 31 de julio de 1976.

5  La Gaceta del Norte, 8 de enero de 1975, página 4.
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decisión tan injustificable como humillante, más atribuible al turbio funcionario 
o político falangista trasladado al País Vasco con afanes evangelizadores 
españolistas, que a un alcalde tradicionalista y vasco por los cuatro costados. 
La familia agraviada recurrió a los tribunales en enero de 1976 con un recurso 
contencioso administrativo. Un año después, la Audiencia Territorial de Burgos 
anulaba la inexplicable decisión del consistorio galdacanés. A partir de aquí hay 
dos versiones: una, la de la familia del primer edil, que asegura que siempre era 
implacable con la aplicación de las normas y se limitó a aplicar la ley en sentido 
estricto ofreciendo la posibilidad de que la losa estuviera en euskera y castellano. 
Otra, la de un número indeterminado de vecinos de Galdácano y la de la banda 
terrorista ETA, para los que la polémica por la lápida en euskera del ayuntamiento 
con la familia Garay Zamalloa pasó a formar parte de la larga lista de acciones 
antivascas que los nacionalistas apuntaban en el “debe” de Legorburu.

A favor del alcalde asesinado hay que contar la repetida historia de muchos 
vascos nacidos en caseríos y núcleos rurales dispersos que tenían el vascuence 
como lengua única hasta su escolarización. La llegada a las aulas de las escuelas 
nacionales de esos niños y niñas era casi siempre un motivo para el escarnio por 
no saber expresarse en castellano correctamente. A eso contribuían maestros 
nacionales trasladados de otras regiones o condiscípulos que hacían de esos 
niños objetos de burlas o castigos, que les hacían ver el euskera como una 
lengua propia de aldeanos o de gente culturalmente retrasada. Había niños que 
internalizaban aquello de manera que, por vergüenza o miedo, decidían no hablar 
la lengua vasca más que en círculos familiares o sociales próximos, y pasaban a 
utilizar el castellano como lengua única. Víctor Legorburu fue uno de esos niños 
que vivió la estigmatización por la lengua materna y, al igual que muchos de su 
generación (nació en 1912), no transmitió el euskera a sus hijos, como tampoco 
lo hicieron por miedo o vergüenza muchos nacionalistas vascoparlantes durante 
las dos primeras décadas de la dictadura franquista. ¿Eran también antivascos 
esos nacionalistas?

Unamos a esto la total identificación del alcalde y diputado provincial con 
el régimen franquista tras la guerra (en la que participó desde la retaguardia) y 
su pertenencia, llamémoslo así, a una clase social superior a la mayoritaria del 
pueblo. Una clase que tenía relaciones laborales, económicas o sociales diferentes 
en las que solo se utilizaba el castellano, y que además era parte de la sociedad 
oficial en Vizcaya. Esa mejor posición socio-económica y sus estrechas relaciones 
con el establishment franquista vizcaíno dieron pábulo a numerosas envidias 
pueblerinas que coadyuvaron a la propagación de ciertas leyendas urbanas 
falsas sobre el regidor galdacanés. Maledicencias que engordaron el catálogo 
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de justificaciones de su asesinato. No fue la única víctima de ETA provocada en 
parte o en todo por esos cotilleos de aldea tan frecuentes entre nacionalistas. En 
su contra hay que señalar que no era el momento de volver al contexto de los 
orígenes del régimen en la postguerra. De la misma manera que como alcalde, 
para superar la Guerra Civil, decidió no reponer un monolito destruido por ETA 
con los nombres de los caídos locales del bando nacional, entre los que estaba 
el de un hermano suyo, el episodio de la prohibición del epitafio en euskera no 
ayudaba precisamente a olvidar la contienda, y menos con el dictador moribundo.

Por la propia personalidad del regidor aquello fue un pulso entre una 
autoridad terca, temperamental, y unos vecinos que cuestionaban aquella 
autoridad. Desde el nacionalismo fue interpretado como un pecado de lesa 
patria del regidor tradicionalista, en un capítulo más en el que los seguidores 
de Sabino Arana y ETA son tan rigoristas con los demás y tan laxistas con ellos 
mismos. Federico Krutwig Sagredo, uno de los ideólogos del nacionalismo radical 
de base lingüística, llegó a sostener en su libro Vasconia, auténtica biblia de ETA, 
que el lehendakari en el exilio, Jesús María de Leizaola, “merecía ser fusilado de 
rodillas y por la espalda” por no enseñar el euskera a sus hijos.6 Nadie del PNV 
ha cuestionado nunca públicamente ni a Leizaola ni a ningún otro dirigente por 
no transmitir el euskera a sus hijos. ¿Hubo desde la dictadura de Franco una 
persecución sistemática de la lengua y la cultura vasca hacia su exterminio, tal 
y como se ha apuntado desde el nacionalismo vasco? No, porque nunca llegó a 
promulgarse una normativa general que prohibiera el uso del euskera, catalán 
o gallego hasta su erradicación absoluta. Si hubiera sido así, el euskera habría 
desaparecido por completo en el País Vasco y Navarra.

Tras su victoria militar en la Guerra Civil, los defensores del nuevo régimen 
ordenaron castellanizar los nombres en las que denominaban despectivamente 
como “lenguas regionales”. Fue una forma violenta más de institucionalizar 
el nuevo régimen a través del miedo. Se prohibieron en el Registro Civil los 
llamados “nombres extranjeros”, entre los que se incluían los nombres laicos 
o en idiomas que no fueran el castellano, y se obligó a escribir únicamente en 
castellano, topónimos, rótulos, carteles, lápidas mortuorias o nombres de barcos. 
La derogación de la cooficialidad lingüística en el País Vasco, Cataluña y Galicia 
hizo del castellano lengua única para la administración, educación y medios de 
comunicación. A esto le acompañaron, especialmente durante la primera década 
de la dictadura, una serie de medidas administrativas de segundo o tercer grado 

6  Fernando Sarrailh de Ihartza (seudónimo de Federico Krutwig). Vasconia. Pamplona, Herri-
tar Berri, 2006 (1º edición 1963). Página 18.
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para imponer la exclusividad del castellano, aplicadas con rigor por autoridades 
locales, arribistas del régimen y funcionarios (básicamente, subalternos, policías, 
jueces, maestros y secretarios de la Administración local) que solo produjeron 
abusos, vejaciones y agravios en espacios públicos y escuelas.

En algunos casos los encargados de aplicar aquellas ridículas órdenes eran 
autoridades o funcionarios vascoparlantes que hablaban mejor euskera que 
castellano, y por ello siempre hacían la vista gorda o terminaban enfrentándose 
con algún “camisa nueva” de la Falange utilizando uno de los libros de cabecera 
de muchos carlistas en aquella época: “Vasconia españolísima”7. Todas aquellas 
normas sectarias que exigían “hablar en cristiano” para no ser acusado de 
aldeano, inculto o separatista, formaron parte de una interminable serie de 
disparates y barbaridades del régimen franquista que solo sirvieron para 
conceder verosimilitud al relato del nacionalismo sobre la persecución del 
franquismo a todo lo vasco. Un relato en el que destacó el supuesto impulso, 
planificado desde Madrid, para fomentar la emigración en aluvión de mano de 
obra procedente de otras regiones, con el objetivo de españolizar Vasconia. 
Un proceso muy similar al de rusificación de todas las repúblicas de la URSS 
desarrollado desde Moscú por los dirigentes soviéticos. Aquellos funcionarios y 
aquellas disposiciones uniformistas y centralistas dieron argumentos y razones 
a todos los nacionalistas y, sobre todo, contribuyeron a crear un sentimiento 
de derrota, desistimiento e incluso de rechazo al régimen de Franco de muchos 
carlistas, católicos o derechistas que habían combatido durante la guerra en las 
filas del bando nacional.

Antiguos combatientes del bando nacional o simpatizantes del Nuevo 
Estado franquista se convirtieron desde los primeros años de la dictadura en los 
perdedores del bando vencedor, gracias a decisiones como la supresión de los 
conciertos económicos a Vizcaya y Guipúzcoa o las disposiciones contra el euskera 
que intentaban en vano asociar cualquier muestra de vasquismo con nacionalismo. 

7  Zacarías de Vizcarra y Arana. Vasconia españolísima. Datos para comprobar que Vasconia 
es la reliquia preciosa de lo más español de España, San Sebastián, Editorial Tradicionalista, 
1939. Vizcarra, obispo católico tradicionalista, ideólogo de la Hispanidad junto a Ramiro de 
Maeztu y estrechamente vinculado a Acción Católica. Llama la atención el año de publicación 
de la primera edición, 1939, en plena ofensiva del franquismo contra las lenguas periféricas. 
En el capítulo XXI, Vizcarra defiende que todos los vascos deben ser bilingües como son los 
ciudadanos de otros países de Europa, ya que considera que la lengua vasca “no es ningún 
peligro para el espíritu español” sino “una razón más para no dejarse aventajar por nadie en 
españolismo”. Zacarías de Vizcarra escribió en 1911 un breve catecismo en euskera, lengua 
que nunca dejó de utilizar. 
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Además, esas medidas punitivas reprimieron proyectos regionalistas, auspiciados 
desde el carlismo, que pretendían legitimar el nuevo régimen en las provincias 
vascongadas buscando la complicidad de parte del nacionalismo vasco más 
arrepentido de su alianza con el Frente Popular. El resultado final fue que esos 
pretendidos intentos del franquismo de humillación al nacionalismo, arrinconando 
al euskera y la cultura vasca o suprimiendo los regímenes privativos de Vizcaya 
y Guipúzcoa, solo sirvieron para que el nacionalismo consiguiera capitalizar y 
patrimonializar el folclore y sus expresiones, las tradiciones, la cultura en euskera 
y cualquier atisbo de vasquismo, desde asociaciones-tapadera en las que, junto a 
la familia, la cuadrilla y la Iglesia, se iría reconstruyendo la comunidad nacionalista 
en aquella sociedad vasca del silencio8.

Un exponente del carlismo perseguido por ETA

El carlismo sociológico vascoparlante, sólidamente implantado en el norte 
de Álava, en el Duranguesado hasta Ondárroa, y en el interior de Guipúzcoa 
desde el valle del Urola hasta el Goyerri y la comarca de Tolosa, fue abandonando 
la defensa de la causa de la Legitimidad Proscrita para unirse al nacionalismo de 
manera convencida o convenida. El resto lo hicieron el Concilio Vaticano II y el gap 
generacional entre los nacidos durante las dos primeras décadas de la postguerra 
y sus padres, con especial relevancia en el nacionalismo vasco entre padres del 
PNV e hijos de ETA. El proceso de descomposición quedará culminado por la 
ausencia de transmisión doctrinal entre generaciones, el cierre premeditado 
por el régimen de los círculos carlistas, la ausencia o cierre de publicaciones y el 
recelo, cuando no odio, con el que siempre miraron los falangistas a los carlistas 
desde el Decreto de Unificación de1937. Víctor Legorburu era carlista, de los que 
colaboraron y se integraron plenamente en el régimen franquista hasta quedar 
difuminados por completo en el mismo.

Un carlismo de comunión diaria, boina roja y romería anual de Montejurra, 
que olvidaría su pleito con los “usurpadores” alfonsinos y que, con la proclamación 
del Príncipe de España como sucesor de Franco en 1969, defendería inicialmente 
como opción monárquica el Juancarlismo, siempre y cuando representase a 
una monarquía tradicional, católica, social y representativa, enemiga de la 
“partitocracia”. Resultaba un tanto paradójico que los carlistas, siempre unidos 
contra los “usurpadores” y desunidos por la cabeza de la corona, pasaban ahora 
a unirse con el heredero de los “usurpadores” como cabeza de la corona. Ese 

8  Ander Gurruchaga. El código nacionalista durante el franquismo. Barcelona, Anthropos, 
1985.
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sector del carlismo colaboracionista con el franquismo terminará en las filas de 
formaciones políticas como Fuerza Nueva, Comunión Tradicionalista o Unión 
Nacional Española (UNE), un pequeño partido que participará en la fundación de 
Alianza Popular. A pesar de las clamorosas diferencias entre facciones carlistas, 
siempre hubo cierta solidaridad entre los que se identificaban genéricamente 
como carlistas o tradicionalistas, a la hora de participar en los pocos resquicios 
institucionales que dejaban el Nuevo Estado y el partido único.

Juan Félix Ériz, industrial de Elorrio, estuvo vinculado al carlismo 
carloshuguista y, en menor medida, a aquel simulacro de ETA carlista que 
fueron los Grupos de Acción Carlista (GAC). Posteriormente, como otros de su 
generación e ideología, intentó afiliarse al PNV, sin éxito en su caso, quizá porque 
los jeltzales le conocían demasiado bien. Cuenta Ériz que en las elecciones de 
1971 a procuradores en Cortes por representación familiar de Vizcaya –en las que 
no salió elegido- se presentó como candidato carlista junto con Ángel Zaldumbide 
Fernández (concejal en Bilbao en los años cincuenta), y que fue Víctor Legorburu 
quien gratuitamente les imprimió sus pasquines de propaganda electoral, como 
hacía con otros carlistas a pesar de sus diferencias ideológicas9. Juan Félix Ériz 
señala que se quedó “profundamente triste” cuando los milis asesinaron a 
Legorburu, porque no sabía “cuáles eran sus últimas actuaciones políticas”, 
aunque no olvidaba su gesto con él10. Eso sí, triste, pero nada de condenas, nada 
de críticas a la banda terrorista. Y extraño agradecimiento de un personaje cínico 
hasta las cachas, nada recomendable por su actuación, siempre a ambos lados 
de la ley y la moral, cuando intervenía como mediador en secuestros o el pago de 
extorsiones a ETA, a lo que ya se dedicaba de lleno en febrero de 1976.

Víctor Legorburu era franquista, sin duda alguna, pero ante todo carlista, 
identificado con un carlismo genérico hacia el que el nacionalismo vasco 
manifestó cierta tolerancia durante la dictadura de Franco. Los nacionalistas 
pensaban que aquellos carlistas vascos estaban equivocados, pero en el fondo les 
consideraban de los suyos, por su origen, apellidos, lengua, catolicismo y parte 
de sus reivindicaciones políticas (fueros). La comunidad nacionalista despreciaba 
al funcionario venido de fuera, al maestro falangista castellano o montañés, al 
guardia civil andaluz, extremeño o manchego, al obrero emigrante, en definitiva, 

9  En el número de septiembre de 1971 de Pacto, una publicación sevillana de los Grupos de 
Acción Carlista, evidentemente crítica con el franquismo, se pide el voto para los candidatos 
carlistas en 14 provincias (uno por provincia, excepto en Vizcaya, Guipúzcoa y Navarra) y la 
abstención en el resto. 

10  Juan Félix Eriz. Yo he sido mediador de E.T.A. Madrid, Arnao Ediciones, 1986. Página 172.
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a aquellos que por su origen, lengua o profesión personificaban la invasión o la 
ocupación. No ocurría lo mismo con el alcalde, concejal, funcionario o empresario 
carlista vasco porque era a quien había que recurrir para solucionar papeleos 
burocráticos y pedir recomendaciones o empleo. El escritor y catedrático 
universitario Jon Juaristi, uno de los mejores conocedores de la historia y realidad 
del País Vasco, asegura que el desprecio y el aislamiento hacia estos últimos 
llegaron al final de la dictadura franquista:

“Lo provocó ETA, con su estrategia de acción-represión-acción encaminada 
a arrancar al franquismo su máscara de tolerancia y obligarle a descargar sobre 
las masas una violencia indiscriminada. Y a dividir al pueblo en vascos patriotas y 
vascos traidores, y a poner a los inmigrantes ante la disyuntiva de apoyarles o ser 
tratados como enemigos.”11

Así, vascos como Víctor Legorburu pasaban a convertirse en traidores y los 
inmigrantes o sus hijos se convertían urgentemente al nacionalismo vasco más 
radical para sacudirse los complejos producidos por sus orígenes, lengua materna 
y ubicación socio-laboral. Víctor Legorburu fue la persona a la que recurrieron en 
1945 para presidir el Club Alpino Ganguren -que contribuyó a fundar- porque 
el Ministerio de la Gobernación exigía a sus promotores un presidente “afín 
a la causa nacional”. Entonces no era ni un traidor ni un antivasco para los 
nacionalistas. Hoy no hay nada ni nadie que recuerde al primer edil asesinado en 
los locales de esa sociedad deportiva. Como tampoco se le recuerda por ninguno 
de sus logros para el municipio. Hubo franquistas excelentemente relacionados 
con las altas esferas del poder económico y político del régimen que hicieron poco 
o nada por sus localidades, como Pilar Careaga en Bilbao, y hubo franquistas, 
como Víctor Legorburu en Galdácano, que con una agenda de relaciones y una 
capacidad de influencia mucho más limitadas hicieron mucho por su pueblo. 
Mucho si comparamos con otros municipios vizcaínos y guipuzcoanos de mayor 
tamaño, y si tenemos en cuenta la limitación absoluta de recursos que manejaba 
en toda España (excepto en Álava y Navarra) la administración local durante el 
franquismo.

Por eso nunca se le criticó ni se le consideró traidor o antivasco. Hay que 
tener en cuenta que cuando Legorburu llega a la alcaldía, en 1966, gestiona un 
presupuesto de alrededor de 5 millones de pesetas de las de entonces, para una 
población de 12.000 habitantes. En 1976, el presupuesto anual gestionado era de 

11  Jon Juaristi. El bucle melancólico. Madrid, Espasa, 1997. Página 328.
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casi 120 millones de pesetas de entonces para una población de 25.000 habitantes. 
En nueve años al frente del consistorio galdacanés, a Víctor Legorburu le tocó 
dirigir el ayuntamiento en la transición de una población exclusivamente rural a 
una población industrial -con un aumento demográfico imprevisible- a la que hubo 
que dotar de servicios como ambulatorio, instituto y polideportivo, así como de 
infraestructuras y una red de distribución de aguas. Servicios, infraestructuras y 
obras de urbanización que, en proporción al número de habitantes, no era posible 
encontrarlas en municipios del Gran Bilbao, algunos de los cuáles duplicaban la 
población de Galdácano. Su último logro era la adjudicación a su municipio de 
un gran hospital comarcal, por cuyo inicio de obras y la inauguración de otras 
terminadas Legorburu había decidido presentarse a la reelección como alcalde 
hasta su jubilación laboral, para la que le quedaban 13 meses.

Era consciente de que venían nuevos tiempos y que, por edad y mentalidad, 
su tiempo había pasado. Fue apenas quince días antes del atentado mortal y 
solo puso una condición para seguir: ser votado por unanimidad de todos 
los concejales. Le votaron todos, incluidos dos que luego aparecieron como 
nacionalistas “de toda la vida”. Las amenazas de ETA rondaban desde hacía tiempo 
al alcalde tradicionalista reelegido en una localidad en la que las fechorías de la 
banda terrorista habían estado presentes desde 1972. Excepto en el asesinato 
del agente municipal Eloy García Cambra, tiroteado por la espalda cuando iba 
a practicar diligencias de identificación a cuatro etarras, acompañado por otro 
policía municipal y varios guardias civiles, eran las clásicas acciones de lo que 
veinticinco años más tarde se denominaría como terrorismo de baja intensidad o 
terrorismo callejero, por lo que las autoridades policiales de entonces ni siquiera 
consideraron la muerte del policía local como un salto cualitativo de ETA. El que 
fue director general de Seguridad entre 1965 y 1974, Eduardo Blanco Rodríguez 
-un teniente coronel del Ejército que participó en la Guerra Civil y formó parte 
de la División Azul- no veía ni el asesinato de García Cambra ni a ETA como un 
problema “preocupante”, sino más bien como un problema “efímero” que iba a 
resolverse en su generación, a la que él situaba “en el crepúsculo”12.

Las declaraciones de un franquista ortodoxo como Blanco Rodríguez restando 
importancia a la violencia de ETA contrastan con la relevancia mediática, política 
y social que tuvo el funeral por el guardia municipal García Cambra, a pesar de 
celebrarse en el mes de agosto. Las honras fúnebres estuvieron presididas por el 
ministro de Justicia, Antonio María de Oriol, y el gobernador civil, así como por 
destacadas autoridades civiles y militares. Según los periódicos vizcaínos, para 

12  La Gaceta de Norte, 31 de agosto de 1972, página 6.
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los que la muerte del policía de Galdácano fue su principal noticia durante varios 
días, a los funerales asistieron alrededor de tres mil personas. En definitiva, una 
trascendencia que desaparecería casi por completo con las víctimas de ETA a 
partir de 1978. Las acciones registradas entre 1972 y 1975 no serían más que 
un anticipo de lo que vendría después. El Domingo de Resurrección de 1972, un 
comando de ETA interrumpió una misa en la iglesia de Andra Mari para leer un 
comunicado en el que se reivindicaba el Aberri Eguna o día de la patria [vasca] 
que se celebra ese día desde 1932. El diario católico La Gaceta del Norte lo calificó 
de “asalto sacrílego” e incluso editorializó sobre ello.13

Un año después, en apenas dos días, se registran dos acciones terroristas, 
una de respuesta a la otra -muy habituales en los ocho años siguientes- causadas 
por ETA y por grupos parapoliciales de extrema derecha. Primero un comando 
etarra incendió la librería de los hijos de Ramón Achutegui, sargento de la policía 
municipal de la localidad de Amorebieta y prisionero derechista durante la Guerra 
Civil en los barcos-cárcel de Bilbao, al que ETA relacionaba con los Guerrilleros 
de Cristo Rey acusándole de haber incendiado el coche del párroco. Menos de 
cuarenta y ocho horas después otro incendio destruye parte de la casa cural.14 
Este último no fue un hecho aislado, ya que en aquellos años hubo numerosos 
episodios de agresiones y amenazas a sacerdotes. Ambos atentados son el mejor 
ejemplo de una violencia creciente, en saltos cualitativos y entre dos bandos bien 
definidos, que buscaban ETA y grupúsculos de incontrolados ultraderechistas 
para, cuatro años después, intentar “argentinizar” España y “ulsterizar” el País 
Vasco. El 1 de mayo de 1975, la explosión controlada de un coche-bomba trampa 
junto al cementerio de Galdácano, dejaba tres guardias civiles con heridas leves, 
uno de los cuáles había sido herido tres años antes en el tiroteo en el que murió 
el policía local Eloy García Cambra. Varios mandos policiales interpretaron aquel 
coche-bomba como el presagio de algo peor que llegaría nueve meses después.

Un cadáver tendido en el suelo mientras la vida cotidiana sigue

El 9 de febrero de 1976 amanecía en Galdácano con frío y lluvia. A las ocho 
y diez de la mañana, todavía casi de noche, manteniendo las rutinas de cada día 
laborable, Víctor Legorburu salió del número 2 de la entonces calle Reyes Católicos 
(hoy Lapurdi) para dirigirse a una imprenta de su propiedad que también hacía 
las veces de garaje para su vehículo particular. Con su coche se trasladaba todos 

13  La Gaceta del Norte, 4 de abril de 1972, páginas 6 y 9.

14  El Correo Español-El Pueblo Vasco, 9 y 11 de agosto de 1973, página 9.
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los días a Bilbao, a la central de la Caja de Ahorros Municipal, donde trabajaba 
como subdirector-jefe del Negociado de Inmuebles, actividad que compaginaba 
con su taller tipográfico, al que tres encapuchados de ETA incendiaron dos 
años antes causando graves daños materiales con ultimátum incluido: debía 
abandonar Euskadi en seis meses.15 Las amenazas recibidas le obligaban a ir 
escoltado por dos agentes de la policía municipal, uno de acompañamiento a 
pie y otro conduciendo un vehículo oficial con el que hacía guardia frente al 
portal de su casa y seguía después al regidor y su escolta al garaje, desde donde 
ambos policías seguían en su Land Rover el coche de Legorburu hasta los límites 
del municipio. Un dispositivo de seguridad llamativo entonces –totalmente 
impensable por ineficaz años después para personas amenazadas por ETA- del 
que habían tomado buena nota en la banda terrorista hasta planificar el atentado 
al detalle.

Aquel 9 de febrero, seis miembros de ETA situados en tres puntos diferentes 
y con dos coches robados a su disposición, esperaban a Víctor Legorburu para 
ejecutar una acción criminal con la que se especulaba en diferentes medios 
policiales, políticos y periodísticos desde hacía días. Veinticuatro horas antes del 
atentado, durante la toma de posesión de Pedro de Arístegui como presidente 
de la Diputación de Vizcaya, los diputados provinciales, alcaldes la gran mayoría, 
fueron prevenidos ante un posible atentado de ETA contra alguna autoridad local 
en los días posteriores. El martes 3, los periodistas que cubrían en la localidad 
vizcaína de Bérriz el desenlace del secuestro de José Luis Arrasate fueron testigos 
de una llamada anónima en la que se anunciaba “una acción importante” para el 
lunes 9. Precisamente era el día en que finalizaba el plazo de dos meses que ETA 
militar había dado a alcaldes y concejales para que dimitieran, en un comunicado 
fechado el 25 de noviembre de 1975.16 La banda terrorista iniciaba lo que 
denominó como “Campaña anti-alcaldes”, dentro de su panfleto o documento 
de análisis denominado como “E.T.A. frente al Juancarlismo”, que terminaba así:

“Se acabó el plazo. Todo alcalde, tanto el bueno como el malo, corre ya el 
riesgo de ser ejecutado”.

No era cierto. Para ETA militar había alcaldes buenos y malos, ya que la 

15  El Correo Español-El Pueblo Vasco, 22 de enero de 1974, página 7.

16  Comunicado de ETA de 25 de noviembre de 1975 y panfleto “ETA frente al Juancarlismo. 
¿Por qué la campaña anti-alcaldes?” Documentos Y, volumen XVI. San Sebastián, Editorial LUR, 
1981. Páginas 165-166, 275-296 y 299-300. 
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organización terrorista amenazó y atentó solo contra los alcaldes y concejales 
que consideraba “antivascos”, que no se identificaban con el nacionalismo, que 
no pedían la oficialidad del euskera, que no exigían amnistía o la legalización 
de la ikurriña o que no reivindicaban autogobierno en nombre de la foralidad. 
Y por eso Víctor Legorburu era para ETA uno de los alcaldes malos. En realidad 
su “campaña anti-alcaldes” ya había sido anunciada en octubre de 1975, con un 
comunicado tras el fusilamiento de los militantes de ETA Juan Paredes Manot, Txiki 
y de Ángel Otaegui, en el que la banda aseguraba que adoptaría “una ofensiva” 
contra “todos los alcaldes, diputados a Cortes, delegados sindicales y demás 
responsables gubernamentales y administrativos” que ejerciesen su función en 
el País Vasco, a los que acusaban de ser “cómplices conscientes y directos del 
Gobierno español”. ETA les daba un plazo de dos meses para dimitir porque, en 
caso contrario, deberían soportar “todas las consecuencias” respondiendo con 
“sus vidas y bienes”.17

El plazo supuestamente había expirado en la primera semana de diciembre, 
pero nadie dimitió por el ultimátum etarra y además la propia organización 
rechazó que el asesinato del alcalde de Oyarzun (Oiartzun), Antonio Echeverría 
Albisu, el 24 de noviembre de 1975, estuviera relacionado con la denominada 
campaña anti-alcaldes. Durante el mes de enero de 1976, las dos ramas de ETA, 
la militar y la político-militar, definen sus tácticas violentas y los polimilis optan 
por secuestros y atracos, mientras que los milis dirigen sus acciones hacia los 
asesinatos de cargos franquistas, supuestos colaboradores con las Fuerzas de 
Seguridad (chivatos), policías y guardias civiles.

Víctor Legorburu, tras salir del portal de su casa, se dirige caminando junto 
al agente municipal Francisco Ruiz Sánchez hacia la avenida Juan Bautista Uriarte, 
muy transitada por vehículos y peatones a pesar de la hora. Los terroristas 
les tienden una emboscada y, a escasos diez metros del portal, comienzan a 
dispararles desde varios puntos ráfagas de metralleta que alcanzan a ambos. 
Consiguen correr calle abajo ocho o diez metros, pero les disparan con pistola 
desde enfrente y ambos se desploman sobre la acera: el alcalde, muerto en el 
acto por destrucción de centros vitales, cae junto a la pared de un solar en obras 
con cuatro heridas de bala, una mortal de necesidad, y el guardia municipal 
gravemente herido, cae junto a un vehículo aparcado con doce impactos de bala 
por todo el cuerpo. El otro guardia de escolta intenta hacer frente a los etarras, 
pero se encasquilla su arma reglamentaria y se parapeta entre varios coches para 
evitar ser alcanzado por ráfagas de metralleta. Los pistoleros huyen rápidamente 

17  La Vanguardia Española, 10 de febrero de 1976, páginas 3 y 6.
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en varios coches ante el miedo paralizante de los viandantes. Solo el hermano del 
policía herido, empleado en una sucursal bancaria próxima, se atreve a acercarse 
a las dos víctimas abatidas, lo que anima a otros testigos mudos a secundarle.

Consiguen una ambulancia para trasladar al guardia herido al Hospital de 
Basurto, donde le salvan la vida. El cadáver del regidor asesinado permanece 
en la acera sobre un charco de sangre cubierto por una manta hasta que el juez 
determina su levantamiento. Numerosos curiosos se agolpan en las ventanas de 
las viviendas próximas al lugar del crimen en la principal arteria de Galdácano, 
pero no hay muestras públicas de indignación o repulsa, únicamente silencios, 
corrillos en la calle que hablan en voz baja, pasos rápidos de adultos con 
niños de la mano que van al colegio preguntando sin obtener respuesta y los 
“expertos” de siempre que ya lo vaticinaban, que recuerdan la ideología del 
alcalde para justificar su asesinato o que sueltan en voz alta el “algo habrá hecho” 
de connivencia. En fin, los primeros síntomas y expresiones de una sociedad 
moralmente enferma que durante décadas no sería capaz de salir de un terreno 
delimitado por la complicidad y la cobardía moral. Es la foto del terrorismo en el 
País Vasco de la Transición: un cadáver tendido en el suelo en posición decúbito 
supino, mal tapado con una manta, mientras a su alrededor nada detiene la vida 
cotidiana, se impone el silencio del miedo y la complicidad que crea un ambiente 
espeso en blanco y negro.

Según la prensa, al funeral de Víctor Legorburu asistieron alrededor de cinco 
mil personas, bajo una intensa lluvia, encabezando el cortejo fúnebre la familia 
y las autoridades. Entre las mismas, el núcleo duro del régimen en Vizcaya y dos 
altos cargos cuyos nombres tendrían relevancia posteriormente: el subsecretario 
del Ministerio de Gobernación, José Manuel Romay Beccaría, y el vicesecretario 
general del Movimiento, Ignacio García López. Hubo intentos de monopolización 
de la víctima por parte de una incipiente extrema derecha organizada, lo que se 
convertiría en un clásico en los funerales de las víctimas de ETA hasta principios 
de los años noventa. Dan fe de ello, la presencia de Blas Piñar y del pretendiente 
carlista Sixto Enrique de Borbón, grupos de jóvenes cantando el “Cara al sol” y 
los gritos a favor de España y del Ejército, casi de ritual, escuchados tras la misa. 
A Víctor Legorburu se le concedieron diferentes medallas y distinciones a título 
póstumo, como las de hijo predilecto y alcalde perpetuo, pero todas quedaron 
allí, en su capilla ardiente o su funeral, porque el silencio, ese silencio tan unido 
a las víctimas del terrorismo, borró progresivamente memorias, declaraciones y 
nombramientos. Lo único que no consiguió borrar fue la memoria de la familia del 
alcalde y del policía de escolta herido, porque aquel atentado marcó y determinó 
sus vidas.
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La familia de Víctor Legorburu guardó silencio y, siete meses después, se fue 
para siempre de su pueblo, de la tierra en la que se pierde siglos atrás el origen de 
todos sus antepasados y apellidos vascos. Fue la primera familia de una víctima 
civil de ETA que abandonó el País Vasco inaugurando un éxodo forzoso que duraría 
más de cuarenta años. La misa de recuerdo anual fue la única conmemoración 
que quedó de él. En el libro “Olvidados”, que reúne los testimonios de diecinueve 
víctimas de ETA, cuenta el hijo de Víctor Legorburu que la experiencia vivida con 
el asesinato de su padre le obligó durante casi tres décadas a no hablar de ello “ni 
con los amigos más íntimos”.18 Así describe el ambiente en 1976:

“El respaldo social que se encontraba en aquellos tiempos era nulo, 
totalmente nulo. La reacción de la sociedad, cuando se trataba de un civil, era 
decir “algo habría hecho”, lo cual, indudablemente… Si era una persona de 
uniforme, un guardia civil, etc. bueno, pues ya se sabe a qué se exponen, para 
eso están, se decía, para que les disparen, no están para otra cosa. Ese era el 
ambiente. La coartada del franquismo, de la dictadura franquista que aún hoy en 
día sigue sirviendo, en el año 76 estaba en plena vigencia.”

En el mismo testimonio, Víctor Legorburu Zuazua reivindica en el destierro 
impuesto, en el desarraigo obligatorio, la dignidad de su padre desde la memoria, 
la serenidad y la ausencia de odio, la receta que ha impedido que las víctimas de 
ETA se hayan tomado la justicia por su cuenta:

“Mi padre me enseñó que había que construir en positivo así que yo no 
he alimentado el odio en mí mismo, ni tampoco en mis hijos. El odio es lo peor 
para uno mismo, porque te consume. Ya sólo falta que encima de hacerte lo que 
te hacen te dediques a odiar toda la vida. Eso habría sido una victoria todavía 
superior para ellos.”

El policía municipal de escolta que resultó gravemente herido en el atentado 
contra Legorburu, no puede aportar un testimonio mejor o diferente. Treinta y 
cinco años después de aquel día en que sobrevivió de milagro, Francisco Ruiz 
Sánchez relató su experiencia entrevistado en un periódico manchego.19 

18  Iñaki Arteta y Alfonso Galletero. Olvidados. Madrid, Adhara Publicaciones, 2006. Páginas 
51-60.

19  Canfali (edición Valdepeñas, Manzanares y comarca), 28 de octubre de 2011, páginas 38 
y 39. 
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Como otros hijos de emigrantes en Euskadi, Francisco Ruiz ingresó en la 
policía municipal de su pueblo en 1972, con 24 años, a la vuelta del servicio 
militar abandonando su oficio de fontanero. El 9 de febrero de 1976 sobrevivió de 
milagro con 12 disparos en vientre, cadera y piernas. Después vinieron cinco años 
de calvario con operaciones, una dolorosa rehabilitación física y psicológica que 
tuvo que pagar de su bolsillo, y la baja definitiva como guardia municipal, sentado 
en una silla de ruedas. De remate una paupérrima pensión por invalidez absoluta 
de 18.000 pesetas, que no llegaban ni de lejos para sacar adelante mujer y cuatro 
hijas. La tierra de promisión se convirtió en tierra de decepción: delatado por su 
silla de ruedas, en las calles del pueblo al que llegó con sus padres cuando tenía 
catorce años, le trataban como a un apestado. Le dejaron de hablar o saludar 
hasta sus vecinos. El miedo o el respaldo a los terroristas en el País Vasco han 
fabricado miseria humana en cantidades industriales. Los políticos le dieron dos 
medallas y le dijeron que tenía que salir adelante solo. Con el escarnio grabado a 
fuego en la memoria y el alma volvió a desandar lo andado por sus padres y, tras 
una estancia en La Rioja, se estableció en Valdepeñas, su localidad natal.

Allí tuvo que vivir en condiciones extremas, pedir ayuda a Cáritas, hasta 
que le concedieron una licencia para la apertura de un estanco. A partir de ahí, 
Francisco Ruiz volvió a la vida, abandonó sus muletas, recuperó la movilidad, el 
ánimo y las ganas de vivir, hasta convertirse en un pequeño empresario con varios 
negocios familiares. Todavía le quedan secuelas físicas y psicológicas de aquel 
lunes negro de 1976, pero por encima de ellas mantiene intacto un profundo 
deseo de justicia y memoria, sin odios ni revanchas.

El primer nombre en el plan de limpieza étnica de ETA-M

El mismo día del asesinato de Víctor Legorburu, la rama militar de ETA emite 
un comunicado en el que advierten que seguirán con la misma línea dentro de 
su “campaña anti-alcaldes” y reivindica el crimen en nombre del comando “Yon 
Urcelai” (sic). Acusan al primer edil galdacanés de ser un “destacado fascista, 
colaborador económico y de información de los Guerrilleros de Cristo Rey 
y enemigo de la cultura vasca”, la última acusación por el asunto de la lápida 
mortuoria en euskera.20 Lo de “destacado fascista”, ETA lo hace extensible a todas 
sus víctimas que tienen ideas derechistas, sean de UCD o de Falange. Desde luego, 
más fascistas son los etarras que, como Franco, recurren a la pena de muerte. La 
vinculación a los guerrilleros de Cristo Rey -investigada por el autor de este libro- 

20  Comunicado de ETA del 9 de febrero de 1976. Documentos Y, volumen XVI. San Sebastián, 
Editorial LUR, 1981. Págs. 172 y 301-302.  
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no deja de ser una falsa leyenda aldeana que nadie pudo demostrar. La muerte 
de Legorburu en atentado inaugura una línea de acción de ETA militar que tendrá 
un doble efecto: por un lado, supondrá el inicio de una catarata de dimisiones de 
numerosos alcaldes y concejales en el País Vasco, y en menor medida en Navarra, 
que tendrán escaso o nulo eco en la prensa para evitar un efecto dominó.

La consecuencia a medio plazo sería que la derecha vasca, organizada en 
Alianza Popular y Unión de Centro Democrático, no podría disponer de candidatos 
experimentados y dispuestos para las primeras elecciones generales, municipales 
y vascas, algo que no ocurrió en el resto de España.21 Por otro lado, la banda inicia 
una campaña sectaria encubierta contra personas que se definen genéricamente 
como de derechas, que servirá para neutralizar, esterilizar y borrar del mapa a 
todo un segmento ideológico de la sociedad vasca que no es nacionalista y que 
oscila entre el centro derecha y la extrema derecha. Hay que tener en cuenta 
además, que ese segmento está representado por la única de las tres grandes 
tendencias políticas en el País Vasco que, a diferencia del nacionalismo (PNV, 
ANV y partidos nacidos de ETA) y el socialismo/comunismo (PSOE, PCE y partidos 
nacidos de escisiones de ambos) no tiene ni líderes ni siglas de referencia de 
la II República o de la lucha contra el franquismo. ETA siembra el miedo entre 
ese sector de la ciudadanía españolista y de derechas, y lo neutraliza evitando 
que tenga militantes y candidatos electorales. Será, en resumen, una auténtica 
limpieza étnica e ideológica.

La “campaña anti-alcaldes” de los milis será duramente criticada por la 
rama político-militar de ETA desde la que se considera que “de no tener una 
rectificación rápida y tajante” les conducirá “hacia el militarismo y hacia un 
marginamiento del Pueblo”. No se paran ahí en las críticas porque a los polimilis 
no les parece “congruente” que “teniendo en cuenta el actual contexto político”, 
la rama militar pase “de hacer ejecuciones de txakurras y txibatos (sic) a hacer 
ejecuciones de alcaldes”. Desde ETA-pm les preguntan a los “militaristas”, ante 
su campaña indiscriminada, si no existen “otras formas de represalia menos 
contundentes”, al menos para “quienes no son o aparecen ante el Pueblo como 
claramente fascistas”.22 La respuesta crítica de ETA-pm a la fracción militar 
etarra por su campaña contra los cargos locales del Movimiento nos aporta 

21  Gorka Angulo. “Entre la libertad y la clandestinidad”, El Correo y El Diario Vasco, 19 de 
marzo de 2011.

22  “La lucha armada y el grupo militarista”, Hautsi, número 10, marzo 1976. Págs. 13 a 17. 
Documentos Y, volumen XVII. San Sebastián, Editorial LUR, 1981. Páginas 59 a 63.
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las dos claves que van a determinar la organización y estrategia de los milis 
durante los treinta y cinco años siguientes. Por un lado, seguirán al pie de la 
letra la idea base del documento ““E.T.A. frente al Juancarlismo”: la muerte de 
Franco solo suponía la continuidad de su régimen en Juan Carlos I, por lo que 
ETA luchará contra el juancarlismo como lo hizo contra el franquismo. Y, por 
otro lado, primará la estrategia militarista irracional por encima de cualquier 
estrategia política o reflexión ideológica, siempre dirigida por la élite de una 
organización rígidamente jerarquizada a la que quedan subordinadas todas las 
demás organizaciones afines. En resumen: las botas [militares] siempre por 
encima de los votos.

En los días posteriores al atentado contra Legorburu, la Policía identifica a 
tres de los posibles autores que serán amnistiados veinte meses después. Entre 
los que disparan, según fuentes policiales, está Isidro Garalde, Mamarru, el hijo 
de Rita Bedialauneta, una conocida carlista en la localidad vizcaína de Ondarroa 
de las que durante el Franquismo iba a Montejurra todos los años. Los palmeros 
locales de su hijo, algunos también hijos de carlistas, se dedicaban a insultarla 
y hostigarla porque estaba en contra de sus fechorías. Carlista y franquista, sí, 
como el alcalde asesinado. Otro caso más de etarra hijo o nieto de franquistas 
que decide asesinar franquistas cuando Franco ya había muerto. Un caso más 
de esa esquizofrenia paranoide con el Franquismo de los que quizá lo tendrían 
que haber arreglado primero en su casa, aceptando que la Guerra Civil fue una 
contienda entre vascos y no entre vascos y españoles; asimilando que hubo una 
parte de la sociedad vasca, en la que estaban sus padres, tíos o abuelos, que 
luchó con Franco y legitimó su régimen en las provincias vascas.

Pero parece que, para algunos dirigentes y militantes de ETA como 
Mamarru, eso era inaceptable porque rompía su discurso sobre la guerra entre 
españoles y vascos, sobre la invasión de Euskal Herria, el franquismo disfrazado 
de democracia y otros delirios parecidos para justificar sus asesinatos en serie 
¿Por qué no empezaron asesinando a sus padres y abuelos franquistas, si tanto 
odiaban a los que pensaban como ellos? ¿Por qué no les dispararon primero 
a sus padres o les condenaron al silencio o el exilio como hicieron con otros 
que pensaban igual, por ser franquistas o carlistas, por haber combatido en 
el Requeté, por rechazar la ikurriña o por no haberles transmitido el euskera? 
Preguntas sin respuestas porque ni ellos son capaces de responderse más de 
cuarenta años después. Hoy lo único que recuerda al primer edil asesinado en 
1976 y a las demás víctimas de ETA en Galdakao es una escultura de acero en 
la plaza Urreta del barrio del mismo nombre. El monumento ha sido bautizado 
por su autor como “Besarkada Estua” (el fuerte abrazo), ese abrazo fuerte 
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colectivo que desde la sociedad y las instituciones vascas llegó muy tarde a 
quienes padecieron a ETA y a las enfermedades morales derivadas de la banda. 

En el mismo hay una placa que dice en euskera y castellano “en recuerdo 
de todas las víctimas del terrorismo” y el nombre del autor Jesús Lizaso. Lo dice 
así, con la misma frialdad que el rectángulo de metal en el que se escribe esa 
equidistante dedicatoria que termina sin incluir los nombres de las diez víctimas 
registradas en Galdakao. Suena a memoria tardía, a mala explicación urgente, 
a expediente administrativo traspapelado buscado a toda prisa para tramitarlo 
rápidamente. Es como esos cenotafios y tumbas del soldado desconocido que 
recuerdan a todos y a nadie. La obra en acero está en una plaza con bancos y 
equipamientos infantiles, y parece que forma parte del mobiliario urbano. La 
colocaron allí en 2007, justo para que el 27 de abril de ese año se celebrara el 
primer homenaje a las víctimas del terrorismo organizado por el ayuntamiento. 
Ese día el alcalde del PNV tuvo la decencia y la honradez, -todo hay que decirlo- 
de pedir perdón a las familias de las víctimas por el olvido institucional y de 
asumir “los errores cometidos” a la hora de expresar su cariño a las mismas. 
Queda la esperanza de que quizá alguno de los niños que juegan en esa plaza, en 
su curiosidad infantil, pregunten a sus padres qué son las víctimas del terrorismo 
y que les respondan desde la verdad, la memoria y la justicia.
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La “campaña anti-alcaldes” empezó antes de 1975

 La rama militar de ETA asegura que su “campaña anti-alcaldes” comienza con 
el asesinato de Víctor Legorburu en 1976, pero las amenazas, acosos y atentados 
contra alcaldes comienzan en 1968, bajo acusaciones de colaboracionistas o 
confidentes. Juan Beguiristáin Izaguirre fue alcalde del municipio guipuzcoano 
de Lazcano (Lazkao desde 1980) durante 33 años, en tres etapas desde 1936, la 
última de casi 19 años. Previamente había sido concejal tradicionalista durante el 
periodo republicano. Después de haber sido calificado en varias ocasiones por ETA 
como chivato, en agosto de 1968, mientras estaba de vacaciones, un comando 
etarra asaltó e incendió su casa destruyéndola parcialmente. Varios días después 
fue detenido el comando del que formaba parte un sobrino del regidor. Entre 
los detenidos faltaba uno de los mitos de la organización, Eustaquio Mendizabal, 
Txikia, que también intervino.23 De hecho, en el convento de los benedictinos 
de Lazcano se celebraron algunas reuniones de ETA en aquella época. En pleno 
estado de excepción, tras el asesinato del comisario Melitón Manzanas, la 
dictadura había sacado lo peor de sí mismo con la vuelta a un decreto-ley sobre 
bandidaje y terrorismo de 1960 que pasaba a la jurisdicción militar todos los 
delitos socio-políticos. 

23  José María Portell. Los hombres de ETA. Barcelona, DOPESA, 1974. Página 122.
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 La primera expresión de una situación de excepcionalidad casi permanente 
hasta la muerte del dictador (habría tres estados de excepción más) sería el 
consejo de guerra contra los autores del incendio, que bien puede considerarse 
un preámbulo del Consejo de Burgos. El fiscal llegaría a pedir la pena de muerte 
para tres de los cuatro acusados que finalmente fueron condenados a elevadas 
penas de cárcel. La decisión judicial causa estupor entre muchos vecinos de 
Lazcano, pero no le afecta a su alcalde. A pesar de nuevas amenazas, Juan 
Beguiristáin no dimite y mantiene la makila de mando hasta las elecciones de 
enero de 1976, en las que gracias a la nueva normativa electoral le sustituye 
el empresario Joaquín Irízar Garmendia, de Forjas Irízar. Reyes Corcóstegui 
Villar, alcalde de Oñate (Oñati desde 1981) entre 1955 y 1976, recibió el 21 de 
septiembre de 1968 una carta firmada por ETA en la que se le acusaba de ser 
“colaboracionista con la Dictadura” y se le informaba de que estaba en la lista 
negra. La misiva amenazante empezaba criticando a Corcóstegui por organizar 
personalmente ¡un concurso de perros de pastor! para el que la banda pedía un 
boicot total, llegando a calificar como “enemigos del Pueblo” a los que apoyasen 
la exhibición canina. 

 A las amenazas no fue ajeno el llamado Grupo Autónomo que dirigía 
Xabier Zumalde, El Cabra, precursor del llamado “impuesto revolucionario”. 
Un personaje a medio camino entre el cura Santa Cruz y Rambo, con un toque 
de aquel profesor Franz de Copenhague del TBO por sus inventos para colocar 
ikurriñas y otros ingenios para la lucha guerrillera. Zumalde liderará durante un 
par de años en la zona de Oñate y Mondragón un grupo local conocido como Los 
Cabras, pero Reyes Corcóstegui no se lo toma demasiado en serio y no dimitiría 
hasta setiembre de 1976. Oficialmente se fue por su temor a que se reprodujesen 
en Oñate los graves incidentes registrados en las fiestas locales de Fuenterrabía, 
Irún y San Sebastián. Antes de irse pidió “amnistía política, restauración foral y la 
plena garantía de una convivencia pacífica en la libertad”.24 No le faltaron tampoco 
las amenazas de ETA dentro de su “campaña anti-alcaldes”. El 14 de diciembre 
de 1971, el alcalde de Ondárroa Miguel Ángel Arrizabalaga Arcocha asiste como 
testigo encañonado al incendio de su perfumería en la localidad pesquera, 
provocado por tres miembros de ETA. Era alcalde desde 1968, vascoparlante, 
carlista y oficial de requetés. 

 Había recibido amenazas seis años antes y el día del atentado los autores del 
mismo dejaron octavillas en las que acusaban al regidor de “colaboracionista y 
guerrillero de Cristo Rey”. El ataque sufrido no arredra a Arrizabalaga que decide 

24  El Diario Vasco, 12 y 22 de septiembre de 1976, página 8 en ambas.
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seguir al frente del consistorio ondarrés.25 Aguantará hasta 1977 y dimitirá en 
desacuerdo por la legalización de la ikurriña. A partir de ahí arrecian las amenazas 
de ETA contra él y su familia que culminan con el asesinato de su hermano en 
1978. José Salazar Ibarreche, alcalde del pequeño municipio vizcaíno de Ceberio, 
escuchó desde su casa la explosión de una bomba en su vehículo particular el 
2 de diciembre de 1973. Salió inmediatamente porque minutos antes había 
visto a unos niños jugando cerca. Afortunadamente se habían ido antes del 
estallido. El coche quedó destrozado y el regidor, aunque consciente de que la 
causa del atentado podía ser política, no daba crédito a lo que había ocurrido. 
La Guerra Civil y su participación como voluntario en la División Azul26 quedaban 
muy lejanas, pensó. Era desde 1955 alcalde de un municipio rural de menos de 
1.200 habitantes y eso, políticamente hablando, no era relevante. Como mucho 
un objetivo fácil para ETA y nada más. Siguió en el cargo hasta su muerte por 
enfermedad, dos meses después, sin encontrar una explicación.

Después del asesinato de Víctor Legorburu

Con los casos citados queda demostrado que, con Franco vivo, ETA ya tenía 
en su punto de mira a los alcaldes. Como puede verse son atentados puntuales 
espaciados en municipios pequeños de Vizcaya y Guipúzcoa, muy en la línea de 
actuación de la banda entonces, con un terrorismo de baja intensidad consistente 
en atracos, amenazas, sabotajes y búsqueda de daños materiales con explosivos 
o incendios. Los alcaldes no dimiten porque no tienen miedo, no dan importancia 
a ETA a la que contemplan como una organización desarticulable policialmente. 
A estos episodios conocidos tenemos que sumarles un número incontable de 
amenazas y presiones contra alcaldes y concejales, que aumentará en progresión 
geométrica tras el asesinato de Víctor Legorboru. Al día siguiente de su muerte, 
ETA asesina en la localidad guipuzcoana de Cizúrquil (Zizurkil desde 1980) a Julián 
Galarza Ayastuy, un mecánico de ideología abertzale. Los pistoleros iban a por 
el alcalde, José Antonio Vicuña Rodríguez, pero se equivocan y, a diferencia del 
silencio sobre la masacre de la banda en la cafetería Rolando de Madrid, esta vez 
la organización reconoce su error.

Vicuña es un empresario, con un negocio de chatarra, que pone en marcha 
al año siguiente una fundición de aceros al carbono en Lacunza, un pequeño 
municipio de la comarca navarra de La Barranca, donde el nacionalismo radical 

25  La Gaceta del Norte, 16 de diciembre de 1971.

26  ABC (edición de Andalucía), 24 de febrero de 1942, página 12. En la División Azul luchó con 
Vicente Rubio Ereño, asesinado por ETA en Santurce (Vizcaya) en 1978.
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tiene una presencia significativa. Ese mismo año es también uno de los promotores 
de Guipúzcoa Unida (GU), la marca electoral de Alianza Popular en Guipúzcoa en 
las primeras elecciones generales. La banda terrorista no renuncia a su objetivo y, 
tras un periodo de vigilancia, ETA intenta asesinar de nuevo a José Antonio Vicuña 
en febrero de 1979, un mes antes de las elecciones municipales. El día que los 
terroristas le esperan en el ayuntamiento para asesinarle, se retrasa, los pistoleros 
se desesperan y deciden irse porque no llega y un niño se asusta cuando les ve 
ponerse las capuchas. Eso le salva la vida. El asesinato de Julián Galarza suscitó 
una inesperada reacción de los polimilis, comentada anteriormente, a la que se 
le unieron otros acontecimientos como la reciente renovación parcial de algunos 
ayuntamientos o la posibilidad de elecciones municipales, en las que los milis 
entienden que tener concejales o alcaldes afines “conlleva mucho riesgo para 
demasiado escaso beneficio” remitiendo a un debate entre las organizaciones 
de la Koordinadora Abertzale Sozialista (KAS) para fijar una postura definitiva.27

Los dirigentes de la fracción militar también tienen en cuenta el secuestro y 
asesinato por parte de los polimilis del empresario afín al PNV, Ángel Berazadi, 
la frustrada fuga masiva de la cárcel de Segovia y la creación del llamado 
Movimiento de Alcaldes, en el que algunos no abandonan la palabra movimiento: 
del Movimiento franquista pasan al Movimiento de Alcaldes y de ahí al llamado 
Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV). Todo esto ralentiza la 
llamada “campaña anti-alcaldes” hasta el extremo de que ETA-m reconoce que 
realiza acciones discriminadas, revelando incluso que algunos alcaldes fueron a 
consultarles y que los milis les aconsejaron “continuar en sus puestos”.28 Lo que 
ETA-m no reconoce en sus papeles es el “éxito” de su campaña. Antes los alcaldes 
y concejales amenazados no dimitían. Ahora sí, y a quien persiguen es a los que 
no se identifiquen con el nacionalismo o apoyen públicamente su paquete básico 
de exigencias. En un contexto convulso, con un verano caliente en las fiestas 
locales en las que se registran duros incidentes por las provocaciones de grupos 
de incontrolados o por las muertes de varios ciudadanos en manifestaciones 
causadas por abusos policiales o pistoleros parapoliciales, ETA vuelve a su 
“campaña anti-alcaldes” después de varios atentados, fallidos o con víctimas 
mortales, contra agentes de Policía y Guardia Civil, personas acusadas por los 
etarras de ser “chivatos” o vinculadas a cargos locales del Movimiento franquista.

27  “Las próximas elecciones municipales”, Zutik número 66, marzo de 1976. Págs 32-37. En 
Documentos Y, tomo XVI. San Sebastián, Editorial LUR, 1981. Páginas 32-37

28  “Documento nº1”, pág.5. En Documentos Y, tomo XVI. San Sebastián, Editorial LUR, 1981. 
Página 16. 
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Más suerte que José Antonio Vicuña fue lo que tuvo el 18 de setiembre de 
1976 el alcalde de Andoain, Pedro Gallo Boada. Nacido en Rentería, era conocido 
por su empresa mueblera y por su afinidad con el régimen franquista desde que 
a los 17 años participase en la Guerra Civil como asistente de Camilo Alonso 
Vega, en la IV Brigada de Navarra. Estuvo al frente del consistorio andoaindarra 
entre el 16 de febrero de 1973 y el 22 de julio de 1977. Aquel sábado en el 
que volvió a nacer iba en su vehículo particular hacia su fábrica de muebles en 
Soravilla, Talleres Gallo, acompañado por un hijo y un sobrino, cuando a pocos 
metros de la entrada había un coche parado con un individuo agachado bajo el 
capó simulando estar manipulando el motor. Detuvo su automóvil y bajó para 
prestar ayuda, en ese momento otro individuo salió por detrás armado con 
una ametralladora y al intentar abrir fuego se le encasquilló el arma. El regidor 
andoaindarra, alertado por su hijo, reaccionó con rapidez pudiendo darse a la 
fuga con su coche. Posteriormente llegaría a negar el atentado frustrado para 
evitar protagonismo mediático, pero la Guardia Civil lo desmintió. Diez meses 
después decidió dimitir definitiva y oficialmente acosado por nuevas amenazas. 

Durante un tiempo se marchó a vivir fuera del País Vasco y decidió volver a 
Andoain. Abuelo del conocido torero Eduardo Gallo mantuvo una vida discreta 
sin renunciar a sus ideas. Hasta su muerte en 2004, solía celebrar todos los años 
el aniversario del 18 de julio de 1936 con un grupo de nostálgicos franquistas 
en San Sebastián. Otro resultado de la “campaña anti-alcaldes” de ETA-m 
es el que refleja el caso del alcalde de Andoain en 1976. ¿Qué consigue ETA? 
Fundamentalmente atemorizar y ese miedo paraliza, impide evolucionar para 
participar en el nuevo sistema democrático. Hay víctimas del terrorismo o 
personas amenazadas que enquistan sus posturas en una ideología radical basada 
en un nacionalismo español o un antinacionalismo vasco, y en un rechazo parcial 
o total a la democracia. Su repercusión en las urnas es marginal, al mismo nivel 
que ciertas formaciones de extrema izquierda antisistema. A pesar de que con los 
años se va logrando la estabilidad institucional, la neutralización y desaparición 
de las amenazas golpistas o el amplio respaldo ciudadano a la Constitución y los 
estatutos de autonomía, hay un sector de la ciudadanía que se autoexcluye. A 
eso no es ajeno el terrorismo de ETA y su trama política como causante y también 
como segmento social totalmente equiparable por su rechazo común al estado 
democrático de derecho.

Una vez celebradas las primeras elecciones generales, autonómicas y 
municipales hay un intento permanente y exitoso desde el Partido Nacionalista 
Vasco por situarse en el centro del sistema, poniendo a ETA y su entorno en un 
extremo, y a formaciones como UCD, Coalición Popular o PP, en el otro extremo. 
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Es la recurrente Teoría de la Balanza en la que, intencionadamente, se sitúa el 
fiel de la balanza en el PNV y trata de equipararse a ETA, no con formaciones 
de extrema derecha antidemocráticas como Fuerza Nueva o Falange Española 
de las JONS, sino con formaciones como UCD, Coalición Popular o PP, para que 
aparezcan como fuerzas radicales, centralistas o antivascas, no se les vote y de 
paso los electores más vasquistas apoyen a los jeltzales. Frente a ese sector crítico 
minoritario que rechaza de plano el pluralismo, las libertades y las elecciones, 
se impone la inevitabilidad e irreversibilidad de la Democracia, al margen de 
ambiciones o expectativas personales en la política. Eso obliga a ciudadanos que 
se identificaban con el franquismo político o sociológico a aceptar el sistema 
democrático, tras una evolución progresiva hacia posiciones más abiertas, 
moderadas y posibilistas.

La misma situación se reproducirá a finales de los años ochenta en Europa 
en países del bloque comunista, en los que, desde la nomenklatura de cada 
país o desde la simple identificación con el sistema comunista, hay miles 
de ciudadanos que evolucionan hacia posiciones propias de una izquierda 
democrática, homologable a formaciones socialdemócratas o eurocomunistas 
de Europa occidental. Sorprende muchas veces que, desde formaciones de 
izquierda como PSOE o Izquierda Unida, recuerden a miembros de UCD y PP 
su pasado en el Movimiento franquista y no miren igual a compañeros suyos 
en el Parlamento Europeo o en sus propias filas con un pasado vinculado a los 
partidos únicos de la Europa del Este o a formaciones de extrema izquierda que 
defendían la Democracia de China, Cuba, Albania o la URSS. Ser antifranquista 
no le convierte a uno en demócrata cuando se han defendido ideologías que no 
lo eran. ETA amplía su radio de acción y pone la vista en las tres diputaciones 
vascas, especialmente en sus presidentes y en aquellos diputados provinciales 
que también están al frente de alcaldías. El atentado contra Víctor Legorburu 
hace que más de uno se tiente la ropa, sobre todo en las localidades medianas y 
pequeñas donde los mecanismos de control social son más estrechos.

El miedo es ya un fantasma presente que se extiende rápidamente por las 
corporaciones locales. Las dimisiones se suceden bajo la apariencia de traslados 
laborales, incompatibilidades profesionales, enfermedades sobrevenidas, 
obligaciones familiares, ausencias deliberadas de los plenos y otras razones 
aducidas repentinamente por parte de quiénes empiezan a recibir amenazas 
verbal o telefónicamente. Eso para los que dimiten, desaparecen de la escena 
institucional y se quedan en casa, porque hay otros a los que la banda terrorista, 
al margen de su origen vasco o foráneo, les obliga a marcharse.
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Cestona: cuando asesinan al hijo porque no pudieron asesinar al 
padre

Es importante recordar aquí el caso de Juan Sánchez Corral y de su hijo en 
la localidad guipuzcoana de Cestona (Zestoa desde 1984). En 1978, Juan Sánchez 
Corral es un maestro de Cestona, a donde llegó a finales de los años cuarenta 
procedente del pueblo salmantino de Guadramiro, una población agrícola y 
ganadera de Vitugudino que rondaba entonces los 600 habitantes. Nunca dejó la 
nostalgia por su tierra natal. Era el típico funcionario trasladado, con vivienda en 
un grupo de casas sindicales y la posibilidad de ser parte de las fuerzas vivas de 
un municipio que multiplicaba por seis la población de su localidad de origen. En 
Cestona, donde le conocían como don Juan o Maixu (maestro en euskera), era 
maestro, teniente de alcalde y, como había estudiado algo de Derecho, también 
secretario del juzgado. Por decisión suya una calle de la villa balnearia llevaba el 
nombre de Pío Baroja. Era su homenaje al escritor que antes de su carrera literaria 
ejerció como médico rural allí. Aunque el maestro se definía públicamente como 
republicano, le colgaron el sambenito de enemigo de lo vasco. Un sábado por la 
mañana de septiembre de 1978, con el curso recién comenzado, le dispararon 
una ráfaga de metralleta desde un coche sin que le alcanzase ninguna bala.29 

Cuatro días después, ETA reivindicaba el ametrallamiento acusando a Sánchez 
Corral de “miembro colaborador al servicio de las fuerzas represivas que invaden 
Euskadi” y de “comportamiento antivasco y antiobrero”.30 Poco tiempo después 
del “aviso” de ETA, Juan Sánchez se marcharía a Salamanca capital desde donde 
pediría a su familia que votasen al PSOE ante la irrelevancia de la derecha. Varios 
vecinos de Cestona le confirmaron que en el santuario vascofrancés le tenían 
como “objetivo a ejecutar”. Como funcionario de Educación había reunido puntos 
suficientes para conseguir plaza en una escuela pública de la capital charra. Se 
marchaba en un momento en el que nacionalismo radical exigía mayor número 
de profesores vascoparlantes y muchos docentes pedían traslados a destinos 
más tranquilos. En 1990, el boletín La Razón de la Asociación de Víctimas del 
Terrorismo (AVT), publicaba una carta de Sánchez Corral en la que agradecía 
a la AVT su trabajo con las víctimas y pedía ayuda para mejorar la situación 
económica de su nuera y tres nietas. Curiosamente él no se consideraba una 
víctima del terrorismo. La explicación a ello la aportaba su nuera en 2005: “nos 
daba miedo identificarnos porque parecía que nosotros éramos los verdugos y 
no las víctimas”. 

29  La Voz de España, 17 de septiembre de 1978, página 3.

30  Egin, 21 de septiembre de 1978, página 7. 
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Seis años antes de esa carta, ETA había asesinado en Cestona a su hijo, Juan 
Sánchez Sierro, de 39 años, cuando sacaba a pasear a su perra Beki sobre las siete 
de la mañana. Era el segundo hijo que perdía allí en circunstancias trágicas (otro 
se ahogó en una presa). Aquel 8 de noviembre de 1984, después de secuestrar en 
su coche a un vecino suyo cuando salía de casa, un pistolero le preguntó a Juan 
si era Maixu Txikia (maestro pequeño), como se le conocía en el pueblo. Después 
de contestar afirmativamente, le introdujeron en el automóvil del secuestrado, 
acompañado de otros dos terroristas, para dirigirse las cinco personas y la perra 
a las canteras de Aizarna. Una vez allí, los terroristas bajaron del coche a Juan 
Sánchez y le dispararon tres veces. Dejaron el cadáver acompañado por su 
cocker spaniel y la trampa de una bomba con un detonador atado con sedal a 
varios casquillos para que, cuando la Guardia Civil los recogiese, se produjera la 
explosión de un kilo de goma 2. Los miembros de la Benemérita descubrieron la 
trampa y al animal lamiendo las heridas de su dueño abatido. Al día siguiente El 
Diario Vasco abría su primera con una escalofriante foto del cadáver mal tapado 
con una chaqueta y custodiado por su perra, con este titular: “Cestona: asesinado 
un afiliado de ELA-STV”. 

Juan Sánchez Sierro vivía como un vecino más de la localidad del valle 
de Sastarrain: chapurreaba el euskera, tomaba vinos con su cuadrilla y era un 
trabajador afiliado a ELA, un sindicato nacionalista que jamás ha hecho nada por 
reivindicar su memoria (ni la de otras víctimas afiliadas). Algo que no ha dejado 
de hacer valientemente su viuda, Pilar Linto, hasta en uno de esos programas 
sobre víctimas de ETA que de vez en cuando emiten en la televisión pública vasca, 
no sé si por equivocación en la programación o por vergüenza democrática. El 
diario abertzale Egin, siempre el anticipo justificador a los crímenes de ETA, 
titulaba en una esquina de su portada: “Amenazado por ETA, muere en atentado 
en Zestoa”. Quería decir algo así como que, si Juan Sánchez hubiera seguido los 
pasos de su padre, no hubiera muerto, pero que como no lo hizo así estaba bien 
muerto. Mientras introducían el cadáver de su dueño en una ambulancia para 
trasladarlo al depósito municipal, la perra mordía los cordones de los zapatos 
de su propietario o hacía guardia en el asiento del conductor. Esa imagen de 
fidelidad y humanidad del animal a uno le encoge el alma, porque la primera 
conclusión a la que se puede llegar es que Beki tuvo más sensibilidad con su 
dueño que los pistoleros y el que redactó la noticia en la gaceta de los etarras, 
ellos que despectivamente denominan como txakurras (perros) a policías y a 
periodistas que no utilizaban su libro de estilo. 

Como remate, un día después, Egin informaba del funeral del electricista 
asesinado titulando la noticia así: “Funerales y entierro trabajador muerto en 
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atentado” (sic)31. Sonaba mal, era contradictorio que los defensores del llamado 
Pueblo Trabajador Vasco asesinasen a un trabajador vasco, en este caso para 
vengarse de su padre al que no pudieron matar por ser concejal. No tuvieron 
suficiente con obligarle a que dimitiese en el ayuntamiento y se marchase de 
Euskadi. Los verdugos mataron por segunda vez a Juan Sánchez al calificarle de 
“chivato”, aprovechando la ocasión para anunciar que iban a relanzar su campaña 
contra los chivatos. De paso se reafirmaron en su limpieza étnica e ideológica 
diciendo que “aunque los chivatos intenten camuflar su labor afiliándose a 
partidos o haciéndose pasar por personas apolíticas, deben saber que ETA no va a 
consentirles que parasiten en el territorio de Euskadi sur”. Alguien debería haber 
explicado a los verdugos que su víctima había votado a opciones nacionalistas. 
La viuda y sus hijas se marcharon del pueblo diez meses después del atentado 
mortal, cuando comenzaba el nuevo curso escolar. Juan Sánchez padre volvió por 
primera vez de su obligado exilio para estar en el entierro de su hijo. 

El día del funeral recibieron el pésame de Ramón Jáuregui, primer delegado 
socialista del Gobierno central en Euskadi, y antes alcalde forzoso de San 
Sebastián, tras aquel comunicado de ETA en el que los pistoleros reivindicaban 
el atentado fallido contra el padre de Juan Sánchez y se atribuían la explosión 
de un artefacto de escasa potencia en el portal del domicilio del alcalde en 
funciones de San Sebastián, Fernando de Otazu Zulueta. Pocas horas después 
de la detonación, Otazu dimitía dando paso a una gestora municipal -la primera 
y única en una capital vasca- que presidiría un abogado laboralista de 31 años 
llamado Ramón Jáuregui Atondo. El regidor donostiarra dimisionario, como 
procurador guipuzcoano en representación de la Administración Local en las 
cortes franquistas, había presentado un texto en la Comisión de Régimen Especial 
reivindicando el reconocimiento de la región vasca (tres provincias y abierta a 
Navarra) y de la autonomía municipal.32 Ante las amenazas de ETA, el ministro 
de Asuntos Exteriores Marcelino Oreja le mandó como agregado cultural a la 
Embajada de España en Buenos Aires. Murió en San Sebastián, justo catorce años 
después de su forzosa dimisión. Días después de su renuncia, la Policía detectó 
cerca de su casa a un comando de ETA que iba a por él.

31  Ver la portada de El Diario Vasco del 9 de noviembre de 1984 y Egin del 9 y 10 de noviem-
bre de 1984, portada y página 7, respectivamente. También 12 de noviembre en página 6.

32  El Diario Vasco, 14 de abril de 1976, página 8.
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Echeverríatik… 

“Oiartzun: Crónicas de un pueblo que ha convivido con la violencia” es el 
subtítulo de un documental rodado allí en 2014 y que forma parte del relato 
sobre el terrorismo etarra de los herederos de ETA y Batasuna. Toma su título, 
“Echevarríatik Etxeberriara”, de dos de sus protagonistas con un juego de 
palabras en euskera: de [Antonio] Echevarría a [Rufino] Etxeberria. El primero 
era alcalde de la localidad guipuzcoana cuando fue asesinado por ETA en 1975, el 
mismo día que se celebraban los funerales por Franco. Por cierto, se apellidaba 
Echeverría, no Echevarría. El segundo es uno de los líderes de Sortu, partido 
sucesor de Batasuna, y también uno de los ideólogos de Oldartzen (embistiendo, 
acometiendo, en castellano), la hoja de ruta de ETA y su entorno desde 1994, 
sinónimo de terrorismo callejero a mansalva y de asesinatos de políticos en 
nombre de la “socialización del sufrimiento”. Una especie de Solución Final 
en versión abertzale en la que Oyarzun (Oiartzun desde 1990) fue uno de los 
laboratorios para la puesta en práctica de aquel delirio medio nazi, medio 
yihadista, de ETA y su entorno. Oyarzun es uno de esos pueblos guipuzcoanos en 
los que con ser nacionalista y expresarlo no parece que sea suficiente.

Es uno de los ejemplos que mejor resume la vida en las poblaciones 
vascas pequeñas o medianas en las que, gracias a ETA, el nacionalismo radical 
se ha implantado sólidamente para un par de generaciones y en las que el 
constitucionalismo ha sido prácticamente barrido. Es también paradigma del 
fuerte contraste de una sociedad opulenta económicamente pero miserable 
moralmente. Se nota que hay dinero hasta para lo que iba a ser el mayor plató 
cinematográfico del País Vasco y una referencia para el resto de España: el 
parque industrial audiovisual Zinealdea. Después de gastarse casi 25 millones 
de euros, lleva cerrado desde el final de las obras en 2010 mientras los artífices 
de la cosa se echan la culpa. También en Euskadi hay aeropuertos de Castellón. 
A 11 kilómetros de San Sebastián y rondando los 10.000 habitantes, Oiartzun 
tiene pinta de Neguri de la llamada izquierda abertzale, cuya población no ha 
dejado de crecer en los últimos cuarenta años. Cuando uno observa que allí hay 
chalets calificados como VPO o urbanizaciones y zonas residenciales premium, 
tiene la sensación de que está en localidades madrileñas como Pozuelo, Las 
Rozas o Boadilla, pero viendo las omnipresentes pancartas y pintadas a favor de 
los presos que contrastan con las residencias de alto standing, uno solo puede 
llegar a la conclusión de que vive en una sociedad surrealista.
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Es imposible imaginarse que, entre los residentes de las urbanizaciones de 
las localidades madrileñas antes mencionadas, las fuerzas políticas más votadas 
fueran Izquierda Unida o Podemos. En Oiartzun, aunque uno tenga que pellizcarse 
para creerlo, la fuerza más votada es Bildu. Por ello no deja de sorprender (o 
indignar) que, en ese y en otros municipios vascos, haya residentes de clase 
media-alta con un nivel de vida digno de cualquier país del norte de Europa que 
defiendan a ultranza una ideología que justifica matar al que no piensa igual y tiene 
sus referentes en Cuba, Corea del Norte o Venezuela. ¿Se han preguntado alguna 
vez cómo vivirían si Euskadi fuera como las dictaduras que tienen en sus países 
de referencia? De momento viven encantados en una sociedad dicotomizada 
en dos bloques: uno nacionalista radical y otro nacionalista institucional con los 
constitucionalistas extinguidos. Es el modelo que buscan hoy para la sociedad 
vasca los sucesores de ETA y Batasuna. Con el Pacto de Ajuria Enea, la ciudadanía 
vasca se dividía claramente entre demócratas y violentos. Después, con el Pacto 
de Estella, a los vascos nos dividían entre nacionalistas y constitucionalistas. Hoy, 
los fideicomisarios de ETA y Batasuna pretenden hacer una división entre ellos, 
Bildu, y el PNV, o entre ellos y el resto.

Y en eso, Oiartzun es uno de los modelos a seguir, justo en una localidad con 
un gran nivel de vida y una sociología política que contrasta por su proximidad o 
vecindad a las tres localidades más habitadas de Guipúzcoa (San Sebastián, Irún y 
Rentería), donde existen una pluralidad y diversidad manifiestas, homologables a 
las del resto del País Vasco. Cuando un forastero entra en Oiartzun es consciente 
de que cruza una frontera que establece la división entre la Guipúzcoa plural y la 
Guipúzcoa que ETA y su brazo político han querido convertir en su particular “zona 
nacional”, con el refuerzo demográfico de muchos hinchas de la banda que vieron 
allí el lugar perfecto para vivir. Los carteles bilingües aparecen rabiosamente 
rectificados con tachones de pintura para que sean monolingües. Pancartas y 
pintadas forman parte de la decoración y el mobiliario urbano. La fachada del 
ayuntamiento, buen ejemplo de edificación de estilo barroco construida con 
piedra de sillería, parece un tablón de anuncios cutre con pancartas colgando. 
En el balcón central han retirado los mástiles para las banderas y han colocado 
tras la barandilla de hierro forjado una bandera española pequeña para burlar el 
cumplimiento de la ley de banderas.

La casa consistorial y la plaza en la que está ubicada son el mejor resumen 
del ambiente dominante en el pueblo: el nacionalismo más ultra e intransigente 
es dueño absoluto de la situación. Los abertzales más radicales tienen con 
sus tiendas y bares su propio universo, compartido solo con los que tienen la 
misma fascinación por el pistolerismo abertzale en un espacio social e ideológico 
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previamente depurado. No es para menos, porque primero fueron a por los de 
derechas y de paso borraron del mapa a los constitucionalistas, para después 
ir a por los del PNV y EA. Hay un dato elocuente: desde 1979 se han celebrado 
en Oyarzun diez elecciones municipales. Se han votado diez corporaciones de 
13 concejales, se han elegido en treinta y ocho años 130 ediles entre los que 
solo ha habido 1 del PSE en 1983, y 2 de Ezker Batua-Aralar -la marca vasca de 
Izquierda Unida más la escisión de Batasuna- gracias a la ausencia en las urnas 
de la formación abertzale ilegalizada. El PNV estuvo en la alcaldía entre 1979 y 
1987. La escisión de Eusko Alkartasuna del PNV en 1986 puso en manos de Herri 
Batasuna y sus formaciones herederas el gobierno municipal, excepto entre 2003 
y 2007. El PP lleva presentándose a las elecciones locales en Oyarzun desde 1995, 
con candidatos foráneos como hace el PSE. Excepto en 2003, que superaron 
juntos el 10% de los votos válidos, PP y PSE han sumado en los demás comicios 
locales entre un 4% y poco más de un 6%. En Oyarzun identificarse públicamente 
con los partidos constitucionalistas es ser un candidato seguro al gato negro en 
la puerta de casa.

El gato negro de Oyarzun 

Antonio Echeverría Albisu tomó posesión como alcalde de Oyarzun y jefe 
local del Movimiento el 30 de agosto de 1974. Al día siguiente, el diario La Voz de 
España informaba de ello con una fotografía del nuevo regidor y su antecesor en 
funciones Ignacio Arocena Arbelaiz, junto al subjefe provincial del Movimiento. 
Otra foto que rompería ETA. Ignacio Arocena y Antonio Echeverría, los dos fueron 
alcaldes de Oyarzun, a los dos les pusieron un gato negro muerto en la puerta de 
casa y a los dos les asesinó ETA al mejor estilo de la Mafia. Arocena fue alcalde 
en funciones durante seis meses tras la muerte de José María Egüés Apezteguía, 
un veterano carlista navarro que llevaba casi cinco años como alcalde de Oyarzun 
y al que ETA le incendió su zapatería en agosto de 1971. Tras el asesinato de 
Echeverría se puso al frente del consistorio oyarzuarra Iñaki Aristizabal Iriarte, 
uno de esos alcaldes que pasó del Movimiento franquista al MLNV. Fue el 
candidato de Herri Batasuna a la alcaldía de Oyarzun en 1979. En enero de ese 
año le detuvieron por vinculación a ETA y trece meses después fue condenado 
a un año de prisión por hacer de correo para la banda y esconder en su casa a 
etarras que luego llevaba a Francia. También le habían detenido durante 24 horas 
tras el asesinato de Antonio Echeverría, primo segundo suyo.

Al regidor le pegaron un tiro en el hemitórax en la puerta de su casa a la 
hora de comer. Con 33 años era el alcalde más joven de la provincia y la primera 
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víctima de ETA tras la muerte de Franco. Su verdugo dijo que tenía un recado 
para él y cuando salió a la puerta de su casa le disparó y huyó. La Policía atribuyó 
el atentado a Santiago Arróspide Sarasola, Santi Potros, y Juan Lorenzo Lasa 
Michelena, Txikierdi, dos pistoleros amnistiados en 1977 que decidieron seguir 
su carrera delictiva hasta la cúpula de ETA. Dos días antes fueron a por él también 
con lo del recado, pero no consiguieron tenerlo enfrente. Echeverría se inclinó, se 
desangraba, sintió que estaba herido de muerte, y en ese fallecimiento a cámara 
lenta pidió perdón. Una ambulancia le trasladó a un centro médico donostiarra 
pero no salió vivo de Oyarzun. Los que no le perdonaron la vida reivindicaron 
el asesinato dentro de su particular “campaña anti-chivatos”, añadiendo otros 
cargos punibles en su particular código penal, como su “anti-vasquismo” [¿era 
antivasco un hombre que solo hablaba en euskera en casa?], sus “gestiones 
contra la nueva ikastola” y el “engaño indiscriminado” a campesinos y al pueblo 
de Oyarzun para enriquecerse.33

Una vez más todas las leyendas propias de esa envidia enfermiza pueblerina 
que ha alimentado la mentalidad cainita de los chivatos de ETA. Se nota que 
algunos llevaban fatal el éxito de sus negocios como agente de la propiedad 
inmobiliaria. Solo les faltó lo de ese matrimonio in articulo mortis con una viuda 
rica para heredar su patrimonio, que le atribuyeron y que nunca se celebró. 
Bastaba con leer la esquela para deducir el estado civil del alcalde. El día que las 
hermanas de Antonio Echeverría fueron a buscar sus papeles y efectos personales 
a su despacho del ayuntamiento se encontraron con todos los cajones abiertos y 
vacíos. No había papeles y nadie había visto nada. Las hermanas del primer edil 
tampoco vieron el gato negro muerto en casa, pero hubo quien decía haberlo 
visto. Todo aquello era el guión perfecto para rodar en Oyarzun una miniserie 
televisiva de la época, “Nadie debe saber”, sobre la ‘Ndrangheta, la mafia 
calabresa. Las tres últimas letras de la denominación de la organización criminal y 
su modus operandi ya encajaban perfectamente en la ETA de entonces. La banda 
terrorista, en el comunicado de reivindicación del crimen, avisa del comienzo de 
la “campaña anti-alcaldes” en la que no incluye al alcalde de Oyarzun a pesar de 
que el plazo que había fijado había vencido.

Eso sí, utiliza el asesinato de Echeverría como ejemplo de lo que puede ocurrir 
si no se siguen sus instrucciones. Ningún alcalde se había tomado en serio las 
amenazas y dentro de la organización estaban discutiendo entre las dos grandes 
ramas cuáles iban a ser sus objetivos. Al funeral de Antonio Echeverría asistieron 

33  Zutik, número 66, marzo de 1976. Páginas 49-50. Documentos Y, tomo XVI, San Sebastián, 
Editorial LUR, 1981. Páginas 165-166.
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miles de personas. Fue todo el pueblo y los que representaban principalmente 
a instituciones locales y organizaciones del Movimiento. Los periódicos de aquel 
día coinciden en el silencio y la serenidad que presidieron las honras fúnebres. 
Nada de gritos, nada de ultraderechistas con el “Cara al sol”. Una misa en 
euskera y castellano, y el entierro. Tras el mismo, la familia Echeverría Albisu 
fue estigmatizada en el pueblo por aquel atentado. El padre de la víctima, un 
hombre sencillo de caserío que solo hablaba euskera, quedó muy traumatizado 
por todo, sobre todo por la imagen de su hijo moribundo, y murió siete meses 
después. María Dolores, una de sus dos hijas, también fallecería años más tarde 
muy marcada por lo mismo que su progenitor. La tienda de alimentación de toda 
la vida de los Echeverría Albisu sufrió el boicot impulsado por los soplones de los 
etarras.

Entre los que retiraban la palabra y el saludo tenían que ver las caras de 
algunos a los que durante años les habían fiado en la tienda por falta de dinero. 
Aquella familia fue víctima colateral del asesinato, y cuarenta y dos años después 
todavía tienen que soportar a los perdonavidas locales. Menos mal que quedó 
Mari Carmen Echeverría, una mujer valiente que ha sabido llevar con dignidad el 
nombre de la familia reivindicando justicia y memoria. Las víctimas del terrorismo 
más valerosas siempre tienen nombre de mujer. Uno de los que portaban el ataúd 
del alcalde era Ignacio Arocena, concejal y el alcalde en funciones que entregó 
el bastón de mando a Echeverría. Con la llegada de la Democracia, Arocena 
dejaría la corporación oyarzuarra y se dedicaría exclusivamente a su negocio 
de hostelería que simultaneaba con una licencia de taxi. De familia navarra de 
ideas tradicionalistas, sin una identificación pública, es posible que enfocase 
sus simpatías políticas hacia Guipúzcoa Unida y Unión Foral, marcas de Alianza 
Popular que no se presentaría a las urnas en Guipúzcoa con sus propias siglas 
hasta las elecciones vascas de febrero de 1980.

Cuando se estaba desarrollando la campaña electoral para aquellos comicios, 
el viernes 16 de febrero, después de cerciorarse de que estaba en casa, le 
llamaron para un servicio a un conductor cuyo coche estaba averiado camino del 
Castillo del Inglés. Su hija pequeña le vio salir con su asesino y ante la tardanza la 
familia denunció su desaparición. Al día siguiente la Guardia Civil encontraría el 
cadáver dentro del taxi, en un camino forestal desviado hacia un paraje solitario, 
a pocos metros de la carretera de subida al Castillo del Inglés, a tres kilómetros 
escasos de su casa y restaurante. Allí, con 43 años, le quitaron la vida el mismo 
viernes dentro de su coche, con dos disparos por la espalda, uno en la cabeza y 
el otro en el costado derecho. El domingo una esquela íntegramente en euskera 
anunciaba lo que fue un discreto funeral tras el que comenzó una larga noche 
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de indiferencia y odio para la viuda, Josefa Lecuona, y sus hijos, dos niñas y un 
niño entre 8 y 12 años, a los que el ambiente graso de Oyarzun les encerró en 
la burbuja de la sociedad del silencio, ese submundo al que se condenó durante 
décadas a las víctimas del terrorismo. Josefa Lecuona tuvo que soportar durante 
cierto tiempo el boicot a su establecimiento y a aquellos que, por miedo o miseria 
moral, le volvían la cara cuando se cruzaba con ellos.

En pleno 2017, junto a su restaurante y vivienda, los defensores locales de los 
derechos humanos para los etarras han realizado varias pintadas de acercamiento 
a los presos de la banda. Un cartel próximo nos explica en varios idiomas que 
algunas de las carreteras de Oyarzun las construyeron en la postguerra con 
batallones de presos del bando perdedor. Como siempre la memoria selectiva 
que nos recuerda lo que pasó en la Guerra Civil, pero no lo que pasó anteayer 
por la tarde con el terrorismo. Al igual que Mari Carmen Echeverría, la viuda 
de Ignacio Arocena tuvo que soportar lo indecible para sacar adelante a sus 
hijos. ETA justificó el crimen acusando a su marido de ser “confidente y chivato”, 
añadiendo dosis de limpieza étnica al afirmar que consideran imprescindible 
“mantener la campaña armada ofensiva contra el aparato de apoyo oficial que 
constituyen los colaboracionistas y confidentes, mientras estos no abandonen el 
territorio nacional vasco”. Según el comando ejecutor, Ignacio Arocena Arbelaiz 
tenía que abandonar el País Vasco porque sus verdugos no le consideraban 
suficientemente vasco. Uno de los miembros del comando ejecutor juzgado y 
condenado por este crimen, Pedro María Aira Alonso, Kinito, había nacido en 
Puebla de Valdeorras (Orense).

Vasquitos de postal así son los que llevan décadas repartiendo los carnets 
de vasco. José Ramón Goñi Tirapu, gobernador civil de Guipúzcoa entre 1987 y 
1990, y antes vecino de Oyarzun, revela que el auténtico chivato era un cómplice 
de ETA que quiso librarse de él porque le hacía la competencia profesional.34 
Nada más español que la envidia, nada más peligroso que la envidia en versión 
guerracivilista. Por si alguien tenía dudas ya estaba Egin para ampliar, anticipar 
o corroborar la versión de la banda. Esta vez el rotativo proetarra contaba que el 
taxista asesinado “había alternado en algunas ocasiones con un guardia forestal 
de la localidad muerto recientemente en atentado”. Y claro, según Egin, cuando 
alternas con gente a la que asesina ETA también te puede pasar lo mismo. Ese era 
el mensaje de la correa de trasmisión del miedo. El guardia forestal era Fernando 
Rodríguez Espínola, Guardia pequeño. Tres meses antes, el 13 de noviembre, le 
mataron en el bar “Irubide”, lleno de clientes, que sorprendentemente vieron 

34  José Ramón Goñi Tirapu. Mi hijo era de ETA, Barcelona, Espasa, 2012. Página 57.
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algo en su carrera hacia debajo de las mesas cuando disparaban a Rodríguez 
Espínola desde la puerta, a menos de tres metros de la barra. Llevaba veinticuatro 
años trabajando como guarda forestal, los últimos veinte en Guipúzcoa.

Asimismo, desde 1964 colaboraba como corresponsal local para El Diario 
Vasco y, desde cuatro meses antes para La Voz de España y Unidad. De esto 
último tomaron buena nota los chivatos que informaron a la banda sobre él para 
preparar la coartada de los asesinos, quiénes no dudaron en acusarle de ser 
“confidente de la Guardia Civil”, aunque para los criminales la verdadera razón 
para matarle fue que era de derechas. Casi treinta años después de su asesinato, 
el ayuntamiento de Constantina, su localidad natal, bautizaba a una calle del 
municipio sevillano con su nombre. En Oyarzun, nada ni nadie le recuerdan 
públicamente. Incluso en la taberna en la que le asesinaron, con la última reforma 
del local, han tenido el detalle de borrar los impactos de bala que quedaron en la 
barra cuando le mataron.

El primer y único cargo público nacionalista exiliado

El gato negro que presagiaba la muerte apareció de nuevo en Oyarzun el 4 
de marzo de 1996. La noche anterior lo habían matado y colocado en la puerta de 
la casa de Joxe Mari Mitxelena, uno de los impulsores de las concentraciones por 
la paz en el pueblo y concejal de Eusko Alkartasuna, al que llevaban persiguiendo 
desde diciembre de 1995 con pancartas insultantes, llamadas telefónicas 
maliciosas y pintadas amenazantes. Mitxelena ya sabía lo que significaba el 
gato muerto y dimitió tres días después. A pesar de eso siguieron acosándole 
hasta que decidió irse del pueblo con su familia. Fue el único cargo público de un 
partido nacionalista que abandonó Euskadi por las amenazas del entorno de ETA. 
Le sustituyó Xanet Arozena, guitarrista del popular grupo musical Egan. Aguantó 
tres meses como concejal porque los radicales boicoteaban las actuaciones de 
su conjunto musical en cada pueblo que tocaban. Cuando dimitió forzosamente, 
el presidente de EA, Carlos Garaikoetxea, comparó a los que perseguían al edil 
de su partido con las juventudes hitlerianas. Uno se pregunta dónde estaban su 
memoria y dignidad cuando, dos años después, el exlehendakari no tuvo ningún 
empacho en aliarse en el Pacto de Estella con aquellos con los que en 1996 
encontraba “un paralelismo escandaloso con las actitudes históricas fascistas”.

Y así siguieron en lo que quedó del partido de Garaikoetxea hasta convertirse 
en los tontos útiles o inútilmente tontos de la ilegalizada Batasuna. Quizá si los 



55

ETA PONE EN SU PUNTO DE MIRA A ALCALDES Y CONCEJALES

militantes y cargos públicos de PNV, Eusko Alkartasuna o Aralar hubieran sufrido lo 
mismo que los militantes y cargos públicos de UCD, PP, PSE, Alianza Popular, Unidad 
Alavesa o Unión del Pueblo Navarro, y no hubieran sufrido ciertos síndromes de 
Estocolmo, se habría terminado ETA mucho antes. En el libro “Padre nuestro que 
estás en Euskadi”, el periodista vasco Julio Flor reúne veintidós testimonios de 
víctimas del terrorismo callejero y de la violencia de persecución en el País Vasco 
a mediados de los años noventa. Entre los testimonios hay varios de Oiartzun. 
Llaman la atención las declaraciones de Nemesio Velasco, concejal entonces del 
PNV.35 Velasco es un pequeño empresario hecho a sí mismo que llegó a Oyarzun 
en 1964 con diecisiete años, procedente de la localidad vallisoletana de Aldea 
de San Miguel. Trabajó duro, le fue bien en sus negocios, se casó con una chica 
del pueblo de más de ocho apellidos vascos y se afilió al PNV, según él, porque 
“con un gobierno de aquí” es la manera “más cercana de colaborar y llegar a los 
ciudadanos”.

Como si los del PP vasco y el PSE fueran extranjeros a los que no les 
interesa Euskadi. A los dos ediles jeltzales en Oyarzun les insultaban, acosaban 
y perseguían con la misma saña que a los cuatro de EA. Uno de los comisarios 
políticos locales de HB le advirtió a Nemesio Velasco que mientras él vivía bien 
“los presos seguían sufriendo”. ¡Hay que ver la sensibilidad con los presos de los 
batasunos locales! Llegaron a presentar una moción para que se izase la ikurriña 
a media asta rodeada por una manta, porque decían que los presos también 
pasaban frío. Melonadas aparte, a Nemesio Velasco le quemaron las oficinas de 
su empresa en dos ocasiones en menos de nueve meses, dejándolas en siniestro 
total, probablemente para rematar la advertencia del comisario batasuno. Antes 
de la campaña de acoso contra él, se implicó en la situación de dos presos de ETA 
del pueblo: visitó en la cárcel a uno de ellos e hizo gestiones por los dos reclusos 
con parlamentarios de su partido. Como muestra de gratitud, más bien de 
esquizofrenia, le quemaron su negocio dos veces. Parece que no era suficiente lo 
que había hecho por dos delincuentes encarcelados, llegando incluso a plantear 
a los gerifaltes locales de Herri Batasuna un borrón y cuenta nueva, consciente 
de que era difícil:

“Vosotros debéis convertiros en demócratas y cada vez que nos juntemos 
vamos a hablar de todo sin mayor problema. Después hará falta un gran esfuerzo 
económico, porque no se puede consentir que los presos salgan a la calle sin un 
trabajo. A una persona que lleva más de diez años en la cárcel hay que enseñarle 

35  Julio Flor. “Padre nuestro que estás en Euskadi”. Barcelona, Planeta, 1998. Páginas 205-
217.
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de todo. Luego habrá muchos presos que no tengan vivienda, etc. (…). Qué van 
a decir las víctimas del terrorismo. Dirán que estamos sacando a presos que han 
matado anteayer. Los parados dirán que estamos dando trabajo a los presos de 
ETA, etc. Todo eso lo tendremos que soportar. Peros somos conscientes de que o 
hacemos algo así o esto no se acaba nunca. Es seguro que nos atacarán por todos 
lados, pero con el tiempo acabará esa pesadilla de la violencia.”

Hasta aquí el testimonio de un hombre que no pone límites a sus agresores 
y que como mucho pone la otra mejilla. Es un cargo público del PNV al que 
su partido no le desautoriza y tampoco parece recordar ni los quince ataques 
al batzoki en los últimos años ni a sus compañeros de corporación a los que 
también están hostigando. Además, parece que le preocupan más los presos 
etarras que sus víctimas. Su actitud es algo así como decirles a los terroristas 
que lo que han hecho les va a salir gratis y que encima se lo van a reconocer, 
que van a tener premio, que han tenido razón con sus actividades delictivas y 
que, además, es lo mismo que plantean los propios familiares y seguidores de 
los etarras encarcelados. Cierto que este testimonio es de hace más de veinte 
años, pero lo más terrible es que son declaraciones de cuando más arreciaba el 
terrorismo callejero en Euskadi en general y en Oiartzun en particular. A pesar 
de los sabotajes y las continuas amenazas, Nemesio Velasco dice estar dispuesto 
a seguir reuniéndose y hablando con HB, aunque la dirección del PNV pensase 
que no iba a conseguir nada así. Su actitud, más propia de un afectado por el 
síndrome de Estocolmo que de un terco demócrata, fue la misma que llevó al 
líder de su partido en Guipúzcoa, Joseba Egibar, a meter a su formación en el 
Pacto de Estella. 

…Etxeberriara 

Lo más fuerte es que, hoy, en 2017, ese es el enfoque que defienden los nuevos 
ingenieros de la paz, los mismos que ayer eran los ingenieros que planeaban las 
negociaciones con la banda siguiendo la pauta de la construcción de la autovía 
de Leizarán (el único logro de ETA junto al cierre de las obras de la central de 
Lemóniz). Joxe Mari Mitxelena, regresado ya de su obligado destierro, aporta 
su testimonio en la película “Echevarríatik Etxeberriara” dispuesto a aparcar 
sin olvidar lo que pasó, pero mirando hacia adelante. En el documental están 
representadas todas las voces que representan a la llamada izquierda abertzale 
en sus diferentes expresiones y todas vienen a decir sin la menor crítica que “ETA 
cumplió su función”, aunque no nos digan cual. Hablan, desde quien ha militado 
en ETA y ha estado en la cárcel –sin que en el filme nos digan los delitos- como 
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Ixiar Galardi, hasta quienes dejaron de verle sentido al pistolerismo etarra y se 
metieron en Aralar, como Joseba Errekalde, lo que le costó la amistad y el saludo 
de Galardi. La hoy portavoz del colectivo de presos llega a justificar el recurso 
a la violencia “si un pueblo es pisoteado”, pero no hace balance de lo que ha 
conseguido ETA o de lo que consiguió ella, a la que detuvieron y encarcelaron en 
1982, con apenas 19 años, y salió de prisión veinte años después por el asesinato 
en 1981 de un policía retirado, Leopoldo García Martín, el intento de asesinato 
de un guardia civil y varios atentados con explosivos.

Los mejores años de su vida entre rejas, ese es el resumen más certero 
y sincero. El dirigente de Sortu Rufino Etxeberria se refiere a “las violencias 
de distinto signo y sus víctimas”, casi como si hubiéramos estado viviendo sin 
enterarnos en otra Irlanda de Norte. Se nota que siguen en su burbuja y desde 
ahí pretenden imponernos su relato. Buen ejemplo es la alcaldesa Aiora Pérez 
de San Román que aprovecha la ocasión para cantar la salmodia monocorde de 
siempre: guerras carlistas, cierre de Lemóniz, la dispersión, las torturas policiales, 
el cierre de Egin y Egunkaria…lo de siempre. ¿Existen las víctimas para ella? La 
primera, Antonio Echeverría, no tiene ningún protagonismo para el director del 
largometraje Ander Iriarte. Menos interés para la regidora de Bildu, pero Iriarte 
tiene un punto de lucidez y pregunta a Pérez de San Román si no habría que 
recordar también a Antonio Echevarría. “Menuda pregunta, majo”, responde 
la alcaldesa. Piensa durante unos segundos eternos la respuesta y asegura 
que “para avanzar en la resolución del conflicto hay que reconocer a todas las 
víctimas”. Respuesta ajustada a su idea del empate infinito, a su pretensión de 
nivelar a todas las víctimas en nombre del conflicto para así convertir su derrota 
en empate.

En cuestión de reconocimientos, en Oiartzun los incondicionales de ETA 
empezaron hace veinte años a reconocer solo a sus víctimas y sus presos. El 
3 de junio de 2014, la Guardia Civil detuvo a cinco vecinos –posteriormente 
absueltos- por un presunto delito de enaltecimiento del terrorismo. La operación 
policial se activó tras un reciente homenaje a dos etarras muertos en prisión en 
un collado del monte Aritxulegi de Oyarzun al que los arrestados denominan 
como Gudarien Basoa (el bosque de los gudaris). Allí ensalzaban la figura de los 
etarras muertos como consecuencia de sus actividades terroristas, plantando 
un nuevo árbol por cada pistolero fallecido durante el año anterior. Cada mes 
de marzo tenían lugar actos de homenaje a los que solo se podía acudir con 
invitación para poder atravesar los controles de seguridad que establecían 
los organizadores. Antes de cada acto, un grupo de personas colocaban unas 
tarjetas verdes de plástico sobre cada roble para identificar cada árbol con el 
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miembro de ETA al que se homenajea. El espacio natural compuesto por 239 
esquejes de roble, uno por cada etarra muerto, fue desmantelado por agentes 
de la Benemérita.

Es curioso que en Oiartzun, donde los etarras han vigilado siempre con tanto 
celo a los chivatos, los responsables del “Bosque de los Gudaris”, más bien del 
bosque de los horrores o de los asesinos, tuvieran entre los etarras recordados a 
uno de los chivatos más eficaces que ha tenido la Guardia Civil: Luis Casares Pardo. 
Casares fue el etarra confidente que entregó a sus compañeros del comando 
Eibar y llevó a los agentes del instituto armado hasta Francisco Mújica, Artapalo, 
en la caída de la cúpula etarra en Bidart, probablemente el mayor golpe contra 
la dirección de la banda36. Ramón Sagarzazu, uno de los detenidos, denunció el 
operativo policial delirando: “Quieren un estado amnésico. Que olvidemos de 
dónde venimos y, con un poco de suerte, tampoco sepamos a dónde vamos”. No 
estaría mal que alguien les recordase que vivimos en un estado de derecho que es 
el que ha vencido a sus gudaris, a esos de los que están tan orgullosos por darlo 
todo por la patria. Por supuesto, ese darlo todo era siempre con riesgo mínimo 
y a costa de quitar a sus víctimas algo (el patrimonio) o todo (la vida). Todavía 
no han entendido que entre los terroristas (sus gudaris a los que consideran 
víctimas) y sus víctimas hay una notable diferencia: los terroristas eligieron serlo 
y sus víctimas no. Que empiecen el relato por ahí. 

36  Jesús María Zuloaga. Objetivo Cero. Madrid, La Esfera de los libros, 2006.
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Aquel lunes negro donostiarra

San Sebastián, 4 de octubre de 1976. Palacio de la Diputación Provincial 
de Guipúzcoa.

Juan María de Araluce Villar, nacido en Santurce (Vizcaya) en 1917, es 
a sus 59 años presidente de la Diputación guipuzcoana. Doctor en Derecho, 
notario por oposición desde 1944, con un recorrido profesional comenzado en 
Extremadura y, desde 1947, continuado en Guipúzcoa, en Tolosa y Rentería. 
Sus idess carlistas le llevaron a formar parte del Requeté combatiendo en la 
aviación de caza, donde se licenció con el grado de teniente piloto. Inició su 
carrera política relativamente tarde, con cincuenta y un años, cuando aceptó 
el cargo de presidente de la Diputación de Guipúzcoa que le llevará también 
a las Cortes y el Consejo del Reino. Representaba a un carlo-franquismo que 
tomaba posiciones tras la muerte del dictador desde las filas de UNE. Araluce 
tenía también un perfil vasquista. No era el del carlismo antropológico 
euskaldun de don Antonio Arrue Zarauz, fallecido mes y medio más tarde 
que Araluce, en el año en que el carlismo se suicidó en Montejurra. Era un 
vasquismo de estudioso por los temas del país, del caserío, de la propiedad, 
del derecho privado, de temas relacionados con su profesión en los que era un 
auténtico erudito.

El carillón del despacho del presidente de la Diputación toca las dos de la 
tarde y el redactor de El Correo Español-El Pueblo Vasco, Fernando Pescador, 
pulsa la tecla para detener su grabadora. Después de casi dos horas de entrevista, 
Araluce entrega al periodista unos folios grapados que son fotocopias de la moción 
presentada en las Cortes en la Comisión de Gobernación pidiendo la derogación 
del Decreto-ley de 23 de junio de 1937, supresor de los conciertos económicos 
de Vizcaya y Guipúzcoa. “Guárdelo. –le dice- Quizá en el futuro pudiera tener 
un carácter histórico”. Juan María de Araluce, como buen fedatario público, lo 
tenía todo bien escrito y lo deja todo escrito, porque la entrevista para El Correo 
es casi su testamento político. Araluce es el dirigente político institucional más 
destacado del País Vasco del tardofranquismo por los cargos que ocupaba 
(presidente de Diputación, procurador en Cortes y consejero del Reino) y por 
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sus planes aperturistas, en los que hizo de la recuperación del Concierto su gran 
reivindicación política, dentro de su visión de la foralidad desde la Tradición. Su 
discurso no era la retórica hueca de cualquier cargo público franquista.

Con motivo de una visita a San Sebastián del ministro de la Gobernación 
Rodolfo Marín Villa en septiembre de 1976 –diecisiete días antes de su asesinato- 
dentro de una escalada creciente de violencia terrorista y policial, Juan María de 
Araluce se dirige a Martín Villa con un discurso parte del cual firmarían hasta los 
nacionalistas:

“Pero no todo, señor ministro, es asunto de orden público ni todo producto 
de unas jornadas de tensión, cuya clarificación a todos nos interesa, sino 
también medidas de gobierno que marquen en hechos concretos el propósito 
de restablecer las estructuras tradicionales de nuestro peculiar régimen 
político-administrativo a la medida de los tiempos y de las necesidades que su 
funcionalidad al día demanda. Comprenderéis que me refiero a la corrección de 
una serie de errores políticos que durante 150 años han venido entorpeciendo 
las relaciones de estas provincias con la Administración del Estado.”37

Entre esos errores estaba para Araluce la supresión por decreto en 1937 
del régimen concertado de Guipúzcoa y Vizcaya, con una disposición legal de 
Franco que el político tradicionalista calificaba de “sancionadora, inmantenible 
e injusta” porque, para él, una comunidad no podía ser sancionada como “en 
las excomuniones medievales a las ciudades que se oponían a las tropas del 
Papado”.38 Este es un criterio ampliamente compartido por alcaldes y concejales 
de Guipúzcoa, la mayoría de ellos próximos al carlismo y afines a las tesis de 
la corporación provincial, convertida en un auténtico lobby del españolismo 
foralista frente al lobby nacionalista del llamado Grupo de Alcaldes de Vergara. 
El liderazgo del notario desde la Diputación no pasa desapercibido para ETA que 
ya había comenzado a amenazarle en 1973, lo que le obligaba a ir escoltado 
por policías de paisano. Por esa circunstancia, pensando en su mujer y sus 9 
hijos, quería dejar la política, pero seguía porque se lo habían pedido el Rey y el 
antecesor de Martin Villa en el Ministerio de la Gobernación, Manuel Fraga. De 
no haber sido asesinado es bastante probable que Juan María de Araluce hubiera 
terminado en las filas de Alianza Popular, el partido de Fraga, a través de Unión 

37  El Diario Vasco, 18 de septiembre de 1976, página 3.

38  La Voz de España, 8 de febrero de 1976, página 22.
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Nacional Española (UNE) asociación de la que era un destacado directivo.

A las dos y cuarto el presidente de la Diputación se levanta de su mesa de 
trabajo, en una esquina del despacho presidencial, flanqueada por las banderas 
de España y Guipúzcoa. La bandera rojigualda con el escudo de España del 
pretendiente carlista don Javier de Borbón -el mismo escudo de la Restauración 
con un escusón del Sagrado Corazón de Jesús- pertenece al Tercio de San Ignacio, 
uno de los ocho tercios creados durante la Guerra Civil en las provincias vascas 
con voluntarios del Requeté, en este caso del valle del Urola. La presencia en su 
despacho de la bandera del tercio guipuzcoano mencionado es una expresión 
de sus ideas tradicionalistas y un homenaje a los requetés de su provincia de 
adopción. La enseña de Guipúzcoa lleva el escudo vigente entre 1513 y 1979, 
cambiado por los revisionistas de la heráldica y la vexilología porque no se 
adaptaba a su particular visión nacionalista de la historia. Esa versión tradicional 
del escudo se mantiene en una escribanía de plata que presidía la mesa de Juan 
María de Araluce y que todavía se conserva -junto al carillón- en el despacho del 
ahora diputado general de Gipuzkoa, así, como topónimo único (¿el gentilicio en 
castellano es gipuzkoanos?).

Araluce sale de su despacho, se despide de sus colaboradoras y baja en 
ascensor al vestíbulo del palacio provincial donde le esperan su chófer y dos 
escoltas. Una de sus secretarias, Marisol Aguirre, está de vacaciones en Alicante. 
Suele acompañarle en el coche oficial. Sus vacaciones le salvarán la vida. Casi 
veinte años más tarde, en junio de 1996, Marisol Aguirre acompañará a su marido 
José María Ruiz Urchegui, secretario general de la Asociación de Empresarios de 
Guipúzcoa (Adegi), a un viaje de negocios a Suecia anticipado dos días más por la 
pareja como viaje de placer. En sus días de estancia en Estocolmo, ETA colocó una 
bomba lapa en los bajos del vehículo de Ruiz Urchegui que, al explotar, amputó 
las dos piernas a un primo suyo, empleado de Adegi, al que había encargado 
llevar su automóvil al taller. Aquel viaje le salvó la vida a Marisol Aguirre. No tiene 
la misma suerte del destino José María Elícegui Díaz, conductor de Presidencia 
de la Diputación. Es su último día de trabajo tras doce meses al volante de un 
vehículo oficial a propuesta de su futuro suegro, también chófer de la institución 
provincial. Tiene 25 años, la vida por delante, una boda fijada para el 28 de junio 
del año siguiente y otras posibilidades laborales en las que no preocuparse por 
los posibles riesgos de las amenazas a su jefe.

Elícegui lleva a Araluce a su domicilio en la Avenida de España (hoy, como en el 
periodo republicano, Avenida de la Libertad), a unos 300 metros de la Diputación 
en línea recta. El Seat 132, con un guion de Guipúzcoa en su parte delantera 
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derecha que le delata como coche oficial, se detiene frente a los números 7 y 9 de 
la Avenida, seguido por un Renault 12 en el que viajan los escoltas. En cuestión de 
segundos tres individuos, que llevaban un rato merodeando por la zona, disparan 
con metralletas primero contra los tres policías y después contra el presidente 
y su chófer. El atentado es muy similar a los que entonces se registraban en 
Oriente Medio. Sus ejecutores habían recibido meses antes instrucción militar 
en la Academia de Policía de Souma (Argelia).39 En el quinto piso del número 9 
la familia Araluce Letamendía había comenzado a comer quince minutos antes. 
Escucharon los disparos, se miraron y los tres hijos mayores se abalanzaron 
a la terraza. Entre los árboles adivinaron que se trataba de su padre. Bajaron 
rápidamente a la calle y comprobaron el dantesco espectáculo. Uno de ellos 
subió a casa para llamar a varias ambulancias mientras un cura que pasaba por 
allí dio la extremaunción a muertos y heridos.

Volvió con sus hermanos y como los segundos de espera a la ambulancia 
se les hacían eternos decidieron llevar entre los tres a su padre agonizante a la 
Residencia Nuestra Señora de Aránzazu (hoy Hospital Donostia) en el mismo coche 
oficial, con los cristales pulverizados, las alfombrillas y asientos ensangrentados 
y numerosos impactos de bala en la carrocería. En el centro hospitalario piden 
ayuda y consiguen poner a su padre en una camilla hacia el quirófano. Minutos 
después morirá en la mesa de operaciones. Los servicios sanitarios de urgencia 
también alertados por la Policía solo consiguen trasladar con vida a José María 
Elícegui, pero solo sobrevivirá nueve horas. Los tres policías de escolta, el policía 
conductor Alfredo García González y los inspectores Antonio Palomo Pérez y 
Luis Francisco Sanz Flores, murieron prácticamente en el acto. Sus compañeros 
recogieron en el lugar del crimen alrededor de noventa casquillos. Aquella 
tarde negra donostiarra dejó cinco muertos y una decena de heridos que ETA 
reivindicó cuatro horas después del múltiple atentado llamando a los medios de 
comunicación. En esos momentos se instalaba en el salón del trono del Palacio 
de la Diputación de Guipúzcoa la capilla ardiente del presidente asesinado y fue 
oficiada una misa.

El atentado impresionaba, pero impresionaba más la respuesta serena de 
la viuda e hijos del político muerto. Uno de sus hijos hizo unas declaraciones a 
la prensa pocas horas después del crimen que resumen la respuesta familiar: 
“mi padre nos enseñó siempre a perdonar, así que todos nosotros perdonamos 
siempre de todo corazón”. Araluce era supernumerario del Opus Dei y siempre 

39  Florencio Domínguez Iribarren, “Josu Ternera. Una vida en ETA”. La Esfera de los Libros, 
Madrid, 2006. Página 68.
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transmitió a su esposa e hijos la misma fe religiosa que él vivió, hasta el punto 
de que varios hijos eligieron voluntariamente pertenecer a la Prelatura fundada 
por Escrivá de Balaguer. José María Araluce Letamendía suele contar que su 
vocación sacerdotal nació en el momento en que viendo a su padre moribundo, 
se acercó a él y le sonrió transmitiéndole una sensación de paz inenarrable.40 
Todavía hoy suele confesar que no se acuesta un solo día “sin rezar” por los que 
asesinaron a su padre. Cinco días después del quíntuple asesinato, el programa 
de TVE “Informe Semanal” ofrecía un reportaje sobre el mismo en el que la 
familia Araluce Letamendía reiteraba su perdón “de todo corazón” a los asesinos 
anunciando que estaban “rezando mucho por todos ellos”. Este testimonio le 
costó a la familia más de un disgusto con gente que les llegó a acusar de “síndrome 
de Estocolmo” y de alinearse con los terroristas.

Cuarenta y un años después la respuesta de la viuda e hijos de Araluce 
contrasta con la de otros familiares de víctimas, católicos también, que nunca 
han dejado de repetir que ni olvidan ni perdonan. La respuesta sosegada y 
serena de la familia tuvo su prolongación en la respuesta del Gobierno de Adolfo 
Suárez que evitó en todo momento tomar decisiones drásticas como el estado 
de excepción que pedía la ultraderecha. El atentado fue condenado o rechazado 
por casi todos los partidos, algunos de ellos todavía sin legalizar. Entre los 
testimonios de condena hubo dos que llamaron la atención. Por un lado, el del 
PNV, por un ligero matiz: en un comunicado “lamentaba” el quíntuple homicidio 
frente a la firme condena -la primera a una acción de ETA- seis meses antes del 
asesinato de Ángel Berazadi, ideológicamente próximo a los jeltzales.41 Según 
fue avanzando la Transición, el PNV tuvo una postura más clara, contundente e 
inequívoca frente al terrorismo etarra. Por otro lado, los 27 alcaldes del Grupo 
de Vergara condenaban y repudiaban el atentado en Donostia. Es un dato muy a 
tener en cuenta ya que algunos de ellos, un año después, aparecerían vinculados 
a la Mesa de Alsasua, embrión de Herri Batasuna, formación en la que militarían.

Llegaron a condenar los atentados de ETA un año después de la muerte de 
Franco, cuando no había elecciones, partidos e instituciones representativas, 
pero no lo hicieron nunca en plena Democracia, justificando y aplaudiendo los 

40  La Voz de Galicia, edición Bergantiños, 14 de enero de 2012.

41  En varios números de Gertu (boletín informativo de juntas del PNV de Bilbao) de octubre 
de 1976, se recogen las discrepancias de afiliados en contra de que su partido condenase a 
ETA. Una junta local escribía a la ejecutiva protestando porque consideraba que con las conde-
nas “estamos haciendo el juego al Gobierno español” y “nos declaramos la guerra a nosotros 
mismos”.



66

ENTRE LA MUERTE Y LA CLANDESTINIDAD

crímenes de ETA-m. Una comisión de los Alcaldes de Vergara quiso expresar 
en la Diputación su pésame a la corporación provincial, recibido con notable 
frialdad. Las diferencias políticas entre los diputados provinciales y los regidores 
de Vergara eran casi irreconciliables, rozando el guerracivilismo cuando el 
diputado y alcalde de Zarauz, Gervasio Juaristi, tuvo que ser neutralizado para 
evitar agresiones. En las calles y bares donostiarras el múltiple atentado era el 
único tema de conversación en voz alta. Era parte de las reacciones que nunca 
más se repitieron en la ciudad más veces golpeada por ETA y sus organizaciones 
afines, dejando 94 muertos. Frente al portal del domicilio de los Araluce apareció 
una bandera española grande con un crespón negro atada entre dos árboles. 
Flores y velas completaban un improvisado altar ante el que muchos peatones 
se detenían a rezar. La enseña rojigualda estaba acompañada por una blanca con 
la cruz de Borgoña de los requetés. Antiguos combatientes del bando nacional 
homenajearon al político muerto.

Eloy Ruiz Arámburu, capitán del Tercio Nuestra Señora de Begoña, le impuso 
su boina roja del tercio al que perteneció Araluce durante la guerra. Ruiz Arámburu 
era el máximo responsable de UNE en Vizcaya y padre de un joven al que ETA 
había intentado asesinar en marzo en la localidad de Portugalete acusándole 
de chivato. Otras futuras víctimas de la banda terrorista también tributaron 
su particular reconocimiento al político asesinado. La Diputación de Vizcaya 
en pleno, con su presidente Augusto Unceta-Barrenechea al frente, concedió 
a Juan María de Araluce la medalla de oro del Señorío. Tres meses después la 
corporación vizcaína estaba en el punto de mira de ETA-m y, el 8 octubre de 1977, 
los terroristas repetirían en Guernica el atentado de San Sebastián. Los funerales 
por el presidente de la Diputación y los tres policías (la familia del chófer decidió 
separar los actos fúnebres) congregaron a una gran multitud en la catedral del 
Buen Pastor y sus aledaños. Grupos de ultraderechistas insultaron e intentaron 
agredir con paraguas y bastones a Marcelino Oreja y Rodolfo Martín Villa, los 
ministros asistentes a la misa, a los que sus servicios de seguridad tuvieron que 
sacar por la sacristía. Oreja Aguirre, cuya carrera en la política comenzó por 
iniciativa de Araluce, nunca olvidó las miradas de odio y el silencio que acompañó 
la salida de los cuatro féretros.

Un silencio roto después por los gritos de “¡Franco, Franco!”, “Gobierno 
dimisión”, “Ejército al poder”, “Ni amnistía ni perdón, ETA al paredón”, proferidos 
por alrededor de un millar de personas que se manifestaron por las principales 
calles donostiarras, culminando la marcha de protesta con una noche de cristales 
rotos. Hubo numerosos episodios de violencia callejera organizada por grupos 
de Guerrilleros de Cristo Rey venidos ex profeso desde Madrid y otros puntos de 
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la geografía española. Los incontrolados sembraron el pánico asaltando bares, 
rompiendo escaparates, cruzando coches y agrediendo a personas. Tiempo 
después se repetirían durante años en Donostia los mismos incidentes causados 
por los fascistas que apoyaban a los asesinos de Juan María de Araluce, su chófer 
y escoltas. A Marcelino Oreja le marcó para siempre el asesinato de aquel hombre 
en el que tenía esperanzas porque proponía soluciones políticas donde casi 
todos los cargos del bunker franquista imponían soluciones policiales y judiciales, 
a poder ser excepcionales. Para Oreja, los planes de Araluce de recuperación de 
los conciertos en Vizcaya y Guipúzcoa, con la transferencia de competencias a las 
instituciones forales, eran un punto de partida para una convivencia democrática 
en la que se implicasen los cargos locales procedentes del Movimiento.

El mismo día del funeral al entonces ministro de Asuntos Exteriores, el 
único ministro vasco de Suárez, le informaron de que él era objetivo de ETA. Esa 
noticia y el recuerdo de su padre, diputado tradicionalista asesinado en octubre 
de 1934, le estimularon a implicarse a fondo en la cuestión vasca. La banda 
terrorista reivindicó el atentado con rueda de prensa incluida en la localidad 
vascofrancesa de Bayona, un ejemplo más de la impunidad de los asesinos en 
Francia, garantizada por diferentes ministros o el presidente de la República 
Valéry Giscard d’Estaing. En el boletín Zutik, ETA justifica el asesinato de Araluce 
y sus acompañantes destacando su cargo de consejero del Reino. Los milis dicen 
que deciden “hacer justicia” a raíz de la muerte del joven irunés, Jesús María 
Zabala Erasun, el 8 de septiembre, cuando la Guardia Civil reprime salvajemente 
a tiros una manifestación en Fuenterrabía. La muerte de Zabala aparece unida a 
otras acciones represivas policiales entre las que se incluye a Eduardo Moreno 
Bergareche, Pertur,42 dirigente de ETA asesinado por sus colegas de armas. En el 
mismo comunicado, ETA-m hace mención por primera vez a la llamada Alternativa 
KAS en la que sus “puntos programáticos” serían los “cauces democráticos 
mínimos”.

En número anterior de Zutik, del mes de marzo, los ideólogos de los 
milis habían rechazado el proceso de democratización con una idea que será 
dominante durante varias décadas: “la democracia que nos propone el Gobierno 
Español es una democracia para fascistas únicamente”. Es decir, es un franquismo 
disfrazado. En la publicación etarra también acusan al presidente de la Diputación 
y procurador en Cortes de ser “uno de los miembros más característicos de la línea 
dura de la Dictadura en Euskadi” y de haber formado parte del “grupo dirigido por 
Sixto de Borbón” en la sangrienta romería carlista de Montejurra en 1976. Sobre 

42  Zutik, número 67, noviembre de 1976, páginas 19 a 21.
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esto último la familia siempre ha rechazado las acusaciones a Araluce de haber 
financiado y organizado a los grupos terroristas ultras que actuaron en los sucesos 
del 9 de mayo, tal y como describe el “Informe Montejurra´76” (página 23). Es 
cierto que el presidente de la Diputación estuvo allí, entre otras razones, porque 
tenía casa en Estella. Acompañado por dos de sus hijos, Araluce se encontró con 
Germán Raguán Zubeldia, prohombre del carlismo guipuzcoano y consuegro del 
empresario Ángel Berazadi. Raguán le contó los incidentes acaecidos que, según 
los hijos de Araluce, tuvieron por parte de su padre una respuesta interrogativa: 
“¿Quién es este Sixto y de dónde ha salido?”.

Relacionándolo siempre con Montejurra, ETA y varios carloshuguistas 
elaboran un perfil de Juan María de Araluce en el que se le atribuye un abultado 
patrimonio inmobiliario y una gran fortuna en acciones de diversas empresas 
conseguido por corruptelas desde sus cargos públicos. Nada más lejos de la 
realidad. La economía doméstica de los Araluce Letamendía no era nada boyante 
tras el asesinato del cabeza de familia. A la viuda, Maite Letamendía, y sus nueve 
hijos, les quedó el cobro de un pequeño seguro por la condición de procurador 
de Araluce, una pensión de viudedad, algunos ahorros y lo que consiguen por la 
venta de la notaría de Rentería. La situación les obliga incluso a pedir un préstamo 
a la Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa, cuyo consejo de administración 
presidía el notario asesinado. La entidad les ofrece como gesto solidario el pago 
del alquiler de una vivienda. Mantienen el piso que ya tenían en San Sebastián, 
alquilado a la familia Domínguez-Alcahud, pero en septiembre de 1977 deciden 
trasladarse a Madrid tras diez años de vida en la capital guipuzcoana. A pesar de 
su ilimitada capacidad de perdonar, de su deseo de seguir adelante en la vida sin 
odio, se les hacía muy cuesta arriba seguir en Donostia, sobre todo a las tres más 
pequeñas que tenían que aguantar en el colegio insultos y bromas humillantes, 
como que les pusieran en la espalda una pegatina que decía “soy una fascista”.

María Teresa Letamendía Goitia, vasca por los cuatro costados, se marcha 
de su tierra con su numerosa prole con un deseo que determina el resto de su 
vida hasta su fallecimiento en 2006: que el odio nunca anidase en su corazón ni 
en el de sus hijos. Cuando volvió del hospital conociendo la muerte de su marido 
reunió a sus hijos y les dijo: “Papá está en el Cielo y nosotros somos cristianos y 
tenemos que perdonar. Perdonamos de todo corazón”. Y desde 1976 los Araluce 
Letamendía no han dejado de perdonar a los asesinos de su padre. El atentado 
contra Juan María de Araluce tuvo como consecuencia la implantación de un 
régimen de miedo con mayúsculas para décadas entre los apellidos de las élites 
donostiarras y del resto de la provincia. Fue el comienzo del éxodo fuera del País 
Vasco de una clase alta o media-alta identificada con el régimen que se extinguía 
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o propietaria de empresas cuyos balances empezaban a llenarse de números 
rojos. Hay salidas provisionales, temporales, que terminan convirtiéndose en 
definitivas con secretarias y asistentas domésticas excusando la ausencia de sus 
jefes. Las familias de derechas deducen que si ETA ha sido capaz de matar al 
cargo institucional más destacado del País Vasco, también puede hacerlo con 
otros representantes institucionales de menor rango.

La “campaña anti-alcaldes” sigue presente y en la misma hay que enmarcar 
el asesinato de Araluce. De esa manera, continúa la sangría de cargos locales 
que se retiran o deciden identificarse con el Grupo de Vergara como seguro de 
vida. Tampoco pasó desapercibido el secuestro y asesinato de Ángel Berazadi seis 
meses antes, otra vez presente. Durante su cautiverio, los terroristas fotografiaron 
al gerente de Sigma en el inmundo agujero en que le retuvieron simulando leer 
Hautsi, el órgano de los polimilis (todavía no tenían Egin), encañonado por una 
pistola. Los secuestradores hicieron múltiples copias acompañadas por el sello 
de la banda y tres líneas con el nombre de su víctima recordando la fecha de su 
sentencia. Cuatro meses después, en pleno verano, se las remitieron a algunos 
empresarios guipuzcoanos a modo de intimidación para obligarles a pagar el 
llamado “impuesto revolucionario”.43 La primera conclusión a la que llegan los 
receptores de las cartas extorsionadoras es que si se han atrevido a secuestrarle y 
pegarle un tiro en la nuca a Berazadi por no pagar, pueden hacerlo con cualquiera. 
Y si además los terroristas no tuvieron en cuenta su ideología siendo nacionalista, 
uno que no le identifique con esa ideología lo tiene peor todavía.

En algunas localidades guipuzcoanas con empresas en crisis, sus propietarios 
decidieron vender todo e irse a vivir a San Sebastián o fuera del País Vasco. 1976 
marcó el comienzo de una diáspora de vascos objetivos de ETA que se negaban a 
aceptar el nacionalismo obligatorio o a ser extorsionados por unos delincuentes 
con coartada política. Cuarenta y un años después, desde el nacionalismo en 
general, la única preocupación es la de la dispersión de los presos etarras. Nadie 
pide el regreso a Euskadi de los que se tuvieron que marchar precisamente por 
culpa de los conmilitones de los que están en las cárceles por asesinar, secuestrar, 
extorsionar, amenazar o sabotear.

43  La Voz de España, 19 de agosto de 1976. Primera página.
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Porque el Rey se lo pidió y por el Concierto 

El domingo 22 de noviembre de 2015, con motivo de los 40 años de la 
proclamación de Juan Carlos I como Rey de España, el diario ABC dedicaba 
varias páginas con diferentes testimonios sobre Don Juan Carlos. Había uno de 
noventa palabras titulado “Porque el Rey se lo pidió”, firmado por Marta Araluce 
Letamendía, hija menor del político asesinado. En el mismo contaba que ese 
título era la respuesta que le dio su madre cuando a los diez años no entendía por 
qué su padre, teniendo una notaría y una vida cómoda, se dedicó a la política. 
A Juan María de Araluce, el Rey le pidió a finales de 1975 que siguiera al frente 
de la corporación provincial guipuzcoana un mandato más. No quería continuar 
en las instituciones por las amenazas, por su familia y porque pensaba que ya 
había hecho lo suficiente para poner en marcha la recuperación del concierto 
económico y la foralidad. Con cierta proximidad a los “tecnócratas” de Laureano 
López Rodó, defendía las ideas de una monarquía tradicional en la persona de 
Juan Carlos I, desde un carlismo pasado por un aggiornamento al franquismo. 
Como presidente de la Diputación, Araluce tenía asiento en las Cortes de la 
dictadura. Desde ahí los procuradores representantes de la Administración Local 
le auparon hasta el Consejo del Reino, un consejo asesor al jefe del Estado que 
formaba parte del entramado institucional franquista.

El Consejo tuvo un papel destacado en la elección de Adolfo Suárez como 
presidente del Gobierno. A Juan María de Araluce le sirvió para tener una 
relación especial con el monarca recién coronado para quien el tema vasco era de 
gran preocupación. La noche del asesinato de Araluce, el Rey Juan Carlos llamó 
personalmente a su viuda para expresarle su más sentido pésame, un gesto que 
Maite Letamendía le agradeció de por vida. Diez meses antes, el mismo Juan Carlos 
de Borbón habló con Araluce para pedirle un favor especial: su continuidad en la 
política. Por lealtad a la Corona y a España, el notario guipuzcoano de adopción 
decidió seguir. No lo tuvo fácil. Primero por una maniobra del diputado Joaquín 
Aperribay Elosúa44 para ser él presidente de la Diputación. Aperribay buscó 
apoyos dentro de la corporación (llegando a ofrecer el cargo de vicepresidente 
al corporativo Eduardo Manzano) y también fuera. Intervino el gobernador civil 
Emilio Rodríguez Román asegurando que le estaban presionando “desde arriba” 

44  Alcalde de Deva entre 1967 y 1976. El 29 de junio 1989, siendo uno de los empresarios 
más importantes de la provincia (presidente de la armera SAPA) y vicepresidente de la Real So-
ciedad, ETA intentó secuestrarle en San Sebastián, pero solo consiguieron asesinar a su chófer. 
Estrechamente relacionado con Marcelino Oreja, el exalcalde de San Sebastián y exconsejero 
de Cultura, Ramón Labayen (PNV) y el exdirigente de Herri Batasuna, Iñaki Esnaola, Aperribay 
se marchó del País Vasco temporalmente y a su vuelta recibió un paquete bomba.
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y tratando de convencer a algunos diputados de que votasen a Joaquín Aperribay 
con una frase desconcertante: “Es que si sale elegido presidente [Araluce] le van 
a matar”. ¿Qué información tenía Rodríguez Román? ¿Quién le presionó “desde 
arriba”?

El presidente Araluce ya había decidido volver a presentarse, pero hay 
varios diputados que se plantean la participación en la elección de un tercer 
candidato por si Araluce fuera asesinado antes de la votación y quedase solo 
Joaquín Aperribay. El “voluntario” es el alcalde de Irún, Federico Bergareche. En 
la elección del 18 enero de 1976 el resultado es el siguiente: Araluce consigue 10 
votos, Aperribay 3 (el suyo y dos más), Bergareche ninguno y uno en blanco. Con el 
veredicto de las urnas y el apoyo de La Zarzuela, el reelegido presidente se siente 
legitimado para continuar su labor de la restauración foral una reivindicación en 
la que hay dos enfoques. Uno, desde el tradicionalismo, con España como nación 
de referencia sin entidades intermedias entre la provincia y la nación. Tiene un 
carácter más administrativo que político. El otro enfoque, desde el nacionalismo, 
con Euskadi (Euskal Herria era más propio del carlismo) como nación, con un 
estatuto de autonomía para las tres provincias vascas y Navarra. Siguiendo el 
primer enfoque, tanto Araluce como la gran mayoría de su corporación, el modelo 
institucional que se buscaba era el de una diputación y unas juntas generales, con 
el concierto económico recuperado y sin más simbología que las banderas de 
España y Guipúzcoa.

El presidente confía en los trabajos de una comisión especial creada por 
real decreto en noviembre de 1975 para el estudio de la implantación de un 
régimen especial para Vizcaya y Guipúzcoa. En los trabajos de la misma participan 
representantes y técnicos de las administraciones central y local, así como agentes 
económicos y sociales. La comisión nació por una moción que el procurador 
Araluce había presentado en Cortes en junio de 1975 (la enmienda Araluce), 
una moción en la que pedía la reintegración de Guipúzcoa y Vizcaya al Concierto 
Económico argumentando que ya había quedado suprimida la fundamentación 
punitiva del Decreto de Franco de 1937. Un año antes, Araluce y un grupo de siete 
procuradores vasconavarros, presentaron enmiendas al proyecto de Ley de Bases 
de Régimen Local en el que se contemplaba una disposición reguladora de los 
llamados regímenes especiales, con la que pretendían derogar definitivamente 
el Decreto de 1937 y restablecer para Vizcaya y Guipúzcoa el status de Álava. 
Ninguna de esas dos enmiendas fueron admitidas a trámite.

En 1968, treinta y un años después del nefando decreto supresor del 
régimen concertado, con un Decreto-Ley de 6 de junio, Francisco Franco hizo un 
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gesto simbólico, más bien un corte de mangas, mediante un nuevo decreto en 
el que suprimía ahora la justificación del Preámbulo del decreto de 1937 de la 
desaparición del Concierto por ser “un notorio privilegio” y por la “traición” (se 
suele hablar erróneamente de “provincias traidoras”, pero esa denominación no 
existe) de Guipúzcoa y Vizcaya a la causa nacional.  Franco borra los argumentos 
fundados en la Guerra Civil, pero mantiene la idea de privilegio cayendo en 
la incoherencia de mantener el Convenio en Navarra y el Concierto en Álava. 
La misma incoherencia que había supuesto suprimir el régimen concertado 
en Guipúzcoa en junio de 1937, después de que el bando nacional hubiera 
conquistado la provincia en octubre de 1936 manteniendo el Concierto. La 
medida es absurda y cae como un jarro de agua fría entre los defensores de 
la foralidad afines al Movimiento. Especialmente porque rechazan de plano la 
idea de privilegio o insolidaridad de un sistema tributario y financiero concertado 
que venía funcionando ininterrumpidamente desde mediados del siglo XIX en 
Navarra y desde 1878 en Álava, Vizcaya y Guipúzcoa.

Precisamente fue “el protomártir de la Cruzada”, José Calvo Sotelo, el último 
ministro de Hacienda que había renovado el concierto a las tres diputaciones 
vascas en 1926. Hubo intentos previos de recuperar el sistema concertado 
arrebatado por el capricho del dictador, pésimamente asesorado por falangistas 
como el cuñadísimo Ramón Serrano Súñer. El 1 de abril de 1942, el entonces 
presidente de la Diputación de Guipúzcoa, el carlista Fernando Arámburu Olarán, 
enviaba una Memoria al ministro secretario general de Movimiento, Jose Luis 
Arrese, solicitando la devolución del sistema al entender que la derogación era una 
medida punitiva provisional impuesta por la guerra. Arámburu tenía esperanzas 
en Arrese, a pesar de ser falangista, porque era vizcaíno y pertenecía a una familia 
bilbaína estrechamente vinculada con el carlismo. La ausencia de una respuesta 
favorable le decepcionó tanto que abrió el camino a otros carlistas desafectos 
con el Movimiento franquista. Arámbaru Olarán terminaría en las filas de los 
monárquicos juanistas. Hubo otros intentos parecidos, con idéntico resultado, en 
los años sesenta desde el Ayuntamiento de Tolosa y desde la propia Diputación 
presidida por el monárquico Antonio Epelde hasta la toma de posesión de Juan 
María de Araluce como presidente de la Diputación el 14 de noviembre de 1968. 
Desde ese día ya hablaba de descentralización y recuperación del Concierto.45

¿Qué impulsaba a los corporativos guipuzcoanos a su recurrente petición? 
La situación económica de la institución provincial. A finales de los años sesenta 
y principios de los setenta, Guipúzcoa y Vizcaya se turnaban en el número uno 

45  La Voz de España, 15 de noviembre de 1968, página 21.
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del ranking de renta y desarrollo de las provincias de España. La industrialización 
y el desmesurado crecimiento económico y demográfico colisionó con un déficit 
total de recursos para la dotación de infraestructuras y servicios. La desaparición 
de arbitrios en 1966 (vino, riqueza), dejó a la corporación sin más fondos que 
los que transfería el Estado. En esa situación, Araluce y su equipo miraban con 
envidia a las vecinas Navarra y Álava, con una industria casi incipiente, donde 
el mantenimiento de los sistemas particularistas tuvo una importancia vital 
para el desarrollo económico de ambas. Con Guipúzcoa integrada en el régimen 
fiscal general, a Juan María de Araluce, siguiendo a su referente Laureano López 
Rodó, no le quedó otra que diseñar un plan de infraestructuras para el desarrollo 
energético de la provincia. Incluyó una novedad: la implantación de la televisión 
en todos los pueblos de Guipúzcoa, algunos aislados informativamente, para abrir 
en los mismos una ventana al resto de España. La decisión no pasó desapercibida 
para ETA.

La Diputación contra el Grupo de Alcaldes de Vergara

La reelección de Juan María de Araluce en enero de 1976 estuvo acompañada 
de una importante renovación en casi la mitad de los ayuntamientos guipuzcoanos. 
Las alcaldías más importantes siguieron en manos de regidores afines a las 
ideas de Araluce. Después del nombramiento de los nuevos alcaldes, bajo la 
supervisión de la Jefatura Provincial del Movimiento, en Guipúzcoa quedaron 
perfilados dos bandos de representantes de las instituciones locales, algo que 
no se produciría ni en las otras dos provincias vascas ni tampoco en Navarra. Por 
un lado, los de la Diputación, carlistas o monárquicos en su mayor parte, excepto 
dos o tres que luego se identificarán con el nacionalismo. No fueron los únicos 
porque, incluso antes del nombramiento de Araluce en 1968, hubo otros que 
a la muerte del dictador aparecerían como nacionalistas de toda la vida. Uno 
de ellos, José Ramón Estomba Goikoetxea, sería consejero del Gobierno vasco 
con el lehendakari José Antonio Ardanza. Por otro lado, el llamado Grupo de 
Alcaldes de Vergara, ediles de consistorios ubicados en su mayoría en la comarca 
del Alto Deba. Los de Vergara tendrán una influencia relativa, más de lo que 
les correspondía por su representatividad y menos de la que les atribuyen los 
escribas del relato abertzale de la Transición en Euskadi.

Araluce y los suyos eran conscientes de que la nueva situación les dejaba 
al margen con sus lealtades. Excepto los dos o tres que se fueron decantando 
por el nacionalismo, el resto estaban en las listas de ETA, dentro de la “campaña 
anti-alcaldes”, por su condición de corporativos locales o provinciales asociados 
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al franquismo. Esa situación invitaba al desánimo o a la retirada, pero cerraron 
filas en torno a su jefe político. Les unía la defensa de la foralidad, una visión 
del país que había predominado a lo largo del siglo y medio y, además, la 
mayoría hablaban euskera, incluso entre ellos, también el presidente Araluce, 
aunque no dominaba la lengua vasca. Su profesión de notario en Tolosa le 
obligó a aprenderla por su utilidad en cuestiones relacionadas con el derecho de 
sucesiones y también porque era un estudioso de temas vascos relacionados con 
la antropología, el derecho o la historia. Frente a ellos surge el Grupo de Vergara. 
Comenzaron casi en régimen de clandestinidad, reuniéndose semanalmente en 
una borda de Aránzazu para coordinar su labor. Los más habituales eran Imanol 
Murua (concejal de Zarauz y alcalde desde 1977), Ignacio Iruin Izaguirre (padre 
del conocido abogado abertzale Iñigo Iruin y alcalde de Hernani) y el ya nombrado 
anteriormente Iñaki Aristizabal, alcalde de Oyarzun.

Lo que podía haber quedado en un grupo comarcal de ediles alcanzó 
protagonismo político con la llegada de Adolfo Suárez a la Presidencia del 
Gobierno en julio de 1976. Dos de sus ministros, Rodolfo Martín Villa y Marcelino 
Oreja se convertirán en mediadores e interlocutores gubernamentales del Grupo 
de Vergara. ¿Por qué se fían Oreja y Martín Villa del grupo de alcaldes del Alto 
Deba? Marcelino Oreja, sin prescindir de los de la Diputación, también se fía de 
ellos porque cree que el nacionalismo es fuerte, los tradicionalistas son viejos y 
los falangistas son pocos. Rodolfo Martín Villa se fía sobre todo de los alcaldes 
de Azcoitia y Vergara, Juan Ignacio de Uría y José Luis Elkoro. Del primero por sus 
buenos contactos con la Casa Real y por representar el espíritu de los Caballeritos 
de Azcoitia, ilustrados azcoitianos del XVIII, lo que le daba a Uría una imagen 
aperturista, moderada y de auténtico experto en la cuestión vasca. El regidor 
azcoitiano se convierte en el asesor vasco de cabecera del ministro leonés. En el 
segundo, en José Luis Elkoro, Martín Villa creyó ver a uno de los suyos: un político 
reformista que desde el Movimiento quiere ir desmontando el Franquismo para 
ir construyendo un sistema democrático.

A esa conclusión llegó cuando le informaron de que era miembro de 
una conocida familia carlista de Elgueta (Guipúzcoa), lo que le otorgaba unos 
antecedentes bastante fiables. Hijo de Bartolomé Elcoro Arbulu, sobrino de Felipe 
(concejal franquista) y Ruperto, este último fusilado en el pinar de Mañaria por 
los republicanos. Bartolomé Elcoro fue el alcalde responsable de la represión en 
la postguerra en Elgueta donde había nacido su hijo José Luis en 1935. La Junta 
de Guerra Carlista le puso en mayo de 1937 al frente del consistorio guipuzcoano, 
donde nombró al dictador Francisco Franco “alcalde honorario” en 1949. La 
“adhesión inquebrantable al invicto caudillo” duró casi sesenta años en Elgueta. 



75

JUAN MARÍA DE ARALUCE

A Bartolo Elcoro le separaron de la alcaldía por sus corruptelas y cacicadas 
dejándole como jefe local del Movimiento. Nadie habla hoy de su responsabilidad 
en la represión de la postguerra, en las multas a los vascoparlantes. A otros, no 
identificados con el nacionalismo, no dejan de recordarles la misma labor de sus 
padres o abuelos. José Luis Elkoro siempre suele tapar su pasado ideológico y el 
de su familia. Su biografía política es como la del expresidente del PNV, Xabier 
Arzalluz: parece que comienza sobre los treinta y cinco años dejando un amplio 
espacio negro sobre su pasado.

José Félix Azurmendi, exdirector de Egin, cuyo presidente del consejo de 
administración de la empresa editora era José Luis Elkoro, contaba en 2008 que 
el exalcalde vergarés iba a Montejurra con la boina roja todos los años.46 En una 
entrevista en el diario en euskera Berria, Elkoro repasa su biografía sin hacer 
referencias al cargo y poder de su padre.47 Cuenta lo mal que lo pasaba de chaval 
en un internado de Vitoria en la postguerra porque hablaba en euskera. ¿Qué 
problemas podía tener el hijo de un alcalde franquista? ¿Por qué no habla de la 
labor represora contra el euskera dirigida por su progenitor en la postguerra en 
su localidad natal? Preguntas sin respuesta para otro nacionalista de biografía 
tuneada. Antes de entrar en política, José Luis Elkoro hizo mucho dinero como 
pequeño empresario aprovechando la “paz social” del régimen con el aval de la 
posición política de su apellido. Este es un dato muy a tener en cuenta, porque 
hay hijos de gudaris, de militantes del PNV, miembros de conocidas familias 
nacionalistas que tienen que “pagar” las consecuencias de las ideas de sus 
mayores varías décadas después de la guerra. Además, los que luchaban contra 
el Franquismo, lo hacían desde la clandestinidad, la cárcel o el exilio, lo que no 
hace el próspero empresario de Elgueta, todavía con la boina roja carlista en 
casa.

Elkoro, residente en Vergara, se integró en Alkartu-Nai, un colectivo social 
local convertido en un grupo de presión contra la inoperancia del consistorio. 
Desde ahí entró por el Tercio Sindical como concejal en la corporación local en 
1974. El 1 de febrero de 1976, después de jurar los Principios Fundamentales del 
Movimiento, se convirtió en alcalde de la villa mahonera.48 Una de sus primeras 
decisiones fue enviar una carta al Rey, el 29 de marzo, en la que solicitaba la 

46  José Félix Azurmendi en María Antonia Iglesias, “Memoria de Euskadi”, Aguilar, Madrid, 
2009, página 79.

47  Berria, 23 de septiembre de 2007.

48  La Voz de España, 6 de febrero de 1974, página 21.
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reintegración foral para volver a la situación anterior a la ley abolitoria de 1839, 
con un estatuto de autonomía como el de Estella de 1931. Esa misiva a La Zarzuela 
le pondrá a Elkoro al frente del grupo de ediles que forman la contra al grupo 
de la Diputación, convertido en el objetivo a batir. Años después, siguiendo el 
relato de los seguidores de ETA-m, el exregidor dice que en 1976 se sucedieron 
las dimisiones de alcaldes y concejales “desbordados por el pueblo”.49 Más 
bien eran ediles en las listas de objetivos de los milis, dentro de su campaña 
contra cargos públicos locales, de la que se aprovecharon sus simpatizantes en 
diferentes localidades para, previa amenaza, obligarles a dimitir o aceptar sus 
reivindicaciones.

El Grupo de Vergara, ensoberbecido por el reconocimiento que tuvo en 
instancias gubernamentales, intentó convertirse en un anticipo de Udalbiltza, la 
asociación de cargos electos municipales creada por los partidos nacionalistas 
vascos firmantes del Pacto de Estella en 1998. Pero fracasaron en el intento de 
organizar una especie de asamblea constituyente para la redacción de un estatuto 
de autonomía por tres causas. La primera fue que dejaron de lado a los partidos 
políticos. No contaron con ellos y cuando fueron legalizados, al no estar afiliados 
a ninguno, los líderes no contaron con los alcaldes de Vergara. La segunda causa 
fue que carecían de legitimidad en la representación (hasta ellos lo reconocían). 
Tras las elecciones generales, la constitución de las gestoras municipales dejó a 
los regidores de Vergara con la misma legitimidad que los otros elegidos con la 
normativa municipal vigente del Movimiento. Y la tercera causa es que estaban 
sobrerrepresentados. Eran cuatro gatos del Alto Urola, porque no consiguieron 
la adhesión de ninguno de los alcaldes de las trece localidades más grandes del 
País Vasco y Navarra, que representaban al 57% de la población vasconavarra. 
Los alcaldes de las localidades más importantes, demográficamente hablando, 
que participaban en el Grupo de Vergara eran los de Hernani (28.000 habitantes) 
y Mondragón (26.000).

José Luis Elkoro quedó abducido por Telesforo Monzón, vergarés, jeltzale 
histórico y señorito de apellido largo y herencia. En el último lustro de su vida, 
Monzón fue una mezcla del Cura Santa Cruz y del Sabino Arana más reaccionario. 
A éste último se parecía también porque ni terminó sus estudios de Derecho 
ni pegó un palo al agua en toda su vida. El ayatollah del nacionalismo radical 
procedía de una familia de la pequeña nobleza rural guipuzcoana vinculada al 
tradicionalismo, en la que fue educado en su infancia con un sacerdote integrista 
como tutor y asesor espiritual. El joven Monzón intentó ingresar en una institución 

49  Egin, 23 de febrero de 1987, páginas 6 y 7.
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nobiliaria, la Real Maestranza de Caballería de Zaragoza, para lo que encargó a un 
experto en genealogía un expediente demostrativo de la nobleza de sus cuatro 
primeros apellidos, que tanto combinaba y utilizaba a capricho. Le falló el Ortiz, 
camuflado en la variante alavesa de Ortiz de Urruela, precisamente los apellidos 
de sus antepasados artífices de una gran fortuna en Guatemala, de la que le 
llegarían restos suficientes para no tener que trabajar nunca. Rechazado en la 
Maestranza zaragozana le quedaba la posibilidad de recibir un título nobiliario de 
Alfonso XIII al que dirigió instancia con la antefirma “A los Reales Pies de Vuestra 
Majestad”, pero en eso también fracasó.

Agotadas sus aspiraciones nobiliarias, Telesforo Monzón se afilió al PNV 
con 25 años donde realizó una meteórica carrera entre 1930 y 1936, iniciada 
como concejal en el ayuntamiento de su villa natal y culminada como ministro 
(consejero) de Gobernación del Gobierno Vasco, pasando por la presidencia de 
la ejecutiva guipuzcoana del PNV y un escaño en las Cortes republicanas. En el 
ejecutivo que presidía José Antonio Aguirre, Monzón fue el principal responsable 
político de los asaltos a las cárceles de Bilbao del 4 de enero de 1937, en las 
que fueron asesinados 224 presos derechistas cuyas familias le convirtieron de 
por vida en la bestia negra de la derecha vasco-españolista. Ya en el exilio, se 
distanció provisionalmente del Gobierno Vasco en los años cincuenta para ir por 
libre en sus devaneos con los monárquicos juanistas -convencido de la inminente 
proclamación de Juan III- y rompió definitivamente con el fantasmal Gobierno 
Vasco en los sesenta, probablemente porque no le nombraron lehendakari a la 
muerte de José Antonio Aguirre, tal y como él deseaba fervientemente. Muerto 
Franco, Telesforo Monzón aparece como el tótem del brazo político de ETA-m. Su 
brillante oratoria, siempre salpicada de paradojas, metáforas y analogías, sirvió 
para estructurar el argumentario que justificaba y legitimaba los crímenes de 
ETA, atractivo hasta para hijos o nietos de requetés.

Monzón fascinaba a las vociferantes masas abertzales con su logorrea 
populista, pero sobre todo con sus poesías y canciones, casi siempre resultado 
de una sádica combinación de muerte, sangre, sacrificio patrio y juventud que 
parecían estimular su inspiración creativa. Como herencia dejó eso y un relato 
-entre la frivolidad y la política ficción- mitificador de la Guerra Civil (según él, 
entre vascos y españoles) con el que concebía a los pistoleros etarras como los 
continuadores de la partida del Cura Santa Cruz y los gudaris de 1936. En su 
célebre “la guerra no ha terminado” solo coincidía con el líder ultraderechista 
Blas Piñar, nacionalista e integrista como él, aunque el Caudillo del Tajo en versión 
española, con la misma ideología que le transmitieron a Monzón en el hogar 
paterno durante su niñez. Dentro de su obsesión enfermiza por la interminable 
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guerra de los vascos contra España llegó a calificar el asesinato de Araluce como 
“una acción sangrienta y heroica más de una guerra impuesta a los vascos 
hace cuarenta años y que continúa”. Sus envejecidos coetáneos del PNV, con 
la moderación y el sentido común que da la vida, le trataban de demente o le 
enmendaban la plana en artículos en la prensa o declaraciones, para recordarle 
su incoherente pasado o para desmentir sus historias -más bien sus histerias- 
sobre un supuesto estado vasco durante la Guerra.

Al ilustre vástago de la casa de los Olaso le sedujo el llamado Movimiento 
de Alcaldes que lideraba José Luis Elkoro porque le recordaba el movimiento 
de ayuntamientos vasco-navarros para aprobar el Estatuto de Estella en 1931. 
Quizá el dirigente abertzale olvidaba que fue un proyecto carlo-nacionalista de 
autonomía clerical en el que se dejaron fuera a izquierdas y republicanos (al 
frente de los ayuntamientos de las cuatro capitales, las localidades industriales 
de Vizcaya y Guipúzcoa, la Rioja alavesa y la Ribera navarra) y con el que solo 
representaban a la mitad de la población de las cuatro provincias, a pesar de 
tener detrás a más de tres cuartas partes de los municipios vasco-navarros. Elkoro 
se dejó de llevar por Monzón hasta las conversaciones en la lavandería del hotel 
Chiberta, los cinco encuentros que mantuvieron en la localidad vascofrancesa de 
Anglet, entre abril y mayo de 1977, representantes de los partidos nacionalistas 
y los carlistas de Carlos Hugo con las dos ramas de ETA. El objetivo era presentar 
una alternativa nacionalista unitaria, una especie de platajunta nacionalista que, 
en un órgano común, agrupase a las tres provincias vascas y Navarra.

Era una iniciativa de la que quedaban fuera los históricos no identificados con 
el nacionalismo, como PSOE y PCE. El formato era parecido al del Pacto de Estella: 
una unidad de acción por la construcción nacional excluyente. Algo así como 
háganse nacionalistas o cállense. ETA puso sus condiciones con la pistola encima 
de la mesa: unidad nacionalista y boicot a las elecciones si no se garantizaba una 
amnistía a los 35 presos políticos que quedaban y no se legalizaban todos los 
partidos. Fue una cumbre que terminó en fracaso absoluto. El PNV se presentó 
a las elecciones, recurriendo a una fórmula transversal para el Senado con el 
PSOE: el Frente Autonómico. En el relato abertzale de la Transición, la ruptura de 
Chiberta fue el comienzo de todos los males y la justificación de que la vía terrorista 
era el camino correcto. Cuarenta años después, los seguidores de ETA-m siguen 
pensando lo mismo. A José Luis Elkoro, la participación en Chiberta, solo le sirvió 
para ser seducido por completo por la figura de Telesforo Monzón, convirtiéndose 
en albacea de su legado. La estrecha relación entre ambos llevaría al empresario 
de Elgueta a participar en la fundación de Herri Batasuna y del diario Egin, lo 
que le llevó a erigirse como una de las “vacas sagradas” del abertzalismo radical. 
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El nacionalismo vasco siempre tiene la costumbre de mitificar o exaltar a sus 
figuras, olvidando o excusando su pasado cuando éste no es muy ejemplar, y de 
odiar a sus enemigos recordando su pasado permanentemente.

Siguiendo la estela de Monzón, José Luis Elkoro fue uno de los impulsores 
de Herri Batasuna desde el llamado grupo de independientes de la Junta de 
Apoyo, al margen de los cuatro partidos que constituyeron la coalición radical. 
Elkoro tendrá hasta 1997 un gran peso en HB formación con la que será elegido 
parlamentario vasco y senador. Su gran frustración política será no conseguir 
la makila de diputado general de Guipúzcoa, cargo para el que fue candidato 
en 1987 y 1991. Tuvo que conformarse con volver a la alcaldía vergaresa en 
1987, aprovechando la escisión del PNV. En 1991, a pocos meses de terminar 
su mandato, todos los partidos representados en el consistorio, excepto HB,  
pidieron su dimisión acusándole de amedrentar a los empresarios que construían 
la autovía de Leizarán.50 El conflicto de la autovía, solucionado como uno de los 
dos grandes logros de ETA (junto a la paralización de la central de Lemóniz), 
enfrentó duramente a Elkoro con Imanol Murua, diputado general de Guipúzcoa 
y antiguo compañero suyo en el Grupo de Alcaldes. El regidor vergarés nunca 
tuvo en sus empresas los problemas que tuvieron otros muchos colegas suyos 
con sindicalistas abertzales o las extorsiones de la banda terrorista. Jamás se 
solidarizó con los afectados. El millonario de HB pudo seguir haciendo dinero 
durante la dictadura de ETA, con la misma paz que durante la dictadura de Franco.

El debate sobre la foralidad de 1976

En 1976 se cumplía el centenario de la ley abolitoria de los fueros de Álava, 
Guipúzcoa y Vizcaya. La efeméride fue la ocasión para la apertura de un debate 
sobre la restauración foral, una reivindicación prácticamente unánime. Esa 
restauración tiene dos grandes enfoques. Uno, desde la Tradición, con España 
como nación y los símbolos e instituciones de cada provincia (Diputación y Juntas 
Generales). Se trata de una visión foralista y concertista, que defiende el modelo 
de relación Provincia-Estado sin entidades intermedias, como el actual modelo 
de Comunidad Foral de Navarra, o con una mínima interrelación entre las tres 
provincias vascas. El otro gran enfoque, desde el nacionalismo, con Euskadi como 
nación y los símbolos e instituciones comunes como la ikurriña, un gobierno y 
un parlamento vascos para las cuatro provincias, incluyendo a Navarra. La visión 

50  El Correo, 25 de enero de 1991, página 12.
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autonomista se remonta a las reivindicaciones de autogobierno común de las 
tres diputaciones vascas en 1917, continuadas durante la Dictadura de Primo de 
Rivera y culminadas con el Estatuto de Autonomía de 1936. El primer enfoque, 
por influencia del carlismo tradicional, lo defienden las diputaciones de Vizcaya y 
Guipúzcoa, y posteriormente los partidos de la derecha vasco-españolista.

El segundo enfoque lo defienden los partidos nacionalistas históricos, PNV 
y Acción Nacionalista Vasca, así como también los grandes partidos de izquierda 
del periodo republicano, PSOE y PCE. Durante el debate constituyente, el PNV, 
especialmente sus dirigentes más veteranos, que miraban con recelo la idea del 
ejercicio del derecho de autodeterminación por asociarlo a partidos de izquierda, 
hará una síntesis interesada de los dos enfoques buscando una legitimidad en los 
llamados derechos históricos y la foralidad para justificar una amplia autonomía 
para el País Vasco y Navarra en un mismo entramado institucional. La idea de la 
defensa de los derechos históricos es obra de los senadores jeltzales Federico de 
Zavala Alcíbar-Jáuregui y Mitxel Unzueta, vista inicialmente con desconfianza en 
el PNV, hasta que Juan Ajuriaguerra decide estratégicamente recuperarla para el 
debate de la Constitución de 1978. Federico de Zavala es el gran ideólogo, como 
autor de un libro, “De los fueros a los estatutos”, que tendrá un éxito notable 
durante el debate sobre la foralidad de 1976. Zavala, con uve para resaltar su 
origen nobiliario, era natural de Tolosa, hijo del abogado y diputado provincial 
integrista Ladislao de Zavala Echaide. Con ambos tuvo una gran relación Juan 
María de Araluce durante su etapa como notario en la villa del Oria.

Como datos anecdóticos señalar que Federico de Zavala fue tío del pistolero 
ultraderechista del Batallón Vasco Español, Ladislao Zabala Solchaga, hijo de 
un vicepresidente franquista de la Diputación de Guipúzcoa y nieto del general 
Solchaga. Asimismo, es el único político relevante del PNV cuya esquela ha 
podido leerse en el diario ABC,51 uno de los más odiados por el nacionalismo. 
Todo ello prueba las complejas relaciones en el seno de destacadas familias 
carlistas vascas por las militancias más opuestas. También es el ejemplo de 
cómo la relación entre integrismo y nacionalismo se mantiene hasta pasada la 
segunda mitad del siglo XX. ¿Por qué carlistas clásicos como Federico de Zavala 
se convierten al nacionalismo desde el debate sobre la foralidad? La respuesta 
podemos encontrarla en la renuncia de la derecha vasca, representada por 
UCD y AP, a defender el enfoque del foralismo del que siempre hizo una de sus 
señas de identidad. Una derecha con más actitudes que proyecto de país. En el 
caso de UCD, porque desde Madrid antepusieron al PNV a la débil estructura 

51  ABC, 3 de octubre de 1993, página 131.
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ucedista vasca, que nunca tuvo ni un perfil ni un discurso propios en relación al 
autogobierno por sus complejos ante el PNV. En el caso de AP, la formación de 
Manuel Fraga siempre reivindicó la foralidad, aunque sometida a un esencialismo 
españolista que borraba cualquier singularidad.

A la gran aportación de Federico de Zavala hay que unirle las actividades de 
la editorial Auñamendi y la Interprofesional de Estudios y Publicaciones (IEPSA), 
una sociedad anónima donostiarra supuestamente dedicada a “fines culturales” 
que hizo las veces de Platajunta o Asamblea de Cataluña. En la IEPSA se deban 
cita los opositores a la dictadura52 buscando espacios de tolerancia. Publicaron 
un libro “Historia de los estatutos vascos de autonomía” convertido como de 
cabecera para los nuevos tiempos con el ya citado de Zavala. En 1976, a pesar de 
una dictadura que daba sus últimos coletazos, con las prohibiciones a destajo de 
los gobernadores civiles, se organizaron una serie de debates sobre las foralidad 
y el autogobierno, acompañados por reuniones con los ayuntamientos para 
solicitar reintegración foral y autonomía. La IEPSA organizó el 13 de junio de 1976 
el primer mitin político desde la República en San Sebastián, bajo el formato 
de ciclo de debates y conferencias, con Xabier Arzalluz (PNV), Enrique Múgica 
(PSOE), Francisco Idiáquez (PCE) y Mariano Zufía (Partido Carlista). Una semana 
después vino la puesta en escena de los dos enfoques sobre la foralidad descritos 
anteriormente en actos organizados por las diputaciones de Vizcaya y Guipúzcoa, 
el Grupo de Vergara y la Real Sociedad Bascongada de Amigos del País (RSBAP).

Los solemnes actos de afirmación foral tuvieron gran repercusión en la 
prensa donostiarra (también en la regional y nacional) cuyos diarios rivalizaban 
a ver quién era más foralista, en una guerra comercial no declarada entre los dos 
periódicos. En Vergara, para sortear las prohibiciones del gobernador civil, el 21 
de julio se celebró una misa y un pleno extraordinario con una moción única e 
histórica, leída por José Luis Elkoro, en la que se solicitaba imprescriptibilidad de 
los derechos históricos, euskera, amnistía, autonomía, pero reconociendo desde 
el principio que “no resulta fácil ejercer la representatividad que no se tiene”. La 
villa mahonera era un escenario con gran carga simbólica: albergó el Seminario 
fundado por la RSBAP y fue escenario del abrazo entre los generales Espartero y 
Maroto. Al mismo acudieron con sus estandartes representantes de 68 de los 500 
ayuntamientos que había entonces en el País Vasco y Navarra. Miles de personas, 

52  Participaron profesionales de diversas tendencias ideológicas desde la Democracia Cristia-
na Vasca hasta el Partido Comunista de Euskadi. Entre los más conocidos estaban Miguel Cas-
tells Adriaensens, Juan María Bandrés, Artemio Zarco, José Ramón Recalde, Joseba Elósegui, 
Enrique Múgica o Luis Haramburu Altuna.
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convocadas por partidos y consistorios participaron en la conmemoración 
controlada por un amplio despliegue de la Guardia Civil con Antonio Tejero al 
frente. Entre el público estaban personalidades del país y los futuros dirigentes 
de los principales partidos vascos. Hubo adhesiones destacadas como las de 
Marcelino Oreja y José María de Areilza, éste último fue quien más animó al 
Grupo de Alcaldes a celebrar el acto.

Paradojas de la historia, un año más tarde, se reunirán en Guernica los 
parlamentarios vascos elegidos el mes anterior, lo que trastocaba por completo las 
pretensiones de los Alcaldes de Vergara. Además, el debate foral quedaba en un 
segundo plano porque en las agendas reivindicatorias de los partidos se pusieron 
por delante demandas como amnistía, cooficialidad del euskera, legalización de los 
partidos, así como un autonomismo genérico. El 21 de julio de 1976, la Diputación 
de Guipúzcoa, encabezada por su presidente Juan María de Araluce, ratificó en 
San Sebastián la reinstauración de los fueros desde la reivindicación del concierto 
y las instituciones provinciales. También la Diputación de Vizcaya celebró en 
Bilbao una sesión plenaria con representantes de sus entonces 95 ayuntamientos. 
El presidente de la institución provincial, Augusto Unceta-Barrenechea, siguiendo 
la línea de su homólogo guipuzcoano, reclamó la urgente restauración de los 
fueros e instituciones tradicionales representativas actualizadas. El acto en la 
capital vizcaína finalizó con la entonación del “Gernikako Arbola” y el grito de 
“Gora Euskalerria !” del alcalde de Bedia Luis Uriarte (asesinado por ETA en 1979), 
coreado por los asistentes. Araluce y Unceta-Barrenechea siguen la hoja de ruta 
marcada por la comisión creada en noviembre de 1975.

Las conclusiones de los trabajos de la Comisión de Estudio, después de diez 
sesiones de trabajo fueron bastante limitadas.53 En primer lugar, no estudió, ni 
siquiera superficialmente, el concepto de región vasca. La única concesión que se 
hacía era la de una “región vascongada”, una vez restablecido el régimen especial 
y con participación de las instituciones representativas: las juntas generales. 
Precisamente, la solicitud de restauración de las asambleas provinciales fue el 
aspecto más destacado de los trabajos de la Comisión de 1975. No llegaron a 
recoger la restauración del régimen concertado para Vizcaya y Guipúzcoa, pero 
los comisionados consiguieron el Real Decreto Ley 20/1976 de 30 de octubre, 
que derogaba el funesto decreto abolitorio de 1937 sin aportar más novedades. 
Era una reparación moral mínima tardía y estéril. Todo esto revelaba cuál era 

53  Virginia Tamayo Salaberría. La autonomía vasca contemporánea: foralidad y estatutismo 
(1975-1979), Instituto Vasco de Administración Pública, San Sebastián, 1994, páginas 159 a 
177.
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el modelo de autogobierno que proponía la derecha vasco-españolista para 
las tres provincias vascas: el primer enfoque al que antes se hacía referencia. 
En la reunión de la Asamblea de Parlamentarios Vasco de Guernica, en julio de 
1977, donde ondeaban la bandera española, la ikurriña y el pendón señorial, el 
diputado Xabier Arzalluz lee una declaración consensuada en la que se reclama 
“la devolución del poder foral y libertades originarias de los vascos”.54

La idea de “pueblo vasco” como comunidad única y diferenciada, así como la 
idea de devolución de la soberanía originaria son dos constantes que determinarán 
el discurso del PNV a partir de 1977, con los demás partidos democráticos a 
rebufo. El nacionalismo institucional renunció al discurso foralista cuando dejó 
de serle útil. La tardía recuperación de los conciertos para Vizcaya y Guipúzcoa 
(mayo de 1981) fue un gran error por parte de los diferentes gobiernos de Adolfo 
Suárez, ya que su restauración en 1977 (junto a las instituciones forales) hubiera 
obligado a cambiar por completo el discurso nacionalista al que se sometieron 
Adolfo Suárez, UCD y PSOE. Al final, se impuso un modelo de autogobierno 
que, en teoría, descansaba sobre la ciudadanía vasca y sus tres territorios. En 
la práctica, desde el nacionalismo institucional gobernante en solitario o en 
coalición, excepto entre 2009 y 2012, se ha impuesto un modelo en el que se 
han puesto al servicio de la nación vasca tanto a la ciudadanía vasca como a 
sus tres territorios, diluyendo la personalidad de cada territorio en favor de la 
uniformación y la centralización representada por el Gobierno vasco. En pocos 
años, se pasó de soportar el uniformismo y centralismo de Madrid, en nombre 
de la nación española, a soportar el uniformismo y centralismo de Vitoria, en 
nombre de la nación vasca.

A día de hoy, el nacionalismo institucional interpreta el sistema concertado 
como una recuperación parcial de la soberanía perdida por el pueblo vasco en 
1839 y como un pacto bilateral, de tú a tú, entre Euskadi y España. En 2013, el 
presidente del PNV Andoni Ortuzar,55 interpretaba el Concierto Económico como 
una “mínima devolución de la soberanía originaria de los fueros vascos”. Quizá 
Ortuzar desconoce que, en el siglo XIX y anteriores, los fueros no eran de los vascos 
en su conjunto ni de una entidad político-administrativa común: los fueros eran de 
cada provincia y diputación, cuyas élites económicas y políticas no cuestionaban su 
pertenencia a España ni tenían una conciencia de pueblo vasco. Lo de la identidad 
vasca como nexo de unión de las tres o cuatro provincias, aparece a lo largo del siglo 

54  La Voz de España, 22 de julio de 1977, primera página.

55  El Correo, 16 de junio de 2013, página 31.



84

ENTRE LA MUERTE Y LA CLANDESTINIDAD

XIX con escritores que no dudaban de su condición de españoles o franceses. Esa 
identidad común queda reforzada políticamente por el fundador del PNV Sabino 
Arana y su revisionismo de la Historia, que más que de vascos hablaba de “bizkaínos 
o bizkaitarras”. No hay soberanía originaria como tal, únicamente cierta autonomía 
fiscal, económica y administrativa en cada provincia que, tras las guerras carlistas 
y, sobre todo, como adaptación a la estructura de un estado nacional y liberal, es 
reformada y modernizada con un nuevo sistema.

Ese sistema, vía decreto de 21 de julio de 1876, es el de los regímenes 
concertados, el cual satisfizo a los liberales de las “provincias exentas”, opuestos 
a una total abolición foral en Vizcaya, Guipúzcoa y Álava, ya que Navarra iba por 
otro camino desde 1841. Otra de las interpretaciones que se hacen desde el 
nacionalismo vasco es que el Concierto es “la única soldadura entre Euskadi y 
el Estado español” y que, roto el Concierto, “estamos libres todos”. ¿Libres para 
qué? Libres, según el imaginario nacionalista, para separarnos de España si no 
cumple sus supuestos pactos con el pueblo vasco. Habría que preguntarse qué 
tiene que hacer España cuando los nacionalistas no cumplen esos supuestos 
pactos. Conviene recordar a los jeltzales que todo se hace en el marco de la 
Constitución de 1978, la cual no reconoce más que un solo estado y una sola 
soberanía, por tanto no puede haber pacto entre iguales porque no negocian con 
el Estado una o tres entidades del mismo rango, o porque no hay un sujeto con 
una soberanía al margen de la del estado o equiparable a la misma. No estaría de 
más que en la segunda década de siglo XXI, los nacionalistas pusieran la realidad 
política y legal por un lado, y sus ensoñaciones por otro.

El subconsciente suele jugar malas pasadas a los nacionalistas, porque, en 
el fondo, siguen pensando que la representación exclusiva y plenipotenciaria de 
los vascos la tienen ellos. A eso ha contribuido una cadena de errores desde La 
Moncloa, iniciada en 1978 con Adolfo Suárez y continuada por todos sus sucesores. 
Entonces las negociaciones para la redacción del Estatuto de Guernica ofrecieron 
la foto que más buscaban y deseaban los nacionalistas: una negociación mano 
a mano entre Carlos Garaikoetxea, visto por ellos como el representante del 
pueblo vasco, y Adolfo Suárez, visto como el representante del Estado español. 
Ahí está la imagen del pacto entre iguales que tanto gusta exhibir al PNV. Por 
parte del presidente Suárez y de UCD fue un error de largo alcance pensar que la 
solución al problema vasco estaba en poner todo en manos del PNV, al que se le 
financió y se le concedió una representación en exclusiva de los partidos vascos. 
Las negociaciones para el Estatuto y la recuperación del Concierto para Vizcaya y 
Guipúzcoa, dejaron en un segundo plano, casi como convidados de piedra, a PSE 
y UCD vasca, y en un primer plano a Suárez y Garaikoetxea.
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Tras esa foto vinieron otras en las que, la debilidad o la ausencia de mayorías 
en las Cortes Generales, obligaron a UCD, PSOE y PP a pactar con el PNV el 
cupo o la transferencia de competencias, siempre en detrimento de sus líderes 
y sus partidos en Euskadi. Esa mala costumbre política ha permitido que el 
nacionalismo se apropiase tanto de las peculiaridades de una autonomía vasca 
surgida del consenso de los partidos democráticos, así como de la representación 
de lo vasco, debilitando a los líderes en Euskadi de PSE, UCD o PP vasco, hasta 
extremos como el de Patxi López siendo lehendakari. En relación a los conciertos 
hay que destacar también el apoyo de los socialistas vascos y de la derecha 
vasca representada por UCD y PP. Con la mediación del PSE fue posible en varias 
ocasiones la negociación del Cupo o de aspectos relacionados con el Concierto. 
Gracias a UCD se devolvieron a Vizcaya y Guipúzcoa en 1981 los conciertos 
suprimidos por Franco. Y, desde el PP vasco, sobre todo por medio de su entonces 
diputado general en Álava, Ramón Rabanera (al que ETA intentó asesinar en un 
par de ocasiones), fue posible en 2002 la renovación del Concierto por tiempo 
indefinido y en mejores condiciones que las de 1981.

Con la tradición hacia el progreso

La prensa donostiarra del 26 de febrero de 1976 informa sobre la celebración 
de una reunión de Unión Nacional Española (UNE) en un hotel de San Sebastián, 
presidida por Juan María de Araluce.56 A la misma asisten alrededor de un 
centenar de personas entre las que destacan alcaldes, diputados provinciales 
y empresarios. Araluce les explica que los tiempos han cambiado y que las 
instituciones van a arropar a “grupos determinados” por lo que cada uno “tendrá 
que defender su casa”. El presidente de la Diputación se refiere claramente a las 
familias políticas del franquismo que empiezan a organizarse en las asociaciones 
nacidas a la sombra del llamado “espíritu del 12 de febrero” de Arias Navarro. 
UNE fue una de las organizaciones acogidas al Estatuto de Asociaciones de 
diciembre de 1974, cuyos promotores siempre solían poner un par de ceros 
más a la derecha del número real de afiliados para inflar las cifras de fichas de 
seguidores, entre las que solían figurar personas (casi siempre, familiares, amigos 
o vecinos) que desconocían su pertenencia a las mismas.57 La UNE, promovida 

56  La Voz de España, 26 de febrero de 1976, página 11, y con llamada en primera.

57  Las asociaciones políticas debían ser compatibles con el Movimiento franquista y estar 
avaladas por 25.000 firmas y su presencia en al menos 15 provincias. A muchos de los avalistas 
que firmaron les dejaron como afiliados sin contar con su consentimiento para ello.  
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por los Oriol, los javieristas José Luis Zamanillo y José María Valiente -artífices 
en la década de los cincuenta de la aproximación al franquismo de esa rama 
del carlismo- y la quitaesencia del carlo-franquismo de la Unificación, pretendía 
integrar en sus filas a lo quedaba del Carlismo para reivindicar “una monarquía 
social, representativa y tradicional”.

Algo así como un franquismo sin Franco, con Juan Carlos I en el lugar del 
dictador, bajo el lema “con la tradición hacia el progreso”. En un terreno abonado 
para la captación de seguidores como era el País Vasco consiguieron reunir 
entre las tres provincias a unos trescientos afiliados utilizando la bandera de la 
reivindicación de la foralidad, especialmente en municipios en los que todavía 
tenía cierta presencia el carlismo sociológico. Araluce se suma con entusiasmo 
a UNE porque en su programa se encuentran las dos grandes ideas fuerza de 
su pensamiento político: la defensa de la monarquía tradicional y la afirmación 
de las regiones. Un regionalismo interpretado como provincialismo en el caso 
vasco-navarro. El mejor ejemplo de eso lo confirma la prensa, al día siguiente de 
la primera reunión pública de la UNE en Guipúzcoa, haciendo pública una carta 
de la UNE al “Rey de España y Señor de Vizcaya”, exactamente de la comisión 
ejecutiva del Señorío de Vizcaya de la UNE, presidida por el sestaotarra Eloy Ruiz 
Arámburu. En la misiva solicitaban a Juan Carlos I que convocase en Guernica 
a las Juntas Generales de Vizcaya, “símbolo de nuestros fueros y libertades”, y 
las presidiera para ser aclamado como Señor de Vizcaya “al igual que en otros 
tiempos lo hicieron sus antepasados con sus augustos predecesores”. El escrito 
terminaba con vivas a Euskalerria y España.58 Su difusión era una forma de 
aparentar una actividad totalmente inexistente.

La UNE, autorizada provisionalmente por el Consejo Nacional del Movimiento 
en junio de 1975, estaba liderada en 1976 por el exministro de Obras Públicas 
Gonzalo Fernández de la Mora. El entonces director de la Escuela Diplomática 
apareció solo una vez en el País Vasco, y lo hizo en Bilbao, el día anterior al último 
desfile conmemorativo de la toma de la capital vizcaína por los sublevados en 
1936. Fernández de la Mora fue a disertar sobre el mensaje póstumo del dictador, 
aprovechando la ocasión para exhibir parte de su muestrario de temas recurrentes: 
“crepúsculo de las ideologías” (al parecer de todas menos la suya), balance del 
“Estado de obras”, riesgos de la “partitocracia” y fidelidad inquebrantable al 
caudillo con su gran aportación al imaginario franquista: “Franco es el hombre 
de Estado más importante que ha tenido España, por lo menos desde tiempos 
de Felipe II”. La presencia en la capital vizcaína del futuro presidente de la UNE 

58  ABC, 27 de febrero de 1976, página 4.
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confirmaba en el País Vasco las primeras reuniones, contactos o conversaciones 
para la constitución de lo que sería Alianza Popular de Euskalerria (sic), de la que 
formarían parte los partidos o asociaciones de los siete magníficos de AP.

Diez días antes de la conferencia del exministro de Obras Públicas, se 
había presentado en Bilbao y San Sebastián, Unión del Pueblo Español (UDPE), 
formación que, según su vicepresidente Javier Carvajal, tenía 85.000 afiliados 
en toda España y 2.000 en Vizcaya, una cifra que para sí hubieran querido los 
fundadores de la entonces Alianza Popular del Señorío de Vizcaya, que no llegaron 
a entregar ni un millar de carnés en sus mejores momentos. Las señoras bien de 
derechas de Bilbao y alrededores quizá podían recordar a Javier Carvajal, más 
que por su partido político, por su aportación como arquitecto a la decoración y 
mobiliario de la tienda de Loewe en la capital vizcaína. El 29 de octubre del año 
anterior, tres semanas antes de la muerte del dictador, Carvajal y Fernández de 
la Mora participaron en un larguísimo programa-debate sobre España con y sin 
Franco, en “Dossier de l´ecran”, en la segunda cadena de la televisión pública 
francesa. Desde París y Madrid intervinieron treinta y nueve representantes de 
las dos Españas: la oficial del régimen franquista y la del exilio o la clandestinidad, 
entre los que estaban el último presidente del Gobierno de la República Fernando 
Valera y el entonces lehendakari del Gobierno vasco en el exilio Jesús María de 
Leizaola.

Entre los participantes desde Madrid destacó una licenciada en Derecho 
de 25 años llamada Loyola de Palacio: hablaba de superar la Guerra Civil y 
afrontar el futuro sin rupturas, y de un País Vasco en el que, según ella, se veían 
más banderas españolas que ikurriñas. Nadie de los suyos le recordó que la 
ikurriña estaba ilegalizada y perseguida. Treinta y un años después una bandera 
española y una ikurriña cubrirían su ataúd. Los testimonios de Palacio, Carvajal 
y Fernández de la Mora (los tres fundarían Alianza Popular y su rama juvenil) 
en aquel programa dejaban constancia de que se estaba gestando- en el País 
Vasco también- una derecha ligada al régimen que moría, que oscilaría entre 
ser una derecha inequívocamente antidemocrática, albacea testamentaria del 
franquismo, y ser una derecha progresivamente democrática en evolución hacia 
posiciones liberal-conservadoras dejando atrás el lastre de los nostálgicos. Entre 
ambas se situaban Juan María de Araluce y los suyos, también marcados por 
las dos grandes interpretaciones que el franquismo político hace del sistema 
que defiende. Por un lado, los que consideran que el Movimiento Nacional es 
un recurso excepcional impuesto para hacer frente al peligro revolucionario, 
basándose en el precedente fallido de 1934.
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Desaparecido Franco, el régimen –según ellos- debía ceder paso a un sistema 
democrático limitado u homologable a los de Europa occidental. Lo resumía 
Manuel Fraga a la salida del Hospital de La Paz tras visitar a Franco agonizando en 
noviembre de 1975: “Esto se ha acabado, hay que inventar otra cosa”. Por otro 
lado, estaban los que consideran que la Guerra Civil es una cruzada victoriosa 
contra la revolución y también contra los excesos de los sistemas democráticos 
de la Restauración y la República. Según esta interpretación, en ambos sistemas la 
“partitocracia” había abierto la puerta al comunismo y el separatismo, derrotados 
por las armas. Por lo tanto, la única democracia posible es la democracia orgánica 
franquista defendida con vehemencia por Fernández de la Mora y sintetizada 
en un “después de Franco, el Rey y las instituciones”. El líder de UNE defiende 
un partido doctrinario en el que, con un toque de Donoso Cortés y Vázquez 
de Mella, se daban cita José Calvo Sotelo, Víctor Pradera y Ramiro de Maeztu, 
por cierto, los tres asesinados por los republicanos en 1936. La asociación de 
Fernández de la Mora fue una de las siete federadas en la Alianza Popular de los 
siete magníficos, seis de ellos ministros con Franco.

La gran coalición estaba promovida por Manuel Fraga (Reforma Democrática), 
Cruz Martínez Esteruelas (Unión del Pueblo Español), Federico Silva Muñoz 
(Acción Democrática Española), Laureano López Rodó (Acción Regional), Enrique 
Thomas de Carranza (ANEPA), Licinio de la Fuente (Reforma Social) y Gonzalo 
Fernández de la Mora.59 Juan María de Araluce no es un líder destacado a nivel 
nacional pero tiene influencia en la asociación con más jefes que afiliados de 
base. El propio Fernández de la Mora confiesa en sus memorias que “no había 
nada en la base”.60 Además de pocos, en UNE no estaban bien avenidos: hubo 
varias escisiones que mermaron notablemente sus raquíticas bases. La más 
mediática se produjo después de la presentación de Manuel Fraga a Santiago 
Carrillo en el Club Siglo XXI de Madrid, el 27 de octubre de 1977. Una tumultuosa 
asamblea suspendida por violentos incidentes terminó con la UNE herida de 
muerte y dividida en dos facciones que se atribuían las siglas. Frente a Fernández 
de la Mora, los Oriol y otros connotados tradicionalistas, los vicepresidentes de 
UNE José Luis Zamanillo y José María Velo de Antelo rompieron la organización y 
con Alianza Popular.

59  En el I Congreso de AP, celebrado el 5 y 6 de marzo de 1977, la coalición se constituye en 
una federación de tres partidos: Acción Democrática Española, Unión Nacional Española y 
PUAP (Partido Unido de Alianza Popular), surgido este último de la fusión de las cinco asocia-
ciones restantes.   

60  Gonzalo Fernández de la Mora. “Río arriba”, Barcelona, Editorial Planeta, 1995. Página 
272.
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Zamanillo, veterano requeté con una activa participación en el 18 de julio, 
salió hacia la nada dando un portazo con un puñado de afiliados y José María Velo 
de Antelo, un diplomático de carrera, franquista hasta la médula, cuya adhesión 
incondicional a la dictadura no se vio premiada con la categoría de embajador. 
Para su desgracia, no llegó a ser embajador hasta que un ministro del PP, Abel 
Matutes, le nombró director de la Escuela Diplomática. Como agradecimiento 
esperó hasta su jubilación para escribir un libro en el que descarga toda su 
rabia y frustración contra el PP, reivindicando más democracia para ese partido 
cuando resulta que Velo de Antelo no cree ni en la Democracia ni en los partidos 
políticos. Como remate, el libro finaliza recordando a Juan María Araluce, según 
Velo, presidente de la “diputación de San Sebastián” (sic), asesinado por “la 
explosión de un coche bomba”.61 Así de enterado estaba en todo. Los dirigentes 
de UNE que se quedaron en AP tardarían un año en marcharse ante su negativa a 
aceptar la Constitución. El voto favorable a la Carta Magna fue una cuestión que 
fracturó a los aliancistas a nivel nacional, pero que sirvió para liberar al partido 
del lastre reaccionario y evolucionar hacia posiciones democráticas liberal-
conservadoras. En el País Vasco, excepto el cisma en AP por la Constitución que 
produjo un número de bajas contadas con los dedos de las manos, no afectó a la 
gran mayoría de los afiliados procedentes de UNE.  

Guipúzcoa Unida (GU), el partido póstumo de Araluce

Los diputados provinciales más fieles al presidente Araluce y otras 
personas vinculadas a organizaciones del Movimiento o a micropartidos de 
derechas, iniciaron un proceso de conversaciones en noviembre de 1976 que 
culminaron con la constitución de una alianza electoral de nueve partidos más 
un grupo de independientes con la denominación de Guipúzcoa Unida (GU). 
Nombrarían como presidente del honor de la misma a Juan María de Araluce y, 
como dato anecdótico, la coalición quedaría registrada con sede en el número 
siete de la Avenida de España, el número anterior al domicilio de la familia 
Araluce Letamendía, unidos por la misma acera en la que fueron ametrallados 
el político tradicionalista, su chófer y tres escoltas. En la denominación de GU 
había una referencia al Club GU fundado en San Sebastián en los años 30 por 
el arquitecto José Manuel Aizpúrua y el pintor Juan Cabanas Erausquin, ambos 
falangistas de primera hora. El Club GU era una iniciativa cultural abierta, 
medio sociedad gastronómica, medio tertulia, con un carácter vanguardista y 

61  José María Velo de Antelo. “De ayer a hoy. Los orígenes del Partido Popular”, Madrid, Ga-
lland Books. Páginas 284-285.
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anticomunista que reunía a intelectuales y artistas de diferentes tendencias. 
Desaparecería tras la Guerra Civil, pero un grupo de admiradores intentaría 
muy de lejos algo parecido a una refundación con las actividades culturales 
impulsadas desde el Club Guipúzcoa del Movimiento, promotor de los Premios 
Guipúzcoa de literatura (en euskera y castellano) y de la editorial Ágora para 
escritores noveles guipuzcoanos.

El común denominador de los impulsores de GU eran la Monarquía, el 
foralismo y el catolicismo en la defensa de un cierto regionalismo guipuzcoano, 
anticipo de lo que serían posteriormente Unión del Pueblo Navarro (UPN) y 
Unidad Alavesa (UA). La formación hizo llegar una declaración escrita afirmando 
su objetivo de estar presente en las urnas en todos los comicios defendiendo 
lo que sus promotores denominaban “principios inmutables”. Autoproclamados 
como “españoles por encima de cualquier otra consideración” y conocidos los 
nombres de sus promotores, vinculados a cargos en la administración local y 
estructura del Movimiento durante el Franquismo, partían como los outsiders 
de la política guipuzcoana. En su declaración programática no había nada de las 
exigencias y reivindicaciones que se imponían entre todas las formaciones desde 
el centro hasta la extrema izquierda, con lo cual ocupaban un amplio espacio 
político del que se desconocía el número real de seguidores. La candidatura al 
Congreso la encabezaron el presidente de la Cámara Sindical Agraria, Roque de 
Arámbarri, y el diputado provincial Eduardo Manzano, ideólogo y estratega de 
la coalición. El apoyo de la Comunión Tradicionalista Carlista les hizo pensar que 
podían conseguir excelentes resultados, sobre todo en las comarcas con mayor 
presencia del tradicionalismo antes de la Guerra Civil.

En clave optimista los candidatos de GU llegaron a pensar en dos o tres 
diputados. Estaban convencidos de que en Guipúzcoa quedaban todavía, incluso 
entre los potenciales votantes del PNV, muchos seguidores de un auténtico 
régimen foral compatible con la unidad de España que GU defendía con el lema 
de Alianza Popular, “España, lo único importante”. Ese fue el primer error de los 
promotores de GU. El segundo fue no tener en cuenta la rápida organización 
del PNV en Guipúzcoa, también en las comarcas donde predominó durante 
décadas el carlismo sociológico. Precisamente, en esas zonas de Guipúzcoa, 
con predominio vascoparlante y con menor índice de población inmigrante 
que de población autóctona, fue donde se había experimentado un mayor 
cambio desde el tradicionalismo españolista al nacionalismo vasco. El tercer 
error fue la campaña electoral, imposible de realizar en condiciones normales. 
Cada vez que anunciaban un acto en la prensa se encontraban con piquetes y 
reventadores que impedían los mítines o conferencias. Esto obligó a organizar 
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discretos e improvisados recorridos, en los que no faltaban los insultos, ante 
los problemas para celebrar actos en hoteles y restaurantes.

La Policía llegó a aconsejar a los responsables de Guipúzcoa Unida el abandono 
de la campaña. Éstos alquilaron coches con matrícula de Guadalajara (con el 
distintivo provincial GU) para caravanas electorales que fueron apedreados en 
varias ocasiones, al igual que la sede electoral de la calle Urbieta. Peor suerte hubo 
con la cartelería siempre repuesta a altas horas de la madrugada y casi siempre 
retirada por empleados municipales de limpieza a primera hora de la mañana. 
Solo fueron posibles tres actos en Tolosa, Zarauz y San Sebastián, el último con la 
presencia de Manuel Fraga. El mitin organizado en el polideportivo de Anoeta fue 
un acto muy esperado, el único gran acto que pudo celebrar GU bajo extremas 
condiciones de seguridad, después de ser aplazado en una ocasión. Pocas veces 
hubo tantos policías por metro cuadrado protegiendo un mitin. Estaban para 
evitar la presencia de reventadores y también para que Fraga no se enfrentase a 
mamporros con ellos como ya había hecho en Lugo. El líder conservador acudió a 
San Sebastián con paraguas y tirantes rojigualdas, adquiridos a pares en la tienda 
del club londinense de cricket Marylebone, cuyos colores eran los de la bandera 
española. Reminiscencias de su etapa como embajador en Gran Bretaña.

El acto central de GU reunió a un público maduro que asistió con invitación 
y tuvo que pasar controles de seguridad en los que había que mostrar el DNI. 
Asistieron alrededor de 2.500 personas, con el redondeo y con muchas niñas 
bien, luciendo escarapelas rojigualdas, en un paisaje de banderas de España 
y Guipúzcoa, acompañados por unos cuantos guardaespaldas como en las 
películas: gesto duro, cicatriz en la cara y mascando chicle. En el mitin sonaron el 
himno de España, el “Agur jaunak” y el “Gernikako Arbola” acompañados por los 
gritos de rigor de Gora Euskalerria y Viva España. Fraga frunció el ceño cuando 
los servicios de seguridad redujeron y desalojaron a uno de los provocadores 
que había burlado los controles de entrada. Era un conocido jugador de la Real 
Sociedad, futuro abogado de Herri Batasuna, conocido, sí, más que por sus dotes 
balompédicas como centrocampista por haber organizado una exhibición de la 
ikurriña en el viejo Atocha en los prolegómenos de un Real Sociedad-Athletic 
de Liga. Fue en diciembre de 1976, con la bicrucífera todavía proscrita a ciertos 
efectos. La foto de los capitanes de los dos equipos vascos, Iríbar y Cortabarría, 
los dos abertzales que renunciaron a jugar en la selección española después de 
haber defendido sus colores, fue una de las imágenes de la Transición en Euskadi.

Por la tribuna fueron desfilando todos los oradores. El carlista azcoitiano 
Roque Arámbarri dirigiéndose en euskera a la endomingada concurrencia, con 
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pitos aislados de la gente bien de la capital, que consideran que es lengua de 
aldeanos, lecheras y asistentas domésticas, y los aplausos de viejos tradicionalistas 
siempre dispuestos a afirmar su españolidad desde su etnicidad vasca. Después 
le tocó hablar a la cuota madrileña Alianza Popular, con el abogado Ramón 
Hermosilla y Cruz Martínez Esteruelas, exministro de Educación con Franco 
(impulsor del examen de Selectividad) y candidato al Congreso por Teruel, donde 
le madrugaron el escaño por 1.244 votos. De los oradores de aquel mitin, solo 
sobrevivieron políticamente los más mayores hasta edades muy provectas: Fraga 
y Arámbarri. Hermosilla y Martínez Esteruelas abandonaron la política en cuanto 
las urnas les abandonaron a ellos para dedicarse al Derecho después de hacerse 
más de derechas todavía. Y llegó Fraga tronando en nombre del orden, la ley, el 
Ejército y las reformas necesarias para la democracia. Fue la puesta en escena 
de una derecha alcanforada, nostálgica con los valores del Franquismo, pero 
consciente de que había que adaptarse a lo nuevo. 

Las limitaciones a la campaña de GU fueron sorteadas como pudieron por 
los responsables de campaña. Un grupo de mujeres se encargó del ensobrado y 
de la distribución de candidaturas en las principales localidades de la provincia. 
El día de las elecciones la coalición consiguió 27.048 votos, fue la cuarta fuerza 
(8,16%) entre quince que concurrían al Congreso y le faltaron 3.956 votos para 
sentar en la Carrera de San Jerónimo a su cabeza de lista Roque Arámbarri. GU 
consiguió situarse como segunda fuerza en 9 municipios guipuzcoanos pequeños 
y de tradición carlista. Y como tercera fuerza en 16, algunos importantes como 
Irún, Éibar, Azpeitia y Azcoitia. La competición por el mismo espacio de otras dos 
opciones de centro derecha españolista dejaron claro a todos sus defensores que 
la ausencia de una de las listas hubiera permitido a GU tener un diputado y que 
eran demasiados para un espacio reducido, no tan amplio como se esperaba a 
priori. Guipúzcoa Unida concurría en un espacio fraccionado por la presencia de 
la Democracia Cristiana Vasca (DCV) y de los Demócratas Independientes Vascos 
(DIV), un sustituto de UCD. La DCV obtuvo pésimos resultados en el País Vasco, a 
excepción de Guipúzcoa por la presencia en sus listas del notario Miguel Castells 
Andriaensens, excombatiente del bando nacional que terminó en las filas de la 
derecha antifranquista.

Después del fiasco electoral, los responsables de Guipúzcoa Unida se 
plantearon su continuidad remarcando su foralismo guipuzcoano, españolismo y 
catolicismo. Dos meses después de los comicios, Juan María Álvarez Emparanza, 
hermano de un fundador de ETA, conocido pintor y crítico de arte, defendía 
el proyecto de GU como “toda una manera de ser de concebir la vida, el país 
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y la nación”.62 Esa idea fuerza es la que siempre ha prevalecido en la derecha 
vasca desde 1977, aunque su problema ha sido su puesta en práctica, sobre 
todo en materia de comunicación. Con la oportunidad perdida de las elecciones 
generales, los dirigentes de GU se plantearon la búsqueda de una imagen nueva 
para unas posibles elecciones municipales, objetivo que tropezó con su exclusión 
de las gestoras municipales por el pacto PNV-PSOE y la falta de gente dispuesta a 
dar la cara. El miedo gobernaba a la derecha sociológica. Solo tuvieron presencia 
en la gestora donostiarra. A finales de 1977, la constitución de UCD de Guipúzcoa 
en octubre y la celebración en noviembre del I Congreso Provincial de Alianza 
Popular escribieron el acta de defunción de Guipúzcoa Unida. La mayoría de 
sus promotores terminarían apoyando a Marcelino Oreja en 1979 para que la 
derecha vasca tuviera un escaño guipuzcoano en el Congreso.

José Antonio Vivó, el diputado de Araluce que asesinó ETA

La localidad guipuzcoana de Olaberría es un municipio dividido en dos 
grandes zonas separadas por una carretera ascendente de tres kilómetros. Cada 
núcleo de población simboliza a cada una de las dos Guipúzcoas de los últimos 
sesenta años. Arriba, en torno al ayuntamiento y la monumental iglesia de San 
Juan Bautista, el “balcón del Goierri” ofrece panorámicas desde el Txindoki hasta 
el Aizkorri, con esa Guipúzcoa pintada con todos los verdes, rural, reservada, 
tradicional y vascoparlante. Abajo, el antiguo Poblado José María Aristráin, 
barrio obrero en el que predominan los inmigrantes de otras zonas de España. 
Ahora denominado barrio de Ihurre o Yurre, es un buen ejemplo del urbanismo 
industrial de mediados del siglo XX, invadido desde principios de los sesenta por 
una pesada contaminación acústica y atmosférica procedente de la Nacional I y 
de las fábricas de la zona. La Guipúzcoa profunda de caseríos, iglesia, apellidos 
vascos y euskera frente a la Guipúzcoa de la inmigración, castellanoparlante, 
fábricas y acentos diversos de toda la geografía española. El Poblado de Aristráin 
fue en pleno Franquismo una de esas iniciativas residenciales obreras con las que 
el paternalismo empresarial de la época hacía las veces de estado social.

José María Aristráin Noáin, de padres navarros, argentino de nacimiento 
y fortuna, fue uno de esos prohombres de la industria de la postguerra que 
apostó en 1955 por el sector siderúrgico, con una ambiciosa planta dedicada a la 
fundición y laminación especializada en chapa magnética, un producto innovador 

62  La Voz de España, 21 de agosto de 1977, página 4.



94

ENTRE LA MUERTE Y LA CLANDESTINIDAD

en el que España era deficitaria. Aristrain decidió instalar una gran factoría en 
Olaberría, junto a la N-I que une Madrid con Irún. Al otro lado de la carretera 
compró un pinar donde construyó en 1960 un barrio para los trabajadores de 
su empresa, mano de obra mayoritariamente inmigrante, pasando la población 
de Olaberría de 497 habitantes en 1950 a 1.528 en 1970. El Poblado se convirtió 
en 216 viviendas en bloques residenciales adjudicadas a los empleados de la 
firma que, por una renta mínima, gozaban de todos los servicios imaginables 
como vivienda, calefacción gratis, garaje, guardería, escuela, polideportivo, 
economato de empresa, atención sanitaria y zonas verdes, servicios inexistentes 
en otras poblaciones industriales. Para gestionar los recursos humanos de la 
compañía siderúrgica, el patrón hispano-argentino se fijó en José Antonio Vivó 
Undabarrena, un ATS con excelentes dotes de mando y organización.

Nacido en 1930 en la localidad burgalesa de Espinosa de los Monteros, 
destino de su padre, funcionario judicial, Vivó Undabarrena había vivido la mayor 
parte de su vida entre San Sebastián, Beasáin e Idiazábal, localidades en las que 
fueron naciendo sus seis hijos. La gerencia de personal llevó a los Vivó Subijana 
a la colonia de Aristrain en Olaberría donde tenían vivienda por el cargo del 
cabeza de familia. Cuando llevaba casi una década en la acería le nombraron 
alcalde. El 16 de abril de 1966 juró el cargo y cinco años después fue elegido 
diputado provincial con Juan María de Araluce de presidente. En 1977, el regidor 
de Olaberría fue uno de los promotores de Guipúzcoa Unida, formación con la 
que intentó hacer campaña por la comarca del Goyerri por medio de contactos 
con algunos amigos y con la colaboración doméstica de sus tres hijos menores 
encartando papeletas electorales. El resultado para GU en su municipio no fue 
muy destacado para la influencia que podía tener utilizando su cargo: cuarta 
fuerza con un 13,17%.

El 6 de febrero de 1979 a José Antonio Vivó le quedaban menos de dos meses 
al frente del consistorio olaberritarra y como diputado foral. Tres horas antes de 
que comenzase la campaña electoral para las segundas elecciones generales, dos 
encapuchados de ETA (Mercedes Galdós y Félix Ramón Gil Ostoaga) llamaron a 
la puerta de su domicilio. Abrió Julieta, su mujer, y pensó que se trataba de una 
broma. A empujones, arrancando el cable del teléfono y pistola en mano, los 
etarras le sacaron de dudas. Querían hablar con José Antonio Vivó. Los terroristas 
tuvieron suerte: Vivó estaba en casa y pidió ponerse unos zapatos para salir, 
pero le dijeron que solo era “un momento”. En realidad guardaba una pistola 
en la mesilla de su dormitorio que no pudo utilizar contra sus agresores. Los 
terroristas tranquilizaron a Julieta Subijana y a sus tres hijos menores, y obligaron 
a su marido a salir al descansillo de la escalera para bajar al portal. Allí le disparó 
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tres veces Mercedes Galdós dejándole gravemente herido. Le trasladaron en un 
coche particular a un centro médico de Beasáin donde falleció.63

El alcalde de Olaberría había sido escoltado hasta un par de meses antes 
por la Guardia Civil, después de haber recibido amenazas dos años antes. Un 
dato que los chivatos de ETA hicieron llegar a sus asesinos. La dirección de la 
empresa comprendió su situación desde el principio. No era para menos: José 
María Aristráin, además de amigo personal de Manuel Fraga, era uno de los 
donantes más generosos de Alianza Popular. A Vivó le ofrecieron irse a Madrid, 
pero él pensaba que si querían matarle lo harían allí también. Conocida la fatal 
noticia, el presidente en funciones de la Diputación, Santiago San Martín, y el 
diputado foral, Eduardo Manzano, se dirigieron hacia la casa de su compañero 
en una noche de lluvia, viento y nula visibilidad, con el corazón en un puño y la 
sensación de que ETA iba también a por ellos. Al día siguiente les tocó portar 
por segunda vez el ataúd de un miembro de la corporación provincial asesinado. 
La familia quería un funeral en la intimidad, pero estuvieron acompañados por 
numeroso público y todas las autoridades encabezadas por el gobernador civil 
y el ministro Marcelino Oreja. La Diputación de Guipúzcoa celebró una misa 
especial en el Buen Pastor donostiarra por el diputado asesinado, y decidieron 
otorgarle a título póstumo la medalla de oro de la provincia de Guipúzcoa.

Se aprobó la apertura del expediente, pero éste nunca fue aprobado porque 
requería unanimidad y votaron en contra dos diputados (Olaizola y Tellería) que 
necesitaban convalidar públicamente su nacionalismo oculto o sobrevenido, ante 
las inminentes elecciones locales y forales. De uno de ellos, rebautizado como 
Imanol, impulsor de la Orquesta Sinfónica de Euskadi, se han llegado a publicar 
amplios y detallados apuntes biográficos en los que curiosamente no aparece 
su paso por la corporación provincial presidida por Juan María de Araluce. Es un 
ejemplo más de cómo algunas personas que han participado en las instituciones 
durante el Franquismo y se identificaron después con el nacionalismo, nunca 
tuvieron problemas con ETA, nadie les llamó franquistas ni tampoco les 
recordaron su pasado. A otros que se identificaron con Alianza Popular o UCD, les 
amenazaron, persiguieron, insultaron e incluso asesinaron, cuando no dejaron 
de recordarles su pasado o no cesaron de llamarles franquistas. No solo negaron 
una medalla de reconocimiento a una víctima del terrorismo, sino que nunca 
se solidarizaron con sus compañeros de corporación amenazados, escondiendo 
en sus biografías políticas cualquier referencia a su condición de diputados 

63  El Diario Vasco, 7 de febrero de 1979, página 3. La Voz de España, 7 de febrero de 1979, 
última página.
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provinciales o justificándolo por la causa que abrazaron públicamente a la muerte 
de Franco.

José Antonio Vivó no tuvo medalla ni se detuvo un segundo la campaña 
electoral por su asesinato. No hubo tampoco manifestaciones o paros de 
condena, solo la carta al director que firmaba un ciudadano indignado en El 
Diario Vasco criticando a los alcaldes de Vergara por no protestar por el asesinato 
de Vivó y sí por la detención del alcalde de Oyarzun por colaboración con ETA64 
(sería condenado por ello). El día de las elecciones, en Olaberría, Unión Foral 
del País Vasco -continuadora de Guipúzcoa Unida- no obtuvo ningún voto. UCD 
fue segunda fuerza consiguiendo el mejor resultado de la historia para una 
formación de centro derecha no nacionalista en la localidad goyerritarra. Dos 
días después del atentado, la banda terrorista lo reivindicaba calificando a su 
víctima como “el clásico fascista que durante largos años de identificación con el 
régimen franquista se había ocupado de montarse una posición social, política 
y económica, digna de todo explotador”.65 Posiblemente, si los terroristas 
hubieran mirado entre los que ahora les apoyaban, habrían encontrado a 
alguien que respondía a ese perfil con el que su víctima no tenía nada que ver. 
Visto el comunicado, la frialdad de la gente, el distanciamiento de vecinos que 
tanto le debían a Vivó y la brutalidad del asesinato, la familia Vivó Subijana se 
marchó del País Vasco.

Su viuda y cuatro de los seis hijos se marcharon a Madrid. Algunos de sus 
integrantes volvieron años más tarde, de visita o para vivir en Euskadi. Dicen 
que fue así porque su padre les enseñó a amar y respetar a esa tierra. Treinta y 
ocho años después del asesinato de Vivó, Olaberría -con menos de un millar de 
vecinos- oscila entre el título de municipio guipuzcoano más rico (una empresa o 
autónomo por cada menos de 10 habitantes) y el de municipio guipuzcoano con 
mayor porcentaje de personas mayores (tres de cada diez superan los 65 años) y 
con menor porcentaje de niños y jóvenes por debajo de los 19 años. Un ejemplo 
bien definido de “suicidio demográfico” con posibilidad de extenderse por todo 
el territorio guipuzcoano en los próximos años. En el Poblado de Aristráin o Ihurre 
uno solo encuentra jubilados paseando, antiguos trabajadores de la acería que 
se conocen todos. En pocos metros cuadrados siguen teniendo todo a mano: 
farmacia, consultorio local con enfermera y médico, transporte a los centros de 
día más próximos, la antigua escuela reconvertida en centro de pensionistas y 

64  El Diario Vasco, 14 de febrero de 1979, página 2.

65  Egin, 9 de febrero de 1979, página 6.



97

JUAN MARÍA DE ARALUCE

piscinas. Entre tanto nivel de bienestar material en Euskadi siempre asoman las 
carencias de la memoria y la moral.

Cuando uno pregunta a un grupo de mayores al sol en un banco por José 
Antonio Vivó cambian las caras y las respuestas. Solo se escucha el ruido de la 
fábrica de ArcelorMittal, la antigua Aristrain. Un octogenario se atreve a confesar 
que sintió mucho la muerte de su jefe de personal, que hubo indignación, 
pero muy contenida y privada, que el miedo -todavía palpable en el ambiente- 
impidió a más de uno ir al funeral. En “Mendialde”, el bloque en el que residían 
los Vivó Subijana, quedan tres matrimonios mayores y una viuda con pocas 
ganas de hablar. Los demás pisos están tan cerrados como la memoria de sus 
habitantes. Nadie quiere recordar al regidor asesinado. Nada le recuerda ni en 
el Ayuntamiento de Olaberría ni en su barrio. A unos 12 kilómetros de allí, en 
Ezquioga (Ezkio-Itsaso), Mercedes Galdós Arsuaga, Bitxori en el alias terrorista y 
Mertxe para sus fans, la etarra que disparó a Vivó, pasea a sus sesenta y dos años 
cerca del caserío familiar. Desconfía de los extraños desde que salió de la cárcel 
en 2005, después de 19 años y cinco meses en prisión por asesinar a 17 personas 
(apenas trece meses por cada víctima). En su insuperable currículum sangriento 
hay incluido un niño de 13 años, Alfredo Aguirre Belascoáin, del que llegó a decir 
que “era un objetivo”, así, con menos escrúpulos que las arpías de Hitler.

Consiguió eludir cerca de 11 años de condena por matricularse en Psicología 
y mecanografía, por limpiar la cárcel, practicar aerobic y fútbol sala. El Código 
Penal era así de surrealista e injusto con los asesinos en serie que no admiten 
preguntas como: ¿Está convencida de que el terrorismo que practicó no sirvió 
para nada? ¿Está arrepentida de sus 17 asesinatos? El 13 de julio de 2014, 
Mercedes Galdós firmaba en Gara, con otros conocidos etarras orgullosos 
de sus crímenes, una carta en la que acusaban al PNV de “corresponsable” 
de la dispersión de los presos de ETA, requiriendo a la formación jeltzale 
“una autocrítica reconociendo el mal causado con su apoyo a las políticas de 
excepción, entre cuyas consecuencias cabe destacar el balance trágico de 16 
personas fallecidas…”. La asesina confesa de 17 personas y de 8 asesinatos 
frustrados, sin el menor átomo de arrepentimiento por ello, pidiendo a los 
demás autocríticas por el mal causado, dando clases de moral con las manos 
manchadas de sangre, siempre en ruedas de prensa sin preguntas. Los 
criminales orgullosos de sus fechorías no suelen tener respuestas.
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Los diputados de Araluce que pudieron contarlo

La página de esquelas de El Diario Vasco del 9 de noviembre de 2014 publicaba 
dos necrológicas (una de la familia y otra de sus amigos de Marianistas) de Jesús 
María Ayestarán Alcorta, de quien recordaban que había sido alcalde de Orio. El 
ayuntamiento de la localidad pesquera no llegó a tanto. Ayestarán fue, desde los 
años sesenta, el último alcalde del franquismo y había sido también diputado 
provincial con Araluce. De familia carlista y vascoparlante llegó a la política por 
el deseo de hacer algo por Orio, municipio marinero a 11 kilómetros de San 
Sebastián. El 9 de marzo de 1974 inauguró el nuevo edificio del ayuntamiento 
oriotarra que reemplazaba al anterior devorado por un incendio justo nueve años 
antes. De aquella inauguración, con las principales autoridades de la provincia, se 
hicieron muchas fotos del alcalde, algunas de las cuáles llegarían a manos de ETA. 
La banda le apuntó en la lista de objetivos de la “campaña anti-alcaldes”. Desde 
entonces no dejaron de acosarle con pintadas amenazantes e insultos, mientras 
alguno de los chivatos de la banda seguía actualizando los datos sobre Ayestarán. 
Dejó la política en 1979, privatizando su vida por completo. Soltero, sin hijos, se 
refugió en San Sebastián desde donde mantuvo la relación con la mayoría de sus 
antiguos compañeros de corporación provincial.

En Orio le dejaron de saludar hasta los vecinos a los que más favores había 
hecho. En alguna ocasión tuvo que recordar a un par de conversos al abertzalismo, 
integrantes de la mítica trainera de Orio de la primera mitad de los años setenta, 
el día en que le dieron la mano a Franco y se fotografiaron con él después de 
ganar la prestigiosa bandera de La Concha (1970, 1971 y 1972). Nunca entendió 
aquel desprecio, aquel odio sobrevenido hacia él, aquella prisa por borrar el 
pasado. Ese fue el tema de conversación que mantuvo en numerosas ocasiones 
con Gervasio Juaristi, compañero en la Diputación y antiguo alcalde de Zarauz. 
Juaristi fue el único diputado provincial que siguió en la actividad política con la 
Democracia desde las filas de Alianza Popular. Al igual que Ayestarán, procedía de 
una familia tradicionalista con el euskera como único idioma. Compartía con su 
amigo oriotarra una misma vocación de servicio público no remunerado, a costa 
de sacrificar el tiempo que le exigían sus respectivos negocios. Gervasio Juaristi 
entró el consistorio zarauztarra en 1965 por el Tercio Sindical. En diciembre de 
1972 fue nombrado alcalde de una localidad que vivía el pleno empleo de la 
pequeña industria y el turismo de las élites madrileñas, desde que la Reina Isabel 
II eligiera como lugar de veraneo a la villa costera.

Eso le permitió tener una amplia agenda de contactos a todos los niveles, 
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de gran utilidad para un municipio en constante crecimiento urbanístico y 
demográfico con la llegada de inmigrantes, sobre todo de Extremadura. Juaristi 
recuerda como el peor momento de su mandato, y uno de los peores de su vida, 
el día que le comunicaron la condena a muerte del vecino de su pueblo Juan 
Paredes Manot, Txiki, un chaval de ETA-pm de veintiún años, que había llegado 
a Zarauz doce años antes con su familia desde Zalamea de la Serena (Badajoz). 
Una familia a la que él ayudó a establecerse. A pesar de las notables diferencias 
ideológicas entre Juaristi y los Paredes Manot, afines al abertzalismo radical, 
éstos tienen una buena opinión del exregidor por su solidaridad hacia ellos 
a su llegada a la localidad costera. El alcalde pidió la conmutación de la pena 
capital a la que le había sentenciado a Txiki un consejo de guerra en Barcelona 
por la muerte de un policía armado en un atraco. Pero la ejecución se cumplió 
porque Franco había decidido despedir su régimen de la misma manera que lo 
había inaugurado: fusilando a opositores. El mismo día de la ejecución, Gervasio 
Juaristi tuvo la visita inesperada de Jesús Muñecas, teniente de la Guardia Civil al 
mando del cuartel de Zarauz. 

El militar trató de intimidar al alcalde pistola en mano por su rechazo al 
fusilamiento de Txiki. Juaristi le respondió que el responsable del orden público 
en el pueblo era él y que se abstuviera de amenazarle. No era la primera vez 
que chocaba con el oficial de la Benemérita. Las detenciones de algunos vecinos 
habían producido otros desencuentros entre el político conservador y el futuro 
golpista. En pleno debate sobre la legalización de la ikurriña en enero de 1977, 
por coherencia con sus ideas, Gervasio Juaristi decide dimitir como alcalde y 
diputado provincial. Como buen carlista no estaba en contra de la bicrucífera 
como símbolo, pero sí de su uso como bandera oficial. Así que decidió retirarse 
para dar paso a uno de sus hombres de confianza, al que había puesto al frente de 
Urbanismo después de la renuncia de su segundo: Imanol Murua. El gobernador 
civil Emilio Rodríguez Román conocía las simpatías nacionalistas de Murua, por 
lo que le pidió a Juaristi que, para ser alcalde, le hiciera jurar los Principios del 
Movimiento. Y en las dependencias del Gobierno Civil, a menos de tres meses de 
la desaparición del Movimiento, Imanol Murua juró con el gobernador, Gervasio 
Juaristi y el concejal José Luis Lombide Eguíbar como testigos. 

El regidor zarauztarra se retiraba para dedicarse a su taller “Engranajes 
Juaristi”. A pesar de su salida del consistorio y la Diputación, Juaristi llevó escolta 
temporalmente y eso le salvó la vida. Un día el guardia civil de paisano que le 
protegía descubrió en los alrededores del garaje del empresario a un individuo 
armado contra el que hizo dos disparos intimidatorios poniéndole en fuga. Varios 
años después, el nombre del exalcalde apareció en los papeles de un comando 
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algunos de cuyos integrantes eran del pueblo. El 14 febrero de 1984, después de 
un mitin de Manuel Fraga en el Instituto de Zarauz, en la campaña electoral de las 
elecciones al Parlamento vasco, explotó un artefacto de escasa potencia colocado 
por los Comandos Autónomos. No hubo víctimas, aunque sí algunos daños 
materiales que la Consejería de Educación del ejecutivo de Vitoria pretendía que 
los pagasen los militantes de Coalición Popular que habían sido víctimas. Quince 
años después, en agosto de 1999, la pequeña empresa de Juaristi fue objetivo 
del terrorismo callejero. Los autores del ataque lanzaron varios artefactos 
incendiarios que causaron daños por alrededor de 70.000 euros, paralizando la 
producción de engranajes para automoción y aeronáutica. 

El sabotaje se produjo un domingo, hacia las cuatro o cinco de la tarde, y 
Juaristi no se enteró hasta horas después, avisado por unos vecinos de que varios 
jóvenes habían comentado el atentado en un bar frecuentado por radicales. El 
propio afectado tuvo que llamar a la Ertzaintza después de comprobar que era 
cierto. Meses antes había dejado de ser miembro de las Juntas Generales de 
Guipúzcoa, de las que formó parte entre 1995 y 1999 elegido en las listas del 
Partido Popular. El veterano militante popular pensó que le dejarían en paz, pero 
la muerte le volvió a rondar cuando el 9 de enero de 2001, ETA puso camuflada 
entre flores de una tumba, una bomba compuesta por cinco kilos de dinamita y 
metralla, que no llegó a explotar por un fallo en el teléfono móvil utilizado como 
detonador. Aquel día la cúpula del PP vasco homenajeaba al concejal popular 
José Ignacio Iruretagoyena, asesinado tres años antes por la banda terrorista. 
Gervasio Juaristi acompañaba a los familiares del edil homenajeado, al que él 
animó a formar parte de la lista del PP en Zarauz. Un milagro salvó de nuevo a 
Gervasio Juaristi. Suele decir que en algo le respetaron: siendo empresario nunca 
le mandaron la carta del llamado “impuesto revolucionario”.
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Los ultras intentan manipular el triple asesinato en la villa foral

Guernica (Vizcaya), 10 de octubre de 1977.

El carillón de la Casa de Juntas toca las cinco de la tarde. A varios centenares 
de metros del templo de la foralidad, bajo una lluvia fina y pertinaz, miles 
de personas se agolpan en torno a otro templo -este religioso- totalmente 
abarrotado: la Iglesia de Santa María o Andra Mari, donde se celebra un triple 
funeral. Sobresalen tres banderas españolas en un mar de paraguas que cobija 
a una multitud política y socialmente heterogénea unida por la indignación ante 
el último atentado de ETA. El día anterior un comando de la banda terrorista 
había asesinado al exalcalde de Guernica y presidente de la Diputación Foral 
del Señorío de Vizcaya, Augusto Unceta-Barrenechea Azpiri, y a sus dos 
escoltas, los guardias civiles, Ángel Rivera Navarrón y Antonio Hernández 
Fernández-Segura, cuando Unceta se dirigía a jugar con tres amigos en el Jai-
Alai guerniqués uno de sus dos partidos semanales a paleta argentina. Hacia 
la una menos diez, en un aparcamiento (ya desaparecido) anexo al frontón, 
fue tiroteado cuando sacaba de su vehículo particular una bolsa de deporte. 
Los dos guardias civiles escoltas, en otro coche, recibieron varias ráfagas de 
metralleta a las que intentaron responder, pero sus cuerpos quedaron tendidos 
en el suelo acribillados.
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La tarde del triple asesinato de Guernica quedó instalada la capilla ardiente 
del presidente de la Diputación y exalcalde en su chalet de Canala, a unos 8 
kilómetros de la villa, con unas privilegiadas vistas al impresionante paisaje del 
estuario de Urdaibai. A diferencia del presidente de la Diputación guipuzcoana, 
Juan María de Araluce, asesinado un año antes, no hubo velatorio en el salón 
del trono del palacio foral de Bilbao. La asistencia a la misa de cabo de año por 
Araluce fue el último acto oficial del presidente de la Diputación del Señorío 
de Vizcaya. Con él, todo quedó reducido a un duelo familiar hasta la tarde del 
funeral con visitas de amigos, autoridades civiles y militares mientras la oscuridad 
iba cayendo. Era la imagen más dura de la soledad y el miedo que empezaban 
a imponerse en la comarca de Busturia entre los correligionarios del político 
asesinado. Un paisaje parecido se reproducía en la casa cuartel de la Guardia 
Civil de Guernica, tantas veces repetido y casi nunca contado o fotografiado. Allí 
se organizó una modesta capilla ardiente con dos ataúdes, sostenido cada uno 
por un par de caballetes, unas velas, una bandera de España acompañados por 
un grupo de mujeres vestidas de negro que rezaban.

Entre ellas, Encarnación, una madre jovencísima de 18 años, por su aspecto 
casi una adolescente con un niño en brazos de ocho meses llamado Antonio, 
como su padre, al que apretaba contra ella mientras lloraba desconsoladamente. 
Hay imágenes que aunque se vean en color siguen siendo en blanco y negro en 
el papel, la memoria o el alma. Es la viuda de Antonio Hernández Fernández-
Segura, 23 años, un guardia civil de Baños de Graena (Granada) al que sus padres 
intentarán dar el último adiós. Para eso Juan Hernández, obrero agrícola, 54 
años, y su esposa Primitiva Fernández-Segura atravesarán toda la Península de 
sur a norte en un desvencijado taxi intentando llegar a tiempo a una tierra de la 
que no entendían nada. Aquellas gentes humildes, aquella madre de 18 años, 
son indeseados figurantes de las mismas escenas que se repetirán cientos de 
veces con más miembros de la Benemérita. Los familiares del guardia granadino 
tendrán que volver a su pueblo, a casi 900 kilómetros, para sentir el calor, la 
solidaridad humana y el reconocimiento institucional que no tuvieron donde 
mataron a su hijo. En el otro ataúd, Ángel Rivera Navarrón, soltero, natural de 
Socuéllamos (Ciudad Real), municipio que casi treinta y un años después le 
dedicará una calle. Llevaba en el instituto armado 10 meses.

El asesinato de Augusto Unceta-Barrenechea y sus escoltas tiene especial 
incidencia en Guernica. Se puede decir que, salvo los simpatizantes de los 
asesinos, al funeral va todo el pueblo. Asiste incluso una representación oficial 
del PNV encabezada por Antón Ormaza, sabiniano ortodoxo, lo que suscita cierta 
polémica incluida en el seno de los jeltzales por la ideología españolista del 
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presidente de la Diputación vizcaína. Hubo una tentativa descarada por parte 
de la ultraderecha golpista de manipular el funeral intentado capitalizar a las 
víctimas y provocando incidentes. La presencia del presidente de Fuerza Nueva, 
Blas Piñar, y del capitán de la VI Región Militar, Mateo Prada Canillas, no fueron 
una casualidad. Si no hubiera sido por el atentado, Prada Canillas tenía previsto 
al día siguiente imponerle a Augusto Unceta la Gran Cruz del Mérito Militar, una 
condecoración castrense que podía ser concedida a civiles por la realización de 
acciones y hechos o la prestación de servicios de destacado mérito. Para Mateo 
Prada, el mérito de Unceta era su rechazo público e institucional a la ikurriña. Un 
mes antes, Prada había participado en la localidad valenciana de Játiva en una 
reunión con altos mandos militares (cinco tenientes generales y un almirante, 
exministros cuatro de ellos) en la que acordaron intentar que el Rey cambiara 
el Gobierno, por otro encabezado por el duro teniente general Campano, y 
disolviera el Congreso de los Diputados elegido tres meses antes.

Con motivo de los sucesos de Vitoria del 3 de marzo de 1976, Prada Canillas 
quiso imponer la ley marcial en la capital alavesa pidiendo la intervención del 
Ejército, hasta que le paró los pies el entonces ministro-secretario general 
del Movimiento, Adolfo Suárez, que sustituía en funciones al ministro de la 
Gobernación (Manuel Fraga) de viaje en Alemania. El mismo Adolfo Suárez, 
siendo presidente del Gobierno, escuchó un “¡Presidente, viva la madre que 
te parió!”, exclamado por el teniente general Prada Canillas cuando explicó a 
prácticamente todos los oficiales generales de los tres ejércitos con mando, 
que, con el Código Penal en una mano y los estatutos del Partido Comunista de 
España en la otra, era imposible en ese momento la legalización del PCE. Suárez 
se quedó con el nombre de Prada y, ocho meses después de la legalización del 
PCE en el Sábado Santo de 1977, decidió el traslado a Canarias del alto militar 
porque el presidente Suárez no quería en la Capitanía de Burgos a aquel general 
ante una posible autonomía del País Vasco. No era para menos: siendo capitán 
general en Burgos, durante la visita a varios acuartelamientos de la Guardia Civil 
y la Policía Armada en Bilbao y San Sebastián, en mayo de 1975, reiteró a los 
en teoría responsables del orden público y en la práctica responsables de la 
durísima represión que se vivía en el País Vasco, dos mensajes tan recurrentes 
como estimulantes: “no necesitan reconciliarse con nadie” y “detrás de ustedes 
[guardias y policías], estamos nosotros [militares]”.

Una vez más el recurso al miedo y al Ejército, los principales elementos 
“legitimadores” de la dictadura franquista. El discurso de Prada no era una 
opinión aislada, era más bien un criterio ampliamente compartido por militares 
y policías de alta graduación que pensaban que la cuestión vasca se arreglaba 
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con palo y tentetieso. Esa era también la visión de Blas Piñar. El notario toledano 
asegura en sus memorias que no conocía personalmente al presidente de 
la diputación vizcaína asesinado, pero que tenía noticia de su “españolismo 
y valentía personal” por lo que le admiraba y se sentía “obligado” a acudir a 
su entierro.66 El general de la Guardia Civil Juan Atarés Peña -asesinado ocho 
años después por ETA- amonestó a Blas Piñar por su presencia en el funeral con 
el objetivo de politizarlo. Con el mismo argumento, Jaime Unceta -hermano 
de Augusto- vetó la visita del líder integrista al domicilio familiar. Al término 
de la misa se registraron incidentes con grupos de ultraderechistas alentados 
por la presencia del presidente de Fuerza Nueva en la villa foral, cuyo vehículo 
acordonaron acompañándole hasta la carretera de salida. Hubo un intento de 
monopolizar al político asesinado argumentado que estaba suscrito al entonces 
semanario Fuerza Nueva.

La suscripción no era particular, estaba a nombre de una de las empresas de 
la familia Unceta-Barrenechea, que por el mismo procedimiento también recibía 
otras revistas, como Cambio 16. Ambas publicaciones eran los semanarios más 
vendidos de España entre mediados y finales de los setenta. La revista Fuerza 
Nueva, que solía dedicar espacios reducidos para las víctimas del terrorismo, 
le dedicó dos páginas al funeral de Augusto Unceta y sus dos escoltas con una 
versión tan diferente como manipulada del resto de los medios.67 ¿Era Unceta 
tan ultra como Blas Piñar o Mateo Prada Canillas? Rotundamente, no. Lo que 
hubo fue un intento de la ultraderecha por hacer de Augusto Unceta un mártir a 
su medida al haber sido el cargo institucional más relevante del País Vasco que 
se opuso a la legalización de la ikurriña. En su pueblo, para cuestiones políticas, 
al político asesinado le consideraban un txotxolo (tontaina en sentido cariñoso) 
con afán de llevar la contraria. Sin una formación académica universitaria y sin 
una convicción política clara, Unceta formaba parte de la alta burguesía local con 
la cabeza más llena de números negros, balances y ventas que de ideas políticas.

Augusto Unceta era una especie de conseguidor, un hombre influyente, bien 
relacionado, muy comprometido con sus paisanos y siempre dispuesto a hacer 
un favor a quien se lo pidiese en su improvisada “oficina” en la terraza del popular 
“Arrién”. Entre las peticiones predominaban las recomendaciones para ciertos 
empleos, las agilizaciones de trámites administrativos complejos y ciertos favores 

66  Blas Piñar. Por España entera (segunda parte de Escrito para la Historia), Fuerza Nueva 
Editorial, Madrid, 2001. Páginas 135-139.

67  Fuerza Nueva, número 562, 15 de octubre de 1977, páginas 8 y 9.
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políticos. Era un hombre muy unido a su pueblo a través de iniciativas deportivas 
relacionadas con la pelota o la bicicleta, como la Sociedad Ciclista Guerniquesa, 
fundada en 1958 por un grupo de aficionados locales, entre los que estaba 
Unceta, y presidida por él durante quince años. Fue además un innovador en el 
surf, deporte que él introdujo en Urdaibai, décadas antes de que la ola izquierda 
alcanzase fama mundial. Unceta formaba parte de la élite económica local, 
paternalista, simpatizante del régimen franquista y políticamente procedente 
del tradicionalismo o de lo que se conocía como estasiñotarrak (monárquicos 
conservadores aperturistas).68 Eran fundamentalmente empresarios y rentistas 
que mantenían una relación social de cierta familiaridad con sus convecinos, 
marcada por un trato filantrópico institucionalizado desde tiempo atrás, cuando 
la mayor parte de la población de Guernica vivía en régimen de alquiler y se 
estableció una estrecha relación entre arrendatarios y propietarios.

Obieta, Toña, Unceta-Barrenechea, Gandarias, Sarricolea, Anitúa eran 
apellidos vinculados a los ricos locales que durante el franquismo tuvieron un 
poder económico muy destacado en la comarca vizcaína de Busturia, poder que 
se extendió al ámbito político local o provincial. De hecho, durante el franquismo, 
buena parte de los concejales de la corporación guerniquesa, más que vinculados 
a las diferentes familias políticas del régimen, lo estaban a los diferentes grandes 
apellidos o las empresas de la comarca. Esos apellidos estuvieron en el punto de 
mira de ETA después del asesinato de Augusto Unceta. En su funeral, una conocida 
personalidad de Neguri, predijo que la historia de Javier de Ybarra se repetiría 
en Guernica, con un éxodo de familias de derechas parecido al registrado en 
el acomodado barrio guechotarra después del secuestro y asesinato del prócer 
de los Ybarra. El exalcalde Jesús Toña, los hermanos Sarricolea y otras familias 
destacadas decidieron irse en silencio por amenazas o cartas extorsionadoras 
mientras sus negocios se hundían lentamente. Empezaron abandonando la villa 
temporalmente o prolongando sus vacaciones para no volver más. El miedo y la 
amnesia se impusieron.

68  Los estasiñotarrak (en castellano, los de la estación) son los afines a Juan Tomás de Gan-
darias y Durañona, magnate vizcaíno y diputado por el distrito de Guernica entre 1896 y 1914. 
Era propietario del ferrocarril Amorebieta-Bermeo cuyos trabajadores eran también agentes 
electorales suyos. La sede de su partido estaba en la misma estación del ferrocarril en la villa 
foral, de ahí la denominación de estasiñotarrak.
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Conmoción política y social

El triple crimen de Guernica conmociona a la sociedad vasca y levanta una 
ola de condena y repulsa social, política y mediática que no se volverá a repetir 
hasta 1981, con el secuestro y asesinato del ingeniero José María Ryan. Desde 
la extrema izquierda a la extrema derecha prácticamente todos los partidos y 
sindicatos manifiestan su condena a la acción terrorista. Incluso medios afines 
a los pistoleros, como el diario Egin69 o la revista Punto y Hora, se unirán con 
sus editoriales a las críticas por los asesinatos de la rama militar de ETA, a las 
que también se sumarán los polimilis.70 Evidentemente los asesinos tenían que 
justificar el crimen como fuera y, años después, en una enciclopedia dedicada 
a la banda terrorista, sus apologetas llegan a asegurar que, tras el asesinato de 
Unceta y sus escoltas, “rompió en aplausos” la asamblea de los trabajadores de 
las fábricas de servicios de mesa JYPSA (cubiertos Dalia) y Trébol reunidos por la 
grave crisis laboral y financiera que atravesaban.71 Mentira, porque a esa asamblea 
en la Casa Social asisten un redactor y un fotógrafo de Egin que al día siguiente 
del asesinato relatan que los trabajadores reunidos en asamblea informativa, 
después de conocer la noticia del atentado, elaboraron un comunicado en el que 
declaraban rotundamente: “Manifestamos que no nos sentimos involucrados ni 
favorecidos por métodos ajenos a los usuales en la clase trabajadora”.

 La noticia de la muerte de Augusto Unceta les llegó como un rumor 
extendido desde atrás hacia adelante, recibido con murmullos de incredulidad 
y miedo. El comunicado de respuesta fue redactado por iniciativa del abogado 
laboralista de los afectados, Antonio Giménez Pericás, primero abogado, después 
magistrado por el cuarto turno y siempre un demócrata ejemplar comprometido 
públicamente contra las dictaduras de Franco y ETA. Pericás conoció en carne 
propia las cárceles del franquismo en 1962 tras un consejo de guerra en el que 
tuvo la osadía de solicitar públicamente su ingreso en el PCE, aprovechando que 
en esa sala también estaban siendo juzgados, entre otros, Agustín Ibarrola, Vidal 
de Nicolás, Enrique Múgica y Ramón Ormazábal. Años después, en la carrera 
judicial, fundaría Jueces para la Democracia y en 1998 el Foro Ermua. 1977 fue 
un año muy crítico para la familia Unceta-Barrenechea, accionista mayoritaria 

69  Egin, editorial “La violencia”, 11 de octubre de 1977, página 10.  

70  Egin, 13 de octubre de 1977, última página, y La Vanguardia Española, 14 de octubre de 
1977, página 13.

71  Euskadi eta Askatasuna. Euskal Herria y la Libertad. Editorial Txalaparta, Tafalla (Navarra), 
1994. Tomo 5. Página 42.  
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del sector cubertero en la comarca de Busturia, y para sus empleados, a los que 
Giménez Pericás buscaba una solución.72 Hubo mucha presión por parte de los 
trabajadores de La Platería y Trébol hacia los Unceta-Barrenechea que sintieron 
que perdían el aura de respeto social y reconocimiento empresarial que tenían 
en Guernica.

Esa crisis dejó muy tocados a los hermanos Unceta por la contundente 
respuesta de sus empleados, pero sobre todo porque en marzo de 1977 encontraron 
un inesperado agujero negro en las cuentas de sus empresas originado por la 
pésima gestión gerencial de uno de sus hombres de confianza: Ignacio Arcocha 
Basterra. Abogado y de familia nacionalista, Arcocha fue ascendido a consejero 
delegado cuatro años antes, después de haber conseguido como gerente que 
JYPSA-Trébol llegara a ser el mayor fabricante europeo de cubertería y cuchillería 
de mesa. Con una plantilla de casi 1.200 empleados (aproximadamente un 
tercio de la población laboral de Guernica) en pie de guerra, Arcocha redondeó 
su traición a los Unceta marchándose a Magefesa, la principal empresa de la 
competencia, y dejando un déficit que situaba a los principales accionistas al 
borde de la quiebra. La movilización obrera tuvo especial relevancia entre junio y 
julio con la ocupación activa de las plantas de las factorías para evitar su cierre. Las 
movilizaciones y negociaciones continuaron después del verano. Precisamente, 
Augusto Unceta había participado minutos antes de su asesinato en una reunión 
con directivos de JYPSA, empresa presidida por su hermano Jaime y de la que él 
había formado parte del consejo de administración hasta pocos días antes.

Un franquista heterodoxo amenazado 

El apellido Unceta-Barrenechea, junto al de Gandarias, estaba ligado a la 
industrialización de la villa foral con la instalación allí en 1913 de la conocida 
fábrica de armas Astra. Al año siguiente, la empresa nacida en Éibar, comenzaba a 
fabricar una pistola para el Ejército español que le abriría su cartera de contratos 
con gobiernos de todo el mundo. El propietario de la compañía armera prometió 
a Alfonso XIII que nunca vendería un arma “que se empleara contra España o que 
fuera usada para matar a españoles”. La promesa duró hasta la Guerra Civil en la 
que ambos bandos se aprovisionaron con la producción de Astra. El bombardeo 

72  José Ángel Etxaniz Ortuñez. Luchas obreras en JYPSA-TREBOL. El encierro de los trabaja-
dores de Dalia, junio-julio de 1977, “Apuntes para la historia de Gernika-Lumo”, editada por 
Gernikazarra Historia Taldea, Gernika, 2011, páginas 241-260.
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de Guernica en 1937 afectó solo a una parte pequeña de la fábrica, por casualidad, 
ya que los bombarderos no tenían información de la lealtad de los Unceta a la 
causa nacional. Más bien se aliaron la suerte y la ruta de los aviones de la Legión 
Cóndor y la Aviación Legionaria que entraban por el sudoeste de la villa. Aquel 26 
de abril de 1937 marcó la retina y la memoria de Augusto Guillermo, un niño de 
13 años de Guernica al que siempre le quedó la convicción de que Dios le había 
elegido entre unos cuantos para salvarle de aquel infierno.

Aquel crío nunca olvidó lo que vio: fuego, destrucción, pánico y decenas de 
cadáveres quemados, destrozados o acribillados por las balas. Como edificios más 
destacados se salvaron la fábrica de Astra y la Casa de Juntas. Cuando entraron 
los nacionales, corrió el rumor de que varios falangistas de Tudela querían talar 
con hachas el mítico Árbol, por considerarlo un símbolo del nacionalismo vasco. 
Jaime del Burgo Torres, padre del político navarrista y capitán del Tercio de 
Begoña, organizó un anillo de seguridad con requetés armados y con bombas 
de mano para proteger el viejo roble y la Casa de Juntas. Desde 1937, Unceta 
tuvo que escuchar durante mucho tiempo la misma mentira franquista de que 
Guernica había sido incendiada y destruida por los rojo-separatistas y sus propios 
habitantes, versión que él siempre negaría a los periodistas e historiadores que 
acudían a su despacho de alcalde entre 1962 y 1967, cuando todavía no podía 
hablarse públicamente sobre el bombardeo, aunque en el pueblo era tema 
de conversación entre amigos y familias. Hastiado, porque treinta y seis años 
después todavía había quien sostenía públicamente la gran falsificación, mandó 
una carta al diario ABC73 contando la verdad de lo que ocurrió aquella fatídica 
jornada, respondiendo así a una información malintencionada del escritor 
falangista Eugenio Montes, corresponsal en Roma del diario citado.

 Fue la primera autoridad política del régimen franquista que lo hizo. Nadie le 
contestó, ni siquiera Montes, fascista y cobarde a partes iguales. Augusto Unceta-
Barrenechea, crecido entre las ruinas de la villa devastada, no demostró grandes 
habilidades para los estudios por lo que su progenitor decidió incorporarle 
cuando era muy joven a la plantilla de la empresa armera en la que tuvo el cargo 
de inspector jefe, una categoría profesional más propia de la época en la que la 
compañía fue militarizada. Para él, igual que para los demás apellidos ilustres 
de la comarca, en pleno franquismo la política y las instituciones tenían un valor 
secundario, puramente instrumental. Sí, eran parte del franquismo sociológico, 
económico y político, pero su identificación con la dictadura era más bien relativa. 
Había un sistema de necesidades recíprocas: el régimen franquista necesitaba el 

73  ABC, 17 de marzo de 1973, página 30.
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apoyo de las élites económicas para tener cierta legitimidad y las élites económicas 
recibían a cambio el proteccionismo fiscal, laboral y económico del dictador que 
les garantizaba seguridad e ingresos. Cuando acabó la dictadura, parte de esas 
élites se vieron desprotegidas y buscaron refugio político en los nacionalismos 
periféricos del País Vasco y Cataluña, quizá para convalidar su continuidad en el 
nuevo sistema democrático o probablemente para borrar su pasado.

Excepto en sus manifestaciones públicas contra la ikurriña, no se conocen 
testimonios o acciones de Augusto Unceta persiguiendo desde sus cargos 
políticos al nacionalismo vasco o al euskera. La lengua vasca se hablaba en su 
casa, era el idioma materno de su esposa, Dolores Ugalde, una sencilla mujer 
procedente de un caserío de Zugastieta y hermana de un trabajador de Astra. 
En su cuadrilla de amigos, los Cuarenta, había nacionalistas conocidos como 
Eduardo Vallejo, futuro alcalde de la villa y diputado del PNV, o el constructor 
Carmelo Intxausti, futuro influyente miembro de la ejecutiva vizcaína de los 
jeltzales. Ni los mencionados ni otros nacionalistas menos conocidos abjuraron 
jamás de su amistad con él, posiblemente por su campechanía y cercanía a 
sus convecinos, siempre por encima de diferencias políticas, económicas o 
sociales. El PNV tenía una junta local clandestina en Guernica que funcionó 
continuamente entre 1964 y 1968 hasta que las delaciones obligaron a los 
peneuvistas locales a desactivar su grupo ante posibles encarcelamientos. Los 
soplos no procedieron de Unceta, sino de jóvenes vinculados a ETA detenidos 
que pretendían despistar así a la Guardia Civil del tristemente célebre capitán 
Manuel Hidalgo Salas.

El empresario guerniqués, con buenos contactos en Policía, Guardia 
Civil y Ejército por su negocio armero, tuvo que mover todas sus influencias 
policiales o en el Gobierno Civil para la puesta en libertad de detenidos de su 
pueblo. Incluso, muy discretamente, llegó a pagar de su bolsillo el traslado a 
Guernica de los restos de Andoni Campillo, un militante de ETA-pm, antiguo 
trabajador de Astra y JYPSA, abatido por la Policía en Barcelona. El directivo 
de Astra, consciente del amplio malestar ciudadano con las incontroladas 
actuaciones del capitán Hidalgo y sus hombres, fue uno de los que más 
presionó al gobernador civil de Vizcaya, José Antonio Zarzalejos Altares, para 
que trasladasen fuera del País Vasco al oficial de la Benemérita al frente del 
cuartel de Guernica. Unceta, siempre al pie de la calle, era consciente de que 
venían nuevos tiempos políticos. Se interesó incluso por Alianza Popular, pero 
su relación con este partido no pasó de un par de encuentros informales con 
dirigentes vizcaínos de la formación conservadora. No tenía ninguna ambición 
política. Solo pensaba en agotar su mandato e irse. Su gran desvelo eran las 
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amenazas constantes desde el atentado contra Araluce (ahora te toca a ti, le 
decían), que le obligaban a ir armado, acompañado por dos guardaespaldas, y 
la situación de las empresas familiares.

La crisis de la empresa cubertera de los Unceta-Barrenechea, además de 
por el gran número de familias afectadas, tuvo un gran impacto psicológico en 
Guernica. Hay que tener en cuenta que JYPSA hizo de la villa foral uno de los 
principales centros europeos de fabricación de cubertería de alta calidad, junto a 
Sheffield en Gran Bretaña, Solingen en Alemania y Thiers en Francia.

Presidente de la Diputación el día que murió el franquismo en 
Euskadi

El gran mentor y padrino político de Augusto Unceta fue Javier de Ybarra 
y Bergé, presidente de la Diputación vizcaína a finales de los años cuarenta y 
defensor entonces de la recuperación del concierto económico para Vizcaya, 
lo que le costaría el cese. En 1977, en menos de cuatro meses, ETA asesinó a 
los dos. Ybarra abrió a Unceta la agenda a las grandes familias del régimen en 
Vizcaya, a cuyo liderazgo institucional puso fin el empresario guerniqués cuando, 
en junio de 1976, fue nombrado presidente de la entonces Diputación Provincial 
de Vizcaya. Su llegada al despacho principal de la primera institución vizcaína 
estuvo precedida por la dimisión de su antecesor Pedro de Arístegui Bengoa. El 
último acto que presidió Arístegui fue el sábado 19 de junio de 1976. También 
sábado y 19 de junio (de 1937) fue el día en que cayó Bilbao en poder de los 
sublevados contra la República, tras once meses de combates y bombardeos que 
todavía se prolongarían un par de semanas más en territorio vasco, hasta la caída 
de las localidades vizcaínas fronterizas con Cantabria. La fecha de la toma de la 
capital vizcaína fue uno de los hitos bélicos que el bando vencedor destacó en 
su calendario conmemorativo para convertirlo en el particular 20-N del régimen 
en el País Vasco, sobre todo, porque no hubo una conquista más fácil para los 
rebeldes: prácticamente entraron en Bilbao en columna y sin disparar.

Lo celebraban siempre las autoridades franquistas y también miles de 
ciudadanos vascos -de los que muchos asegurarían poco tiempo después que 
nunca estuvieron allí- que conmemoraban cada aniversario de la “Liberación” 
de la villa con el centro de la ciudad profusamente decorado con la simbología 
de la dictadura. Aquel 19 de junio de 1976, la Plaza Moyúa y la Gran Vía fueron 
engalanadas por última vez con las banderas de España, la Falange y el Requeté, 
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repitiéndose las mismas liturgias y programas desde 1938: misa de campaña y 
desfile militar con una exaltación permanente a Franco, el Ejército, la victoria 
militar y los logros del régimen, que se ganaban la cerrada ovación de los miles 
de presentes que abarrotaban misa y desfile, incluso en calles adyacentes. Era 
la más clara demostración de que también en el País Vasco había un franquismo 
sociológico. Prueba de ello eran los miles de asistentes que no iban precisamente 
en autobuses desde otras provincias, como cuando muchos de ellos iban en 
noviembre a la madrileña Plaza de Oriente. En numerosos balcones de viviendas 
particulares no faltaba la bandera española.

Años más tarde no faltará la versión exculpatoria de algunos adheridos al 
nacionalismo vasco que justificarán la presencia de la rojigualda en sus casas “por 
obligación de las autoridades franquistas bajo sanción” o más sencillamente, 
“porque si no la ponías, venían los [policías] municipales y te ponían multa”, 
versión desmentida por franquistas declarados o conocidos que no veían 
necesario hacer tantos aspavientos patrióticos. Los dejarían para más adelante, 
cuando los inasequibles al desaliento pasaban a la clandestinidad, cuando ya 
nadie se pavoneaba en público con su españolismo o su adhesión al franquismo, 
dejando a los más osados exhibir la bandera española en la corbata, la solapa de 
la chaqueta o del abrigo. Tras la muerte de Franco, siete meses antes, se había 
barajado la posibilidad de suprimir definitivamente la “Liberación” de Bilbao 
y sustituirla por un homenaje a la Fuerzas Armadas, pero se impusieron los 
criterios de quiénes todavía no eran conscientes de que en España y el País Vasco 
comenzaba una nueva etapa histórica con cambios profundos, y sin vencedores 
ni vencidos. 

Era costumbre que cada año asistiera un ministro para presidir los actos del 
día de la “Liberación” pronunciando un discurso-arenga tras la parada militar y 
de paso inaugurase algo relacionado con el ministerio que encabezaba o que 
sirviera para exaltar los logros del régimen. Solían ser escuelas públicas, bloques 
de viviendas de protección oficial, obras de infraestructura, etc. Semanas antes 
del 19 de junio, se especulaba en la prensa local con la posibilidad de que 
representase al Gobierno su vicepresidente primero Manuel Fraga, pero el propio 
Fraga decidió no acudir. Probablemente los muertos de Vitoria y Montejurra en 
marzo y mayo de ese mismo año, así como el aperturismo -según los medios- del 
entonces ministro de la Gobernación ante el nuevo tiempo político, le hicieron 
declinar su presencia en Bilbao para evitar abucheos y malas caras. En lugar de 
Fraga fue alguien dispuesto a subir la adrenalina patriótica de los más ultras: el 
ministro del Ejército, teniente general Félix Álvarez-Arenas Pacheco, Clausewitz 
para sus compañeros de armas. A un ministro del Ejército, militar africanista y 
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franquista de primera hora como Álvarez-Arenas no le podía tocar inaugurar 
otra cosa que un busto de Franco con su testamento en el salón de sesiones de 
la Diputación de Vizcaya, a la que el dictador había despojado de su principal 
singularidad desde 1878: el Concierto Económico.

La figura de bronce sería retirada dieciséis meses más tarde. No faltó quien 
la utilizó como improvisado perchero para su abrigo en una de las primeras 
reuniones de la Asamblea de Parlamentarios Vascos. Aquella inauguración 
tenía su punto de sarcasmo y despedida a un régimen que daba sus últimas 
bocanadas. Se puede decir que fue el día en que oficialmente el Franquismo 
murió en el País Vasco. Para Pedro de Arístegui fue su último acto en el Palacio 
Provincial y con él se fueron los políticos del Neguri de los vencedores, que había 
controlado con los suyos todo el poder económico y político vizcaíno desde 1937. 
El último político de Neguri, como le bautizó el malogrado periodista José María 
Portell, se iba oficialmente por “causas personales y familiares”, pero la causa 
real fue su indisimulado desacuerdo ante los planteamientos, “excesivamente 
centralizadores”, de la comisión creada para la recuperación de los conciertos de 
Vizcaya y Guipúzcoa a finales de 1975. Sumemos a eso la “campaña anti-alcaldes” 
de ETA, que le había colocado en el punto de mira de la banda. Quizá también 
tuvo que ver con su marcha una reiterada falta de aspiraciones políticas, así como 
una necesaria adaptación a los nuevos tiempos.

Con la dimisión de Arístegui se abrieron las especulaciones ante los posibles 
sustitutos reducidos a una terna formada por Augusto Unceta-Barrenechea, 
Luis Olarra y Pedro Zubiría. Olarra y Zubiría representaban a la continuidad de 
Neguri al frente de la primera institución vizcaína. Finalmente se optó por la 
fórmula más sencilla: nombrar al número dos de la Diputación como presidente 
de la misma. Unceta-Barrenechea tomó el testigo haciendo suyo el discurso de 
la reivindicación foralista, con el que se identificaba al 100% desde su etapa al 
frente del Ayuntamiento de Guernica. Después de los actos de conmemoración 
del centenario de la abolición foral, el presidente de la corporación vizcaína envió 
una carta-informe al Rey y a Presidencia del Gobierno pidiendo la derogación 
completa del decreto supresor de los conciertos de 1937. El presidente Unceta 
daba la vuelta a los “argumentos jurídicos” en los que se basaba el carácter 
sancionador del decreto de Franco, justificando su petición en que “no se 
trataba de privilegios, sino de auténticos derechos fundamentales en situaciones 
históricas anteriores a la unidad nacional llevada a efecto por los Reyes Católicos 
a fines del siglo XV”.74 Un informe de la Dirección General de la Guardia Civil 

74  Alfonso Osorio. Trayectoria política de un ministro de la Corona, Editorial Planeta, Barce-
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remitido varias semanas después que la carta de Augusto Unceta proponía lo 
mismo como medida paliativa.

Con ambos escritos y la comprensión del ministro de Hacienda, Eduardo 
Carriles, el vicepresidente segundo para asuntos del Interior Alfonso Osorio se 
dirigió a Adolfo Suárez para solicitarle la restauración de los conciertos para Vizcaya 
y Guipúzcoa, encontrando en el presidente “una insólita resistencia”. En el mes de 
octubre, dos días antes de la derogación por el consejo de ministros del Decreto-Ley 
de 23 de junio de 1937, el Rey recibió en audiencia en La Zarzuela a la Diputación de 
Vizcaya en la que los corporativos expusieron al monarca la necesidad de restaurar 
el régimen especial. Entre los diputados provinciales de Vizcaya se imponían las 
tesis de recuperación del sistema concertado, porque la situación económica de la 
provincia obligaba a cambios político-administrativos que se tradujeran en mayor 
disponibilidad presupuestaria para invertir en servicios e infraestructuras. Para los 
de Neguri, el Concierto reforzaba su ideología proteccionista que exigía un mercado 
nacional en el que se privilegiaban a sus negocios siderúrgicos y bancarios. Para 
los carlistas, el régimen especial formaba parte de sus reivindicaciones foralistas 
cercenadas después de la guerra. Al margen de las clásicas reivindicaciones también 
se plantearon otras soluciones descentralizadoras.

El escritor y analista Jesús Laínz revela en uno de sus libros75 que meses 
después de la muerte del dictador, cuando el debate sobre la descentralización 
comenzaba a generalizarse como parte del proceso de democratización que 
reivindicaban la mayoría de los españoles, surgió entre algunos dirigentes 
provinciales de la cornisa cantábrica la idea de crear una mancomunidad 
interprovincial de carácter económico. El objetivo de la misma era reunir a las 
provincias de Asturias, Cantabria, Vizcaya y Guipúzcoa para gestionar en común 
diversos servicios. Entre los promotores de este proyecto estaban el presidente 
y el vicepresidente de la Diputación Provincial de Santander, Modesto Piñeiro 
y Leandro Valle, así como los presidentes de las diputaciones de Vizcaya y 
Guipúzcoa. El proyecto fracasó tras el asesinato de Juan María de Araluce, así 
como por el cambio de visión territorial de los nuevos dirigentes políticos vascos 
hacia Álava, Navarra e incluso La Rioja (como defendía el proverista Manuel 
Maysounave). En Santander también se rechazó la idea de mancomunidad 
interprovincial cantábrica en cuanto se tuvo noticia de ello.

lona, 1980. Páginas 209 a 213.

75  Jesús Laínz. Escritos reaccionarios para separatistas y progresistas, Ediciones Encuentro, 
Madrid, 2008, páginas. 219-220.
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El 13 de mayo de 1976, en un debate organizado en el Ateneo de la capital 
montañesa entre diferentes personalidades políticas y culturales de la época, como 
Fernando María Pereda, procurador en Cortes; Fernando Barreda, presidente del 
Centro de Estudios Montañeses; Leandro Valle, vicepresidente de la Diputación; 
Carlos Monje Rodríguez, alcalde de Torrelavega; Manuel Pereda de la Reguera, 
presidente del Ateneo; y un economista convertido al regionalismo desde el 
Sindicato Vertical franquista llamado Miguel Ángel Revilla Roiz, éste último 
propuso al auditorio la idea de crear una región que englobara, junto a la provincia 
de Cantabria, las de Burgos, La Rioja, Vizcaya, Guipúzcoa y Álava provocando una 
gran bronca que convenció a los promotores de la necesidad de olvidar para 
siempre su iniciativa de mancomunidad cantábrica. Dejando al margen propuestas 
pintorescas, la idea que prevaleció fue la de la recuperación de los conciertos con la 
fotografía del Rey en Guernica jurando los fueros. Ese fue el discurso permanente 
de Augusto Unceta desde que llegó a la presidencia de la Diputación porque era 
consciente de que era un tema con muchos seguidores en la sociedad vizcaína. En 
los quince meses que estuvo al frente de la corporación provincial, Unceta promovió 
la celebración de diversos actos institucionales relacionados con la foralidad.

El ya comentado del centenario de la abolición foral estuvo acompañado de 
otro, días después en el mes de julio, sobre los 500 años de la jura de los fueros 
vizcaínos por parte de Fernando el Católico. Eran la continuidad a la reiterada petición 
de restauración del Concierto para Vizcaya, iniciada por Javier de Ybarra durante su 
etapa como presidente de Diputación (1947-1952) o por los procuradores vizcaínos 
Martín Fernández Palacios e Ignacio Satrústegui Aznar, que pidieron en 1972 la 
restauración del régimen concertado para Vizcaya y Guipúzcoa en una enmienda 
a un proyecto de ley para el régimen local. Entre ambas demandas subrayar la 
de un ciudadano, Pedro de Arregui y Sabarte, que realizó un estudio enviado en 
1963 a Franco y las diputaciones de Vizcaya y Guipúzcoa, junto a cartas al ministro 
de Justicia y procuradores en Cortes en las que solicitaba el restablecimiento del 
sistema concertado como “vizcaíno, vasco, español y cristiano”.

Una medalla de Guernica para Franco 

Durante los mandatos de Augusto Unceta-Barrenechea en el Ayuntamiento 
de Guernica (1961-1967) y la Diputación de Vizcaya (1976-1977) hubo dos 
decisiones controvertidas que le condenaron al odio eterno de muchos 
nacionalistas. La concesión a Franco de una medalla de la villa foral con 
motivo de la celebración del sexto centenario de la fundación de Guernica y su 
rotundo rechazo a la legalización de la ikurriña en enero de 1977. La medalla 
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conmemorativa le fue entregada al dictador el 23 de marzo de 1966 en una 
audiencia en El Pardo a la corporación municipal. A los ediles les acompañaban 
el ministro de la Gobernación, Camilo Alonso Vega, responsable de la IV Brigada 
de Navarra que tomó Guernica tres días después del bombardeo, y el gobernador 
civil de Vizcaya Guillermo Candón Calatayud, duro entre los duros del régimen, 
un enfermo que veía ikurriñas donde los colores rojo, blanco y verde aparecían 
juntos. Aquella condecoración tenía mucho de provocación y torpeza. Fue una 
decisión impuesta al consistorio desde la diputación vizcaína con división de 
opiniones y a regañadientes del ayuntamiento guerniqués porque, en el fondo, 
lo consideraban tan humillante como el nombramiento de Franco como “hijo 
adoptivo” de Guernica veinte años antes.

El reconocimiento como “hijo adoptivo y predilecto” de jefe del Estado fue 
una práctica habitual entre los ayuntamientos de localidades destruidas por 
la guerra para ganarse su favor en la reconstrucción de las mismas. Entre los 
concejales que fueron a Madrid estaba Luis Iriondo Aurtenetxea -hermano de 
Rafael, futbolista y entrenador- superviviente del bombardeo cuyo testimonio 
recurrente suele aparecer en documentales y reportajes. A Luis Iriondo nunca 
le han echado en cara públicamente su participación en el encuentro oficial con 
Franco. La entrega de la distinción al dictador no tuvo demasiada relevancia en 
la capital comarcal de Busturia más allá de círculos o cuadrillas nacionalistas. En 
Guernica, a mediados de los sesenta, solo funcionaban el PNV y ETA, lo demás 
eran trabajadores (muchos llegados desde la localidad zamorana de Toro) cuya 
única preocupación era ganar dinero. Uno de los asistentes al Pardo se sintió tan 
avergonzado o culpable que fue ingresado días después de la recepción en un 
hospital por un intento de suicidio. El nacionalismo no perdonó ni olvidó jamás 
lo que Euzko Gaztedi (EGI), las juventudes del PNV, llegaron a comparar en su 
boletín Gudari76 “como si el Quisling (sic) de Polonia hubiera nombrado a Adolfo 
Hitler hijo adoptivo del ghetto de Varsovia”.

En la misma publicación declaraban al alcalde Augusto Unceta-Barrenechea 
“culpable del delito de colaboración con el enemigo y traición a Euzkadi”, una 
acusación de la que la banda terrorista tomó buena nota. En 1979, una de las 
primeras decisiones de la corporación elegida en las urnas fue retirar a Franco 
el título de hijo adoptivo y la medalla de 1966 por considerarlo indigno de tales 
honores. Evidentemente la familia del dictador no se dignó a contestar los 
requerimientos de devolución que hicieron el consistorio guerniqués y otros del 
resto de España. 

76  Gudari, número 35, 1966, edición especial, página 5.
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El rechazo a la ikurriña como bandera oficial

Once años después de la concesión de la medalla a Franco, otra decisión de 
Unceta, esta como presidente de la Diputación de Vizcaya, puso de nuevo en la 
picota al propietario de Astra. La tarde del 18 de enero de 1977, el ministro de la 
Gobernación Rodolfo Martín Villa cursó una instrucción a los cuatro gobernadores 
civiles del País Vasco y Navarra para que las Fuerzas de Seguridad del Estado 
no persiguieran el uso de la ikurriña y pudiera ser exhibida en ayuntamientos y 
diputaciones junto a la rojigualda, dando siempre carácter preferente a la bandera 
nacional. Con esta orden ministerial se sintieron traicionados por el gobierno de 
Adolfo Suárez, los alcaldes, concejales y diputados provinciales contrarios a la 
ikurriña como enseña oficial, que sí aceptaban como símbolo del Partido Nacionalista 
Vasco. El ministro de la Gobernación desconocía el grado de adhesión colectiva al 
símbolo proscrito, pero reconocía que había sido exhibida y utilizada por amplios 
sectores más allá de las filas del PNV. Martín Villa aceptaba implícitamente que no 
era la bandera del partido fundado por Sabino Arana, tal y como argumentaban 
los opositores a la tricolor vasca. La permisividad gubernamental era una medida 
para la distensión y la concordia antes de que por la vía de los hechos apareciera la 
bandera en los balcones de ayuntamientos del País Vasco y Navarra.

Los corporativos agraviados interpretaron la decisión ministerial como un 
logro de los alcaldes del Grupo de Vergara que se apresuraron a vender como 
un éxito propio la legalización de la ikurriña. Los regidores del Movimiento 
convertidos al nacionalismo aseguraban que habían presionado o amenazado 
al ministro con colocar en sus ayuntamientos la bandera reivindicada si no se 
despenalizaba su uso y exhibición. A mediodía del 18 de enero, seis alcaldes 
guipuzcoanos que representaban a 27 ayuntamientos desmarcados de la línea 
oficial, se reunían con el titular de Gobernación en Madrid para supuestamente 
tratar las cuatro grandes reivindicaciones políticas del momento: legalización de 
la ikurriña, oficialidad del euskera, reintegración foral y amnistía. Excepto para 
la ikurriña, todo se redujo a una declaración de intenciones remitida a la toma 
de decisiones posteriores o a la celebración de elecciones generales. El hecho 
de que un par de horas después del encuentro fuera divulgada la resolución 
definitiva de Martín Villa sobre la enseña vasca, fue entendido por los alcaldes 
de Vergara como el resultado positivo de sus conversaciones con el ministro. La 
decisión estaba tomada desde días antes.

Rodolfo Martín Villa había hablado del asunto con el Rey y el presidente Suárez. 
También se había reunido en Pamplona y Vitoria el día 14 con representantes de 
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los ayuntamientos y diputaciones del País Vasco y Navarra, con la excepción de 
27 consistorios alineados con las tesis del Grupo de Alcaldes de Vergara. En esa 
reunión con representantes municipales y provinciales el ministro Martín Villa 
dejó claro que la ikurriña podía ser permitida para usos particulares como fiestas, 
mítines, manifestaciones, eventos deportivos o actos folclóricos, pero fue un 
tanto ambiguo con la exhibición oficial en instituciones al pulsar un alto rechazo 
a esa posibilidad. ¿Qué le hizo tomar a Martín Villa una polémica decisión que le 
enfrentaba con la mayoría de alcaldes y concejales vasco-navarros? En el ejecutivo 
de Adolfo Suárez, el vicepresidente segundo para asuntos del Interior Alfonso 
Osorio seguía con especial atención los acontecimientos del País Vasco y Navarra. 
Osorio cuenta en sus memorias77 que, en septiembre de 1976, el prestigioso 
catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad Complutense, Vicente 
Palacio Atard, bilbaíno de nacimiento y de ideas derechistas españolistas, le 
recomendaba que se legalizase la ikurriña desde el gobierno porque era un 
símbolo que la mayoría de los vascos habían hecho suyo y también porque “los 
gestos morales a tiempo” tienen muchas veces “gran importancia histórica” por 
poder cambiar “el curso de los acontecimientos”.

En la misma dirección un informe de la Dirección de la Guardia Civil en manos 
de Alfonso Osorio recomendaba que la bicrucífera dejase de ser un problema 
de orden público, como en Francia, donde le drapeau tricolore coexistía sin 
conflictos con la ikurriña en los consistorios vascofranceses. En el informe del 
instituto armado no pasaban desapercibidos los seis guardias asesinados cuando 
iban a retirar banderas vascas a unidas a artefactos explosivos.78 El día anterior a 
las reuniones de Pamplona y Vitoria mencionadas, el consejo de ministros había 
modificado varios artículos de la Ley de Orden Público y había dedicado mucho 
tiempo a un informe de Martín Villa sobre la situación del País Vasco y Navarra. En 
ese informe se planteaba la necesidad de tomar medidas inmediatamente sobre 
el euskera, la ikurriña, las instituciones forales y los presos políticos. Conversando 
con el vicepresidente Osorio, inspirándose en la propuesta del historiador Vicente 
Palacio y en el ejemplo vascofrancés, el ministro Martín Villa hizo un gesto tardío 
por la concordia. Y lo hizo sabiendo que le enemistaba con los ediles y miembros 
de las diputaciones, a los que pedía encarecidamente que no dimitiesen pese a 

77  Alfonso Osorio, ob.cit., páginas 213 a 215.

78  Entre el 15 de septiembre de 1975 y el 3 de mayo de 1976 murieron 6 guardias civiles (3 
en Aránzazu, 1 en Ordicia, 1 en Baracaldo y 1 en Legazpia) y fueron heridos varios civiles en 
atentados por emboscada o bombas-trampa conectadas a ikurriñas cuando los agentes iban 
a retirar las enseñas prohibidas. Hubo también artefactos ficticios, lo que creó cierta psicosis 
entre los funcionarios policiales que finalmente renunciaron a intervenir.
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presiones y amenazas, y también le enfrentaba con Ángel Ugarte, responsable de 
los servicios secretos en el País Vasco entre 1974 y 1979.

La foto publicada en la prensa del 19 de enero con Rodolfo Martín Villa 
estrechando la mano del alcalde de Mondragón José Antonio Altuna era, para 
algunos, la imagen de la traición. Ese mismo día se reunió a mediodía el consejo 
de la todavía Diputación Provincial de Vizcaya con la ikurriña como único punto 
del orden del día. Por unanimidad se aprobó una moción en la que se calificaba 
como “desgraciada instrucción” la orden del ministerio de la Gobernación que, 
todo hay que decirlo, no se pronunciaba de manera clara si la tolerancia hacia 
la ikurriña implicaba la obligatoriedad o no de izarla en edificios públicos. Ese 
era el principal punto de discrepancia. Los diputados provinciales aseguraban 
que habían sido engañados, rechazaban que la bicrucífera ondease en centros 
oficiales y proponían que solo estuvieran la enseña nacional y el pendón del 
Señorío “excluyendo todas las partidistas”. Los corporativos de la Diputación 
vizcaína, al igual que numerosos alcaldes y concejales, estaban obstinados en 
que la ikurriña era la bandera del PNV y en que era un símbolo impuesto por una 
minoría. La mayoría de los miembros de la institución provincial eran alcaldes 
que se planteaban dimitir antes que izar una enseña no considerada por ellos 
como representativa del pueblo vasco.

Otros regidores organizaron de inmediato consultas locales para saber el 
grado de respaldo ciudadano que tenía en sus respectivos municipios la enseña 
rojo, blanca y verde. La reacción de la institución presidida por Augusto Unceta-
Barrenechea estuvo acompañada por las dimisiones de los gobernadores civiles 
de Guipúzcoa y Vizcaya, José Manuel Menéndez-Manjón Sancho-Miñano y 
José Antonio Zarzalejos Altares. El mismo camino pretendían seguir un número 
indeterminado de alcaldes y concejales, pero el anuncio de su dimisión por 
la legalización de la ikurriña fue recibido con amenazas del entorno de ETA 
por “fascistas” y las presiones del Ministerio de la Gobernación para evitar un 
colapso administrativo por vacío de poder en los consistorios vasco-navarros. 
Esto ponía en una situación muy delicada a muchos ediles que decidieron buscar 
salidas personales como no acudir a los plenos para ser cesados, no hablar en 
público sobre la cuestión, dar largas al asunto o simplemente permitir la bandera, 
en ocasiones izada por la vía de la fuerza de manifestantes. En el domicilio de 
Augusto Unceta el teléfono comenzó a sonar a todas horas con llamadas anónimas 
amenazantes que obligaron al directivo empresarial a doblar las medidas de 
seguridad de su familia.

Las dificultades financieras de los negocios de los Unceta sumados a la 
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posición inmovilista contra la ikurriña del presidente de la Diputación crearon 
un ambiente hostil contra el exalcalde guerniqués aprovechado por ETA y su 
entorno para incrementar las amenazas. A pesar de las mismas, Augusto Unceta 
siguió haciendo la misma vida de siempre, no cambió sus rutinas, no se planteó 
la dimisión a pocos meses para dejar el cargo ni tampoco pensó en marcharse del 
País Vasco. Como otras víctimas de ETA pensaba que no había hecho nada malo. 
En febrero de 1977, junto con otro corporativo vizcaíno, tuvo un encuentro en la 
Diputación con el periodista de Blanco y Negro José María Moreiro, no contado 
hasta después de su asesinato. En esa entrevista informal con el redactor del 
diario madrileño, Unceta y otro diputado provincial le mostraron las pistolas 
que llevaban. El presidente de la institución provincial reveló que dos escoltas 
le seguían día y noche, mientras repetía “me van a matar, nos van a matar”.79 El 
empresario le confirmaba al periodista las llamadas telefónicas recibidas para 
presionarle y obligarle a irse, pero no estaba dispuesto a marcharse:

“La situación se hace insostenible. Presionan mediante estas amenazas 
para que me marche, pero no abandonaré. No podemos ceder.”

Pero era consciente de que algunos políticos con sus decisiones le habían 
dejado a los pies de los caballos:

“Es muy fácil decidir desde la lejanía de un despacho, cuando los que 
estamos aquí, en los puestos, somos nosotros, que hemos vivido siempre 
aquí y no tenemos por qué huir de nuestra tierra. ¡Aunque nos maten! Y 
nos van a matar, pero nos defenderemos.”

Eran las palabras nerviosas, angustiadas y premonitorias de un hombre que 
se sabía en el punto de mira de los terroristas, que se sentía engañado. Por eso, 
una semana después de la autorización de la ikurriña, mandó una durísima carta 
al ministro Rodolfo Martín Villa que llegaría a impresionar al ministro leonés. 
Probablemente la tendría bien presente el día que ETA asesinó al presidente de 
la Diputación de Vizcaya:

“Sr. ministro: En mi vida, en pocos días, han ocurrido varias situaciones que 
jamás hubiera podido soñar que pudieran sucederme. Que me traicionara 

79  Blanco y Negro, “E.T.A., ni amnistía ni autonomía: sangre”, 12 al 18 de octubre de 1977, 
páginas 20 a 24.
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un ministro. Usted lo ha hecho conmigo, y curiosamente no me siento 
herido ni humillado. Solamente me siento defraudado. Usted puede 
pactar con quien quiera. Como hombre, como ministro, o como lo que sea, 
pero ni Dios le da derecho a jugar como usted lo ha hecho conmigo. Usted 
ha jugado conmigo y ha hecho que en este momento sea yo en Vizcaya 
un valiente para unos, quien les ha chafado la maniobra para los otros. 
En 1977 no deseaba ser un valiente, porque ya se sabe dónde se acaba. 
En cuanto a chafar la maniobra separatista al encabezar la postura de la 
Diputación de Vizcaya, que entiendo que es la única posible por razones 
históricas, y sobre todo por la convicción de que no representa la mayoría, 
por ser de un partido político y, por lo tanto, no poder representar jamás 
el sentimiento de ciudadanía que para conseguir su revanchismo tratan 
de enmascarar como elemento pacificador. Pocas horas han faltado, en 
San Sebastián, para demostrar lo contrario. Como no quiero mezclar en 
esta carta mis sentimientos particulares con los conceptos, argumentos 
y temas más o menos políticos, éstos los voy a exponer separadamente, 
por si al señor ministro le pueden ayudar a comprender un poco algunos 
aspectos de nuestra tierra. Al señor ministro le cabe el honor de haber 
dividido más aún a los vizcaínos con la publicación de su confusa 
instrucción. Aquí en Vizcaya jamás habían soñado con poder colocar la 
bicrucífera en los Ayuntamientos. Creo que el señor ministro ha confundido 
el problema Guipúzcoa con Vizcaya. Yo lo siento mucho, pero usted debe 
sentirlo mucho más. Gracias, señor ministro, por aumentar mi servicio de 
protección y porque la Guardia Civil vigila más el recorrido de mi casa. Creo 
que no le interesará saber el calibre de la pistola con la que mi hijo abre la 
puerta cuando llaman, desde su instrucción de paz y justicia. De mi mujer 
es mejor que no le diga nada, y también esto se lo debemos a usted. No 
deseo extenderme más. Basta con acompañarle dos noticias de la Prensa 
para que vea que su autorización no es precisamente lo que ha traído la 
paz a las Vascongadas, y que la bandera nacional, nuestra bandera, nunca 
será respetada por los partidarios de su “Ikurriña”. Que Dios le dé al señor 
ministro más suerte en sus decisiones futuras y nos libre a nosotros de 
usted.”

Con esta carta y la declaración de rechazo de la Diputación vizcaína, Augusto 
Unceta expresa públicamente su posición con respecto a la ikurriña. La rechaza -al 
igual que un sector de la derecha vasca- por entender que se trata de un símbolo 
partidista que los nacionalistas quieren imponer a la población vasca. Cree que 
la reivindicación de la enseña rojo, blanca y verde es un problema de Guipúzcoa, 
más que de Vizcaya, ya que la inmensa mayoría de los alcaldes que solicitan la 
legalización de la misma son guipuzcoanos, especialmente los vinculados al Grupo 
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de Vergara. Además, Unceta entiende -equivocadamente- que es una reivindicación 
minoritaria y que su legalización será motivo de discordia porque, quiénes la 
defienden, no respetarán que la bandera española ondee junto a la bicrucífera. No 
era una opinión ni disparatada ni aislada de la clase política franquista. La misma 
postura que el presidente de la Diputación sostenían viejos carlistas, antiguos 
requetés, muchos de ellos padres de etarras o de nacionalistas de nuevo cuño a 
los que sus hijos nunca se atreverían a insultar, amenazar o matar por rechazar 
la ikurriña. Era una posición tan legítima como discutible. Quizá nadie les había 
explicado a Unceta y a quiénes rechazaban la ikurriña que había dejado de ser 
bandera del PNV en 1936, tras la constitución del primer Gobierno Vasco.

Fue Santiago Aznar (PSOE), ministro de Industria del ejecutivo del lehendakari 
Aguirre, el que propuso que la ikurriña fuera decretada bandera oficial el 18 
de octubre de 1936. El mismo Aznar envió una carta al alcalde de Baracaldo y 
subjefe provincial del Movimiento, Luis Alfonso Caño González, para recordarle 
ese dato histórico que desmentía el recurrente argumento de bandera partidista. 
Caño González, también procurador en Cortes y diputado provincial, declaró 
en septiembre de 1976,80 después de una reunión en Bilbao con el ministro 
Martín Villa, que no se podía “imponer en una comunidad una bandera que 
sería rechazada por una parte de esa comunidad”. ¿Quién rechazaba la ikurriña? 
La mayor parte de las élites políticas locales y provinciales del tardofranquismo 
en el País Vasco y un sector de la sociedad, de clase media y alta, que no se 
identificaba totalmente con el Franquismo, pero sí con algunos de sus valores 
como la moral católica, el orden o el respeto a la ley, símbolos y autoridades. Era 
una generación un tanto desideologizada que no había conocido la República 
o no había participado en la guerra. Pertenecían a una generación a la que les 
habían enseñado desde niños a rechazar la ikurriña y el estatuto de autonomía 
de 1936 con la misma vehemencia que al comunismo.

Para ese sector de la sociedad vasca, la ikurriña era un símbolo para la 
discordia que traían los opositores al régimen dispuestos a acabar con el orden, 
la ley y la paz. Jesús María Duñabeitia, el único bilbaíno que ha sido alcalde de la 
villa y presidente del Athletic Club de Bilbao, después de izar la enseña bicrucífera 
en San Mamés, sufrió en su negocio el boicot de los opositores a la ikurriña, 
principalmente gentes pudientes de la capital vizcaína y del barrio guechotarra 
de Neguri. Entre los más ideologizados, carlistas y falangistas también rechazaban 
la tricolor como símbolo separatista o de partido, pero no decían nada de otras 
banderas de partido, como las de la Falange y el Requeté, que ondeaban junto 

80  ABC, 19 de septiembre de 1976, página 88.
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a la rojigualda en algunos ayuntamientos, entre ellos el de Guernica. La derecha 
más neta y extrema, alentada por el diario La Gaceta del Norte, Alianza Popular 
y Fuerza Nueva, fue la única oposición a la presencia de la ikurriña en las calles y 
centros oficiales del País Vasco. La Gaceta comenzó su harakiri particular -siendo 
el periódico regional más rentable de España- al referirse a la enseña vasca como 
la “bandera bicrucífera” en contraposición a la bandera nacional. Como remate, 
en febrero de 1977, al poco de autorizarse la ikurriña, celebró su 75 aniversario 
con una “ratificación de principios” con los que se situará junto a la derecha a la 
que apoya a cambio de nada.

En la campaña electoral para las generales de 1977 solo admitía publicidad 
de AP, UCD y Democracia Cristiana Vasca (DCV). En el caso de DCV siempre 
y cuando no pusieran la palabra Euskadi en su publicidad. La Voz de España, 
principal diario guipuzcoano, y el vespertino Unidad, ambos del Movimiento, 
también hicieron su particular campaña contra la ikurriña. La Voz dirigida por 
Jesús María Zuloaga, el primer periodista que tuvo que abandonar el País Vasco 
por las amenazas de ETA, organizó en pleno verano de 1976, junto a Unidad, un 
concurso para una bandera para Guipúzcoa con los colores rojo y blanco, que 
pudiera también ser la del País Vasco.81 La iniciativa de Zuloaga fue recibida por 
el nacionalismo vasco como un insulto respondido con una intensa campaña 
de boicot a los periódicos guipuzcoanos del Movimiento en el que no faltaron 
los sabotajes de ETA a las furgonetas de reparto. Desde los partidos políticos 
fueron Comunión Tradicionalista y Alianza Popular los principales detractores 
de la bicrucífera vasca como enseña oficial. En el caso de AP, Unión Nacional 
Española llegó a mandar un telegrama de felicitación a la Diputación de Vizcaya 
por su repudio a la ikurriña. Hay que recordar también que varios diputados 
provinciales como Pedro Zubiría y Luis Uriarte formaban parte de las filas de la 
entonces Alianza Popular Vasca del Señorío de Vizcaya.

En Alianza Popular las reticencias hacia la ikurriña se mantuvieron hasta 
entrados los años ochenta. Empezaron antes de constituirse el partido, cuando 
Manuel Fraga, en mayo de 1976, declaró en Venezuela sobre la ikurriña, tras 
distinguir entre banderas regionales y bandera separatista, que “antes de 
permitir esa bandera, pasarán sobre mi cadáver”. Su formación evitó durante 
años en sus sedes y actos políticos la exhibición de la ya enseña oficial vasca. En 
la clausura del I Congreso de AP de Vizcaya en 1977, los mayores aplausos se los 
llevó en su intervención el presidente de Nuevas Generaciones cuando dijo que 

81  La Voz de España, 8 de agosto de 1976, y Unidad, 9 de agosto de 1976, ambos en primera 
página.
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no admitían la “bandera bricrucífera” ni “el término Euzkadi”. Al antiguo líder 
juvenil, hoy abogado, se le puede leer alguna vez ahora en Deia, el diario del 
PNV, el partido al que atribuía en exclusiva lo que rechazaba en 1977. Todavía, en 
1983, Gregorio Ordóñez decía que aceptaban la ikurriña como bandera del País 
Vasco, admitiendo que todavía podía haber “algún sector del partido” que no lo 
comprendiera. Ordóñez confesaba que hubieran preferido “otra bandera”, pero 
que la respetaban desde el momento en que “fue asumida por el País Vasco”82. 
Hasta enero de 1988, en un congreso regional casi de refundación, Alianza 
Popular no aceptaría la ikurriña como bandera propia.

En el resto de la derecha vasca no hubo problemas. UCD hizo suya la enseña 
desde el principio. La derecha opositora a la dictadura de Franco, organizada en 
DCV, en la que se integró Acción Liberal Vasca, el micropartido de Adolfo Careaga, 
reivindicaba la legalización de la ikurriña como gesto de concordia desde antes 
de la muerte de Franco. La DCV de Julen Guimón -candidato de Alianza Popular 
a lehendakari en 1986- fue el primer partido vasco que solicitó la legalización en 
el verano de 1976. Guimón lucía una en su despacho desde 1974, adquirida en el 
País Vasco francés. Al año siguiente, en pleno estado de excepción y con Franco 
todavía en El Pardo solicitó la legalización de la enseña vasca “como muestra de 
buena voluntad por parte del Gobierno español”.83 El líder democristiano vasco 
solía decir que de la misma forma que los símbolos españolistas se identificaron 
con la dictadura, los símbolos vascos fueron asumidos por todos los enemigos 
del sistema, fuesen nacionalistas vascos, socialistas, comunistas o simplemente 
demócratas. Lo que no dejó de sorprender a Julen Guimón fue a los que de la 
noche a la mañana cambiaron de colores por puro oportunismo:

“Personalmente, me resultaba irritante ver a muchos exfranquistas, 
agazapados y mudos, cuando no conversos, que escondían o tornasolaban 
el tricolor sus banderas rojigualdas (las llamadas “colgaduras”) que, durante 
largos años, habían adornado sus balcones y consentían, acaso complacidos, 
que la guardia municipal multase a quienes no aceptaban su imposición, en las 
conmemoraciones oficiales del régimen, Eran los tiempos seguros en los que 
otras banderas estaban prohibidas y, al amparo de “legalidad”, era fácil situarse 
al lado de la patria, la ley y el orden.”84 

82  El Correo Español-El Pueblo Vasco, 5 de septiembre de 1983, página 8.

83  Revista Punto y Hora, 24-30 de marzo de 1977, página 21.

84  Julen Guimón, “Euskadi y la Transición. Una narración en marcha”, Editorial Burguete, 
Bilbao, 1996. Página 188.
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Ese cambio de bandera llevaba consigo un cambio urgente de ideología o un 
postureo con el que algunos intentaban aparecer como nacionalistas o vasquistas 
de toda la vida. La verdad es que lo debían de llevar muy en secreto hasta la 
muerte de Franco o la España de la picaresca seguía muy viva. Fernando García 
de Cortázar y José Manuel Azcona, dos historiadores particularmente odiados 
por el nacionalismo vasco lo analizaban así:

“Como en todos los cambios de régimen, legiones de oportunistas, pillos 
o simplemente pusilánimes, haciendo protestas de democracia, corrieron a las 
oficinas de afiliación política para buscar una convalidación de antifranquismo. 
El PNV, el partido ganador, se llevó un buen lote de profesionales y empresarios 
que se habían beneficiado de la paz laboral y del autoritarismo del régimen 
anterior. Y hubo muchos pícaros que se dieron prisa en comprar una ikurriña, 
echando pestes del dictador, no mucho antes su caudillo. El tirón vasquista era 
tan grande y el miedo a ETA tan profundo que pronto desaparecieron de la calle 
emblemas, liturgias y emociones que recordaran los años del nacionalismo de 
España. El españolismo, asimilado manipuladoramente a la política opresora del 
franquismo, es el gran castigado de la nueva situación. Miles de conversos al 
nacionalismo vasco tratan de borrar sus antiguas lealtades a golpe de intolerancia 
y exclusivismo. En una gran ceremonia de la confusión, la religión nacionalista 
cambia de dioses y los antiguos son desposeídos de sus altares. Comienza 
la carrera por ser más vasco que nadie, en la que lo grotesco, lo insólito y lo 
oportunista alcanzan con comodidad difíciles plusmarcas.”85

Se abría así una etapa de convivencia, muy limitada temporalmente, entre 
símbolos que desde la misma tarde de la legalización dio lugar a dos posturas. 
Por un lado, la de los que buscaban la concordia y la convivencia sin ver 
incompatibilidad entre banderas. Por otro lado, la de los que tan pronto como se 
izó la ikurriña comenzaron a arriar o quemar la española. En San Sebastián fue 
posible ver durante días en el ayuntamiento la rojigualda, la ikurriña y la bandera 
local, y en la sede provincial del Movimiento las banderas de los vencedores en 
la guerra. En los ayuntamientos vizcaínos en los que sus alcaldes se negaron a 
colocar la ikurriña, los chivatos de ETA tomaron buena nota de los nombres de los 
ediles opositores para actuar contra ellos. Alfonso Elexpuru Colsa dimitió como 
alcalde de la localidad costera de Baquio el 20 de enero, al negarse a aceptar 
las disposiciones dictadas por el Gobierno en torno a la ikurriña. Cuarenta y 
nueve días después le incendiaron su chalet que fue destruido parcialmente. El 

85  Fernando García de Cortázar y José Manuel Azcona, “El nacionalismo vasco”, Biblioteca 
Historia 16, Madrid, 1991. Páginas 134 y 135.
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exregidor declaró a la prensa que le habían quemado su casa por ser “vasco y 
español”, y negarse a colgar la ikurriña en el ayuntamiento porque la consideraba 
como “bandera del Partido Nacionalista Vasco”. Otros ediles recibieron amenazas 
de muerte que les obligaron a dimitir, marcharse fuera o que fatalmente se 
cumplieron, como en el caso de Luis Uriarte.

No faltaron tampoco las imposiciones por la fuerza en algunos consistorios 
sin esperar a decisiones de plenos o comisiones. En la Diputación vizcaína, los 
corporativos no tardaron mucho en ver la ikurriña en dependencias del palacio 
provincial. El 28 de febrero, aprovechando la presentación de la traducción 
al euskera de “El Quijote” en la sede de la institución vizcaína, dos militantes 
del PNV colocaron una ikurriña en la mesa presidencial ante la mirada atónita 
del vicepresidente y alcalde de Durango, Francisco Amorrortu, y los aplausos 
de parte de los asistentes. Los que proponían como alternativa la bandera 
carmesí del Señorío se quedaron solos, con el consuelo de la historia del pendón 
señorial recogido en las actas de Tierra Llana, el 25 de enero de 1596: “Y por el 
consiguiente, atento que no se halla la bandera deste dicho Señorío, se hordeno 
que en buscalla se hagan las diligencias necesarias, e que del primer repartimiento 
se haga una bandera nueva con las armas de Vizcaya”. En el Ayuntamiento de 
Bilbao, el alcalde José Luis Berasategui, exrequeté y catedrático universitario, se 
ve obligado a nadar y guardar la ropa para evitar amenazas. Actuando desde la 
ambigüedad fue testigo de tensos enfrentamientos en el público de varios plenos 
entre defensores de la ikurriña (militantes del PNV la mayoría) y defensores de la 
bandera española (funcionarios del Movimiento enemigos de la tricolor).

La bicrucífera tardaría casi seis meses en colocarse en los mástiles del 
consistorio por la decisión del alcalde de organizar un referéndum ante las 
presiones (y amenazas) de los defensores y detractores de la enseña vasca. A 
las presiones de los afiliados del PNV contra la corporación hubo que sumar las 
de nostálgicos del franquismo, que llegaron a amenazar de muerte, si se izaba la 
ikurriña, a Hipólito Suárez, hermano del presidente que ejercía de médico en la 
capital vizcaína. Sin la anunciada consulta y discretamente, la bandera se izó el 
10 de julio, sin acceder a una petición del PNV por celebrarse el 83 aniversario 
de la primera vez en que se mostró públicamente la enseña diseñada por los 
hermanos Arana Goiri. Cuarenta años después de la legalización de la ikurriña 
y su posterior reconocimiento como bandera vasca en el Estatuto de Guernica, 
ha quedado claro que la parte no nacionalista o constitucionalista, en aras de 
la convivencia y la búsqueda de referencias comunes, ha tenido que aceptar 
casi todos los símbolos del nacionalismo vasco como propios, mientras que el 
nacionalismo vasco se ha dedicado permanentemente a impugnar, perseguir, 
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cuestionar o eliminar aquellos símbolos que representaban o recordaban la 
presencia del Estado o la existencia de España en territorio vasco.

Desde instituciones gobernadas por el nacionalismo se han despilfarrado 
millones de euros de los contribuyentes en interminables procesos judiciales por 
la obsesión enfermiza de algunos nacionalistas de incumplir la ley para ofrecer 
la imagen virtual de un país independiente, ante la ausencia de banderas de 
España. El nacionalismo repite de manera recurrente que la enseña española no 
nos representa a todos, argumento que no utiliza en Navarra para que la ikurriña 
sea expuesta en ayuntamientos de la comunidad foral en nombre del respeto 
a la pluralidad. ¿Qué ha unido el nacionalismo después de que haya obligado 
a toda la sociedad vasca a aceptar sus símbolos mientras rechaza cumplir las 
leyes que no le gustan? Sería deseable cierta autocrítica teniendo en cuenta 
que los vascos, en materia simbólica e identitaria, solo estamos de acuerdo, casi 
unánime, con nuestra bandera y poco más. Discrepamos sobre el “Gora ta gora”, 
himno sin letra metido con calzador en 1983, por PNV y CDS (4 parlamentarios 
desvinculados de UCD), que bien podía haber sido cambiado durante el Gobierno 
de Patxi López por el “Gernikako Arbola”.

Se discute permanentemente sobre los límites del territorio, el nombre de 
la comunidad (Euskadi, Euskal Herria, País Vasco, Vascongadas o Vasconia), para 
unos, país o nación; para otros, región o autonomía. Y no digamos sobre una 
festividad civil y política que una a todos los vascos al margen de su credo político. 
A la sociedad vasca solo le une el euskera, la ikurriña, el concierto económico 
y poco más. No estaría mal que algunos reflexionasen más sobre lo que une 
emocionalmente a los vascos, que en lo que les separa políticamente. Y de paso 
que piensen en la contribución a la convivencia sobre su postura institucional 
contra la exhibición de la bandera española, símbolo de un estado, cuyo principal 
representante en el País Vasco es el lehendakari desde 1980. Excepto entre 2019 
y 2012, siempre lo ha sido del PNV.

Tiempos de soledad, miedo y amnesia

En los funerales por el presidente de la Diputación y sus dos escoltas 
contrastaron la tensión de los ultras, con sus gritos, insultos y provocaciones, y la 
serenidad de la gran mayoría de los allí presentes. El enfrentamiento se reproduce 
hasta en euskera en el autobús que lleva a Ondárroa a varios asistentes al acto 
fúnebre. Cantaban “Laugarren guerra santua” (La cuarta guerra santa), una 
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especie de himno que los requetés del Tercio de Begoña (fundado en Ondárroa) 
habían preparado para su entrada en Bilbao. Fue la primera guerra que ganaron 
los carlistas, aunque luego perdieron en la paz. Augusto Unceta-Barrenechea y 
sus escoltas fueron asesinados seis días antes de que se debatiera y aprobara el 
texto de la Ley de Amnistía que, en dos meses, dejaría las cárceles vacías de presos 
políticos. El atentado de Guernica influyó en los legisladores, que establecieron el 
6 de octubre (dos días antes del atentado) como fecha límite para beneficiarse de 
la Ley. La norma que regulaba la amnistía tuvo como efecto colateral que el triple 
asesinato de Guernica no fuera esclarecido policialmente. Un baldón más para la 
familia del empresario y político asesinado, a la que, después del entierro en el 
panteón familiar, no le quedó otra que una mezcla de resignación y soledad ante 
la amnesia de la sociedad guerniquesa.

Los vecinos de la villa foral barajaron como causas posibles del asesinato del 
presidente de la diputación vizcaína, reivindicado por ETA-m al día siguiente, su 
posición ante la ikurriña, los honores a Franco y su negativa a pagar el impuesto 
revolucionario. Sobre lo último, el chantaje de los pistoleros se convirtió en un mal 
endémico durante treinta y cinco años. Después de la muerte de Franco se recibieron 
en la comarca de Busturia las primeras cartas chantaje de ETA, acompañadas por 
llamadas telefónicas anónimas. Las familias Unceta-Barrenechea y Sarricolea 
se negaron de plano a pagar. Fue el comienzo de tres décadas de coacciones sin 
tregua en los envíos de cartas extorsionadoras, preferentemente a médicos y 
empresarios. Aquí hay que recordar el salvaje atentado que sufrió en 1992, con 74 
años, Valentín Marzana Ispizua, propietario de una empresa mediana dedicada a 
la fabricación de equipos de alumbrado para automoción. Marzana resultó herido 
grave en ambas manos y los ojos al abrir un paquete bomba enviado a su empresa. 
El industrial había recibido la exigencia del llamado impuesto revolucionario, pero 
se negó a pagar, a pesar incluso de ser requerido personalmente por un comando 
que se presentó en su casa.

Como la estupidez no tiene límites, hay que rescatar el caso de un político 
local que, ante la petición de una manifestación de rechazo por el atentado 
contra Valentín Marzana, llegó a rechazar la propuesta porque la empresa era 
de la localidad vecina de Forua.   Con los años, investigadores historiográficos 
locales como José Ángel Etxaniz, añadieron como otra posible causa más del 
asesinato de Unceta y sus escoltas la recalificación de los terrenos en los que 
se iba a construir la central de Lemóniz. El 31 marzo de 1977, la Diputación 
de Vizcaya acordó modificar el plan general de ordenación de la comarca 
Plencia-Munguía para dar luz verde a la construcción de la planta nuclear. 
Hubo manifestaciones multitudinarias contra el proyecto pidiendo la dimisión 
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de Unceta, a las que hizo caso omiso el presidente de la ya Diputación Foral 
del Señorío de Vizcaya. ETA intervino en el debate sobre la central de Lemóniz 
consiguiendo con sus atentados y víctimas que Iberduero paralizara las obras. 
Fue, junto al cambio de trazado de la autovía de Leizarán, el gran logro de 
la banda terrorista. El atentado de Guernica fue el comienzo de los “años 
de plomo” después de que la banda llevara más de tres meses sin asesinar. 
Habría que esperar hasta 1989 para encontrar un periodo de tiempo similar sin 
acciones de la banda.

La primera consecuencia que tuvo el atentado fue la posibilidad de que 
la Diputación de Vizcaya estuviera gobernada por una comisión gestora, 
como algunos ayuntamientos. De los doce corporativos que formaban el 
gobierno provincial, al menos ocho habían decidido dimitir por la falta de 
apoyo del Gobierno de España, los problemas derivados de su cuestionada 
representatividad y la traición de Martín Villa por la ikurriña. Solo la dimisión 
de tres diputados provinciales obligaba a constituir una gestora. El gobierno 
de Suárez consiguió a duras penas convencer a la corporación para que 
siguiera hasta la celebración de elecciones locales, presidida por el alcalde 
de Durango, al que ETA tuvo entre sus objetivos. Los asesinatos de Augusto 
Unceta-Barrenechea y Víctor Legorburu, así como las dimisiones de los alcaldes 
de Guecho, Bedia y Ondárroa (también diputados) por la ikurriña, dejaron a 
la corporación con el quorum mínimo. La segunda consecuencia fue una 
estigmatización de la derecha sociológica en Guernica y su comarca que impidió 
la existencia de una estructura mínima en la zona de Busturia. En 1979 hubo 
una candidatura al consistorio guerniqués, con las siglas de Unión Foral del País 
Vasco, que fue retirada en el último momento.

Alianza Popular intentó sin éxito abrir una sede a principios de los años 
ochenta en Guernica. En 1987 logró presentar una lista en las elecciones 
municipales sin conseguir representación. Lo volvería a intentar en 1991 con el 
mismo resultado. Entre 1995 y 2007 la sala de plenos de ayuntamiento de la 
villa foral tuvo una concejala del PP, Margarita Santo Domingo, que durante una 
legislatura compaginó el cargo con un escaño en las Juntas Generales de Vizcaya. 
Santo Domingo, de familia carlista, fue objeto de pintadas, insultos y amenazas 
durante años. Ella y el alcalde del PNV, Eduardo Vallejo de Olejua, eran hijos de 
dos militares del bando nacional que tomaron la villa en 1937. A la edil popular 
nunca dejaron de recordárselo sin que se sintiera molesta por ello. Sin embargo, al 
regidor jeltzale pocos se atrevieron a hacerlo en público. Antón Ormaza, histórico 
nacionalista bermeano y expresidente del PNV en Vizcaya, repudiaba a Vallejo 
como candidato en las elecciones generales de 1986 en una carta en el diario El 
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Correo en la que le señalaba como “hijo de jefe militar y de jefa de Falange”.86

En otra ocasión, en el mismo periódico, Dunixi Abaitua, alcalde guerniqués 
en 1979, defenestrado después por el PNV sin terminar su mandato, recordaba a 
Eduardo Vallejo en el mismo diario que su padre fue teniente coronel del Ejército 
de Franco frente a su progenitor capitán de gudaris del Ejército Vasco en 1936. 
El progenitor de Vallejo era un militar al que el estallido de la guerra le pilló en 
zona republicana desde donde no dejó de trabajar como quintacolumnista al 
servicio del bando nacional. Pasó bastante información sobre posibles objetivos 
militares, entre los que estaba Guernica. Ironías de la vida, su hijo fue uno de 
los que más exigió la petición de perdón del Gobierno de España a la localidad 
vizcaína por el bombardeo. Por lo que nunca pidió perdón el alcalde y diputado 
del PNV (fallecido en 2017) fue por las ideas franquistas de sus padres, algo muy 
habitual en el País Vasco. Basta con repasar la polémica en el diario El Correo con el 
venerado Antón Ormaza para comprobar la debilidad o ausencia de argumentos 
en su defensa. Una vez más, los hijos de franquistas convertidos al nacionalismo 
exigiendo condenas a los demás al régimen que defendieron sus padres.

La popular Margarita Santo Domingo pidió públicamente el traslado del 
cuadro “Guernica” de Pablo Picasso a la villa foral, un dato relevante en la hija 
de un militar franquista, vinculada a una derecha que siempre rechazó a Picasso 
y su obra más conocida. Mientras la concejala del PP hacía gestiones para una 
cesión a su pueblo de la famosa pintura, el alcalde Eduardo Vallejo se sumaba 
al coro de que los que exigían al Gobierno de España que pidiera perdón por el 
bombardeo de la localidad vizcaína en 1937, como lo había hecho ya el Gobierno 
alemán. Para empezar ningún gobierno español bombardeó Guernica. Fueron 
militares golpistas contra el gobierno de la República, ayudados por aviones de 
la Alemania nazi y la Italia fascista. Por la misma razón, el Gobierno de España 
tendría que pedir perdón a ciudades como Alicante o Madrid que sufrieron los 
durísimos raids aéreos de los rebeldes. O el Gobierno de Navarra pedir perdón 
a las localidades de Vizcaya y Guipúzcoa que tomaron los requetés navarros 
en 1936 y 1937. La petición de perdón al Gobierno español la justificaba el 
nacionalismo vasco porque, el 15 de junio de 1987, el Parlamento alemán aprobó 
por unanimidad una propuesta del Partido Socialdemócrata (SPD) que, además 
de condenar el bombardeo de 1937, pedía al ejecutivo de Helmut Kohl una serie 

86  Antonio Ormaza Unamuno. “El derecho de no votar y de anular el voto”, El Correo Espa-
ñol-El Pueblo Vasco, 20 de junio de 1986, página 41. Eduardo Vallejo le respondería con otra 
carta en el mismo diario seis días más tarde, que tendría nueva respuesta de Ormaza el 4 de 
julio.
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de compensaciones a la villa arrasada por la aviación de la Alemania nazi. Todo 
venía precedido por la labor de un jesuita guipuzcoano, Jesús Arana Urquiola, 
residente en Alemania desde 1981.

El 14 de mayo de 1999, el ministro del Interior Jaime Mayor Oreja intervino 
en una conferencia sobre el Estatuto en la Casa de Cultura de Guernica. A la 
salida un grupo de radicales le increpó y lanzó huevos, monedas y otros objetos, 
provocando una carga de la Ertzaintza contra los que atacaban al ministro. A 
raíz de ese incidente, dos días después, el presidente del PNV en Vizcaya Javier 
Atutxa, acusó en Abadiano a los dirigentes del PP de ser “los herederos políticos 
de aquellos” que fueron responsables del bombardeo de Guernica.87 Por ello 
consideró que la villa foral no era “el sitio idóneo” para que el ministro del 
Interior pronunciara una conferencia. Además de fallarle el subconsciente con 
las distinciones entre vascos con movilidad geográfica total y movilidad limitada 
en función de sus identidades políticas, al máximo burukide vizcaíno del PNV le 
flaqueaba la memoria con el padre del alcalde de su partido. De paso, también 
con los padres de otros afiliados al mismo que ocuparon cargos locales durante el 
Franquismo, tanto en la comarca del Duranguesado, a la que pertenece Abadiano, 
como en el vecino valle de Arratia, de donde era oriundo Atutxa.

¿Qué clase de herederos eran los hijos de franquistas con carnet del PNV? 
¿De quién podía considerarse heredero Atutxa, promotor entre sus afiliados en 
1996 de una campaña de boicot al diario El Correo (el más leído y vendido en 
Vizcaya)? Ser del PP en Guernica nunca fue fácil, y menos cuando asociaban a 
este partido con el bombardeo para evitar su presencia en las urnas y llevarse 
parte de sus votos. En 1994 los populares vascos comenzaron la campaña 
electoral al Parlamento vasco en una céntrica plaza de la villa foral con los 
principales candidatos encabezados por Jaime Mayor Oreja. Los vecinos de las 
viviendas más próximas les observaban desde sus casas a hurtadillas detrás de 
las cortinas o de persianas a medio bajar. Parecían extranjeros recién llegados a 
tierra extraña. El día de las elecciones obtuvieron 653 votos (7,55%) que a más 
un nacionalista le hizo preguntarse de dónde salían las papeletas del PP vasco. 
En siete años llegarían casi a duplicar el resultado de 1994. Eso con los sufragios. 
Con el número de afiliados del pueblo conseguir uno rozaba el milagro.

La tercera consecuencia que tuvo el asesinato de Augusto Unceta fue la 
amnesia que invadió a la sociedad guerniquesa. Sorprendentemente su nombre 

87  Deia, 17 de mayo de 1999, página 23.
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no ha desaparecido todavía de la historia de las diferentes asociaciones en las 
que participó, pero sí de la memoria colectiva de su municipio. El 9 de noviembre 
de 2013 se celebró en Guernica un acto en favor de los derechos de los presos 
de ETA. Según sus convocantes, era para “continuar un camino que conduzca a 
la resolución del conflicto, a una paz con derechos para todos, sin vencedores ni 
vencidos” y en lo que consideraban un lugar “muy especial por su significado”: la 
antigua fábrica de armas “Astra, Unceta y Cía”. No se sabe si por mala intención 
o desconocimiento, los convocantes realizaron el acto por los presos etarras en 
la antigua fábrica de una víctima de ETA, precisamente la víspera del Día de la 
Memoria.88 Su objetivo era refundar la organización de apoyo a los presos de ETA, 
Herrira, descabezada semanas por la Guardia Civil. La antigua fábrica de Astra 
forma parte ahora de un programa del Gobierno vasco para reconvertir el viejo 
patrimonio industrial en talleres de creación cultural. En 1997 la fábrica de armas 
quebró y sus pabellones quedaron abandonados. Veinte años, los transcurridos 
desde la muerte de Unceta, habían quebrado la ética, la moral y la memoria de 
buena parte de los guerniqueses.

88  Gorka Angulo. “Astra, Unceta y ETA”, El Mundo del País Vasco, 9 de noviembre de 2013, 
página 8.
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Los supuestos chivatos como coartada criminal

Los confidentes o chivatos son una de las grandes obsesiones de ETA 
prácticamente desde su fundación. En los primeros años sesenta todas sus 
acciones se reducían a señalar en octavillas, pintadas, panfletos o publicaciones 
internas -no solo de ETA, también de las juventudes del PNV y de formaciones 
de extrema izquierda clandestinas- a los considerados como informadores 
de la Guardia Civil o la Policía Armada. El primer ataque contra un supuesto 
delator tuvo lugar el último día de 1963 en el barrio guechotarra de Algorta. A 
Ramón Cea, Carburito89, le incendiaron su droguería después de haber hecho 
un llamamiento de boicot su propietario por haber denunciado supuestamente 
a los organizadores de una huelga en octubre de 1962. La misma acción se 
repetiría hasta 1975 con ataques con artefactos explosivos o incendiarios a 
negocios, vehículos y propiedades particulares de los que la banda y sus servicios 

89  Le apodaban así tras una denuncia por vender en su comercio carburo para pescar, to-
talmente prohibido, ya que el carburo en contacto con el agua quitaba el oxígeno a los peces 
obligándoles a salir a la superficie por asfixia. Al comerciante le colgaron el mote por aquello y 
también el sambenito de que era confidente.
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de información calificaban como confidentes. En un boletín Hautsi90 en el que 
reivindican varios atentados en las localidades vizcaínas de Zamudio y Galdácano 
en agosto de 1973, los terroristas aclaran que su intención hacia los señalados 
“no era, en ninguno de los casos, ejecutarles”, solo “advertirles” en un aviso que 
hacen extensible “a todos los demás chivatos de Euskadi”. Las “ejecuciones” 
llegarán cuatro meses antes de la muerte de Franco.

En 1975, la organización armada define a los chivatos como “otro cuerpo 
al servicio de la represión” que “representan en Euskadi Sur una verdadera 
organización de información”. Los etarras destacan que ya habían realizado 
diferentes ataques contra confidentes, pero entienden que no ha sido suficiente. 
Añaden que “a diferencia de los miembros de la Guardia Civil, Policía Armada y 
Cuerpo General de Policía (naturales en su casi totalidad de otros pueblos del 
Estado), los chivatos son en gran parte nacidos en Euskadi Sur. Su conocimiento 
de los movimientos obreros y populares vascos les convierte en los ojos y oídos 
del aparato represivo”91. En la misma publicación, ETA justifica y reivindica 
los asesinatos de Carlos Arguimberri, Francisco Expósito Camio y Demetrio 
Lesmes. Estos tres crímenes marcan el inicio de una campaña enloquecida 
contra supuestos confidentes que, con el paréntesis de 1977, se prolongará 
hasta 1985, abandonándola a partir de ese año. Solamente en 1991 habrá que 
sumar una nueva víctima bajo la misma acusación. En cuanto al origen vasco de 
los supuestos delatores que señalaba ETA en 1975, la práctica totalidad de sus 
víctimas son vascas tal y como revelan sus apellidos, pero solo hasta 1978. A 
partir de entonces la gran mayoría serán personas nacidas fuera del País Vasco.

Si sumamos a las víctimas de esa campaña de ETA los 19 casos de policías 
municipales atacados bajo el mismo “delito” de confidentes, el número total de 
atentados es 99. Al margen de los mismos, el número de amenazados por la misma 
causa es imposible de determinar. El periodista Florencio Domínguez Iribarren, 
experto en el tema del terrorismo en España, ha estudiado en profundidad los 
datos de todas las víctimas acusadas de confidentes y establece el siguiente perfil 
en función de sus orígenes, ocupación laboral y tamaño del municipio en el que 
se registran los ataques:

“Se puede afirmar que existe un perfil social que, especialmente en 

90  Hautsi número 4, septiembre/octubre de 1973. En Documentos Y, volumen XVI. Editorial 
LUR, San Sebastián, 1981. Página 442.

91  Zutik, número 65, agosto de 1975, páginas 28 y 29.
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localidades de pequeño y mediano tamaño, sirve a la colectividad nacionalista 
afín a ETA para caracterizar a los supuestos confidentes. Se trata de personas, 
en su mayoría de fuera, bien del País Vasco, bien de la localidad en cuestión, 
que tiene un sistema de relaciones sociales amplio, abierto a todo el mundo, lo 
que suscita sospechas el mundo cerrado y receloso que sirve de sustrato social a 
ETA. Las sospechas ascienden hasta la organización terrorista que cierra el círculo 
actuando contra las víctimas y confirmando de este modo el carácter sospechoso 
que presentaban”.92   

La persecución llegará a extremos realmente obsesivos en municipios 
pequeños y medianos. La antropóloga noruega Marianne Heiberg vivió en 
Elgueta (Guipúzcoa), entre febrero de 1975 y septiembre de 1976 para realizar el 
trabajo de campo de su tesis doctoral sobre el nacionalismo vasco. En el periodo 
señalado Elgueta tenía alrededor de 1.200 habitantes. En su investigación Heiberg 
destaca “el sorprendente paralelismo entre las acusaciones de chivatazo y las 
acusaciones de brujería de otras partes del mundo” en un municipio pequeño en 
el que todos se conocían:

“Los vascos del pueblo creían firmemente que en Elgeta vivían muchos 
informadores de la policía –chivatos-. Durante mi estancia allí, se confeccionaron 
dos listas de informadores locales. En una de ellas se nombraba a treinta y tres 
personas, de las que veintiocho eran inmigrantes y cinco vascas. Se sobrentendía 
que, a su debido tiempo, ETA se ocuparía de estas personas”.93

La investigadora nórdica añade que quedaban señaladas “aquellas personas 
que, de una manera u otra, quebrantaban las normas del lugar, revelándose, 

92  Florencio Domínguez Iribarren. ETA: estrategia organizativa y actuaciones. 1978-1992. 
Servicio editorial de la Universidad del País Vasco. Bilbao, 1998. Páginas 238-241.

93  Marianne Heiberg. La formación de la nación vasca. Arias Montano, Madrid, 1991. Páginas 
207 y 208. Heiberg es tía del exprimer ministro noruego Jens Stoltenberg, actualmente secre-
tario general de la OTAN. Su gobierno acogió en Oslo durante meses entre 2012 y 2013 a los 
dirigentes de ETA David Pla, Iratxe Sorzabal y Josu Ternera. No hubiera estado mal que desde 
la Embajada de España hubieran remitido a Stoltenberg un ejemplar del libro “The Making 
of the Basque Nation” [edición en inglés de “La formación de la nación vasca”] para que se 
enterase un poco sobre a quiénes estaba asilando y protegiendo. Marianne Heiberg alcanzó 
notoriedad por impulsar con su marido, Johan Jørgan Holst, ministro de Asuntos Exteriores de 
Noruega, las conversaciones que permitieron la firma por la OLP y el Gobierno de Israel de la 
Declaración de Principios del 13 de septiembre de 1993.
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con ello, como anti-vascos”. Los datos ofrecidos por Marianne Heiberg ilustran 
la paranoia de los informadores de ETA que se vivió en localidades pequeñas y 
medianas del País Vasco y Navarra, como Elgueta (33 confidentes sólo en una de 
las dos listas de un municipio de 1.200 habitantes).

A ese fenómeno tampoco fueron ajenas grandes localidades como San 
Sebastián e Irún donde aparecieron las llamadas “listas negras”. En el caso 
de la ciudad fronteriza, en menos de dos meses, ETA distribuyó dos listas de 
amenazados entre los que había “chivatos”. En la primera incluyó a los tres últimos 
alcaldes del franquismo que abandonaron la comarca del Bidasoa al igual que el 
resto de los señalados. En febrero de 1978 aparece expuesta en un lugar público 
otra lista de once nombres con su domicilio y número de teléfono particular. 
La mayoría son funcionarios locales próximos al último alcalde del Movimiento, 
Federico Bergareche Abaigar, a los que se avisa que “serán juzgados con el mayor 
rigor”.94 El entonces presidente de la gestora municipal, Julen Elgorriaga (PSE), 
reacciona con rapidez haciendo desaparecer las “listas negras” de las calles 
irunesas y negocia con el Gobierno Civil el rápido traslado de los empleados 
públicos amenazados. En octubre de 1978 el Boletín Oficial publicaba las plazas 
vacantes de interventores para Guipúzcoa a las que no se había presentado 
nadie. Después de lo ocurrido en Irún no era necesario explicar los motivos. 
Un mes más tarde circula una tercera lista con ocho nombres de iruneses o con 
largos años de residencia en la localidad del Bajo Bidasoa, acompañados de datos 
personales, domicilio y teléfono de cada uno de ellos.95 Los casos mencionados 
de Irún y Elgueta no son aislados.

ETA amenazará y asesinará en su particular causa general contra los supuestos 
colaboradores policiales a taxistas, funcionarios, comerciantes, industriales, 
hosteleros, obreros y empleados a los que a buena parte de ellos les une también 
su ideología derechista. Llaman la atención entre los mismos antiguos guardias 
civiles dedicados a otras labores. Una situación en la que también estaban 
el padre de Rafael Díaz Usabiaga, líder del sindicato LAB con un peso muy 
destacado en la trama política proetarra, o los padres del etarra David Álvarez 
Peña, muerto en 1978 después de un tiroteo con agentes de la Benemérita, y los 
hermanos Sánchez del Arco. No tuvieron problemas, como tampoco los tuvieron 

94  La Voz de España, 14 de febrero de 1978, página 4.

95  El Diario Vasco, 24 de noviembre de 1978, página 5. En la relación aparecen dos funciona-
rios del ayuntamiento, un coronel de Infantería retirado, un arquitecto, un chófer, un médico, 
un abogado y un empleado de banca.
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los progenitores de otros militantes abertzales vinculados al régimen franquista 
de la misma manera que algunas de las víctimas de ETA. Bajo la acusación de 
informadores policiales, la banda terrorista realiza su particular depuración 
ideológica o limpieza étnica atentando contra personas de un mismo pueblo, de 
una misma comarca o zona. Víctimas que tenían entre sí relaciones de amistad, 
familia o vecindad y que por eso fueron asesinadas. Detrás de los crímenes contra 
los supuestos confidentes hay demasiados ejemplos de ajustes de cuentas por 
odios guerracivilistas, competencia profesional, rivalidades personales y, sobre 
todo, por defender ideas de una derecha españolista.

Carlos Arguimberri, el primero de la lista

ETA dio un salto cualitativo en los actos de intimidación constante a los 
vascos no nacionalistas con el asesinato de Carlos Arguimberri Elorriaga. Con 43 
años y soltero, Arguimberri era miembro de una familia carlista afín al régimen de 
Franco del barrio devarés de Iciar. Su padre fue sepulturero, carpintero, guardia 
y cartero, encargado de servicios propios de personal subalterno no cualificado 
(habituales en excombatientes del Requeté), al margen de la agricultura o la 
fábrica -las dos actividades económicas predominantes en Iciar- lo que marcaba 
la diferencia con el resto de la vecindad. Carlos Arguimberri era chófer de un 
pequeño autobús que cubría cuatro veces al día los 6 kilómetros de distancia 
entre su barrio y Deva, además de regentar un restaurante con su hermano. Era 
una persona servicial, muy implicado en su comunidad, por lo que fue hasta 
1974 alcalde pedáneo y concejal en Deva, donde continuaba como consejero 
local del Movimiento, más que por su afinidad al franquismo por su vocación 
pública, y también para hacer de puente entre las autoridades y su comunidad. 
Representaba a ese carlismo de apellidos vascos, euskaldun y católico que 
compatibilizaba vasquismo y españolismo. Una tendencia con cierta presencia 
en la geografía vasca y navarra que rompía el relato nacionalista de invasión 
franquista y la identificación de lo vasco con el nacionalismo.

El asesinato de Arguimberri estuvo precedido por una serie de acciones 
intimidatorias propias de esa combinación de cotilleo pueblerino y caza de 
brujas a la que han sido tan aficionados siempre el nacionalismo en general y 
ETA en particular. Arguimberri, vinculado a grupos parroquiales, se desmarcó de 
las actividades nacionalistas incipientes en los años sesenta entre los hijos del 
bando perdedor. Entonces comenzó a extenderse el rumor de su responsabilidad 
en varias detenciones y en el traslado de un sacerdote por el Obispado. Después 
llegaron en 1972 las pintadas de “Karlos hil” (muerte a Carlos) que pudieron 
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observar los asistentes a su funeral tres años después. El paso siguiente fue 
incendiarle su microbús, condenarle al oprobio hasta el extremo de que 
los padres no permitían a sus hijas relacionarse con él. Le convirtieron en un 
proscrito. Habían preparado el terreno para su eliminación física, que tuvo lugar 
el 5 de julio de 1975. Fue al mediodía, mientras conducía su autobús a la altura 
del kilómetro 40 de la N-643, en la explanada de la casa del caminero de Atxilli. 
Dos pistoleros que viajaban como pasajeros le obligaron a salir de la carretera, 
le gritaron en euskera “hi txakur bat haiz” (eres un perro) y le dispararon nueve 
tiros casi a quemarropa ante 23 horrorizados viajeros, entre ellos un hermano y 
una hermana de Arguimberri.

Joseba Zulaika, antropólogo y profesor de estudios vascos en la Universidad 
de Reno (Nevada, EE UU) ha estudiado en profundidad las cinco muertes violentas 
vinculadas al terrorismo registradas en Iciar entre 1975 y 198096. Considera a Carlos 
Arguimberri, al que conocía personalmente, como una “víctima propiciatoria” 
cuya muerte él desaprobó públicamente frente a la celebración de otros:

“En el pensamiento y las conversaciones, el homicidio era un acto 
realizado hacía tiempo. Para algunos fue motivo de celebración con champán. 
Impresionado aún por la conmoción de mi madre y de otras mujeres de Itziar, 
mostré mi desaprobación por la muerte y recibí el reproche de mis amigos. Las 
gentes mayores se guardaron para ellos su opinión. Preguntar por el suceso era 
de lo más inapropiado, como si se tratara de una votación secreta. Parecía que en 
general los habitantes del pueblo rechazaban el acto por razones morales pero 
estaban indecisos respecto de sus motivaciones políticas.”

Esa supuesta indecisión era por sus cargos políticos en el Movimiento y quedó 
en suspenso tras la presencia en el funeral de Arguimberri de las principales 
autoridades civiles y militares de la provincia, representantes del Régimen en 
definitiva, igual que policías y guardias civiles. Da igual que la misa fuera en 
euskera porque el ataúd iba cubierto con la bandera española. Vamos, que para 
ellos, en el fondo, bien muerto estaba.  

Zulaika confiesa su descubrimiento de que hechos “sólidamente establecidos” 
sobre Carlos Arguimberri, como el de su papel de traidor en los sucesos de 1960 
eran “totalmente falsos”. No había nada de verdad en aquellos rumores que le 

96  Joseba Zulaika. Violencia vasca. Metáfora y sacramento, Editorial Nerea, Madrid, 1990. 
Páginas 101 a 131.
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convirtieron en “villano oficial”, en la víctima de una campaña escalonada de 
acusación y persecución que culminó en su asesinato físico y moral. El caso de 
Arguimberri es lo suficientemente ilustrativo para explicar la limpieza étnica de 
ETA que en poco tiempo impediría la presencia de la derecha vasca españolista en 
zonas rurales, permitiendo así que el nacionalismo se apoderase de su espacio. 
Además, en este atentado comienzan a entrecruzarse las llamadas campañas 
“anti-alcaldes” y “anti-chivatos” contra personas de derechas con el objetivo no 
reconocido de borrar del mapa a uno de los vértices tradicionales del triángulo 
político vasco. Con uno o dos muertos se callaba a todo un colectivo, a una parte 
de la sociedad vasca. Si de verdad hubiera habido tantos “chivatos” como decían 
ETA y los Comandos Autónomos antes se habría terminado el terrorismo. Lo 
que nunca reconocerán es que los auténticos chivatos estaban en sus filas: para 
informar de objetivos y para traicionarles ante la Policía.

La derecha condenada al silencio y la clandestinidad

En el verano de 1975, en apenas treinta y cuatro días, ETA asesinó a dos 
personas más en Guipúzcoa: el taxista Francisco Expósito Camio y el guarda 
jurado Demetrio Lesmes Martín. Para reivindicar ambas muertes, los terroristas 
recurren a dos comunicados calcados en los que destacan que continúan “la 
campaña anti-txibatos” (sic) iniciada con el asesinato de Carlos Arguimberri. 
Expósito de 54 años, era natural de Usúrbil, hijo de unos casheros del pueblo, y 
estaba casado con una vasca con la que tenía cuatro hijas. Sin militancia política 
y sin cargos, había sido campeón y subcampeón de España de ciclocross -deporte 
con muchos seguidores en el País Vasco- lo que le granjeaba cierta popularidad 
entre sus vecinos. El atentado fue reivindicado con panfletos aparecidos en las 
aceras de varias calles. Demetrio Lesmes fue asesinado el 8 de agosto en Hernani. 
Había sido víctima de un atentado fallido días antes que confirmaba las amenazas 
recibidas previamente. Nacido 54 años antes en Sotoserrano (Salamanca), vivía 
en Hernani desde 1946. Estaba casado, con tres hijos, era miembro de la Guardia 
de Franco y trabajaba como vigilante en Pedro Orbegozo, S.A. En ambos casos, 
Expósito y Lesmes, los funerales tuvieron una asistencia importante de gente con 
autoridades muy destacadas, pese a ser agosto. 

Los tres asesinatos del verano de 1975 se repetirán durante una década 
con perfiles muy similares a los de esas víctimas. Serán lo suficientemente 
ejemplificadores como para que hagan efecto las amenazas contra personas a 
las que se apunta como informadores policiales. Como bien apunta el periodista 
Florencio Domínguez Iribarren:  
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“Su asesinato no es un hecho individual, ni la elección de estas víctimas es 
aleatoria o accidental. Son víctimas símbolo con cuya muerte se pretendía –y en 
parte se consiguió- matar civil y políticamente a una parte de la sociedad vasca, 
la que disputa al nacionalismo el exclusivismo de lo vasco.”97

Siguiendo datos del periodista citado, entre 1977 y 1982, ETA organiza cada 
año una media de más de 20 comandos armados, consiguiendo en ese periodo 
una leva de más de 600 activistas. En 1978, cuando comienzan los peores “años de 
plomo”, las diferentes ramas de la banda podían sumar entre 450 y 500 miembros. 
Con semejante disponibilidad de efectivos, desplegados en prácticamente todas 
las comarcas del País Vasco y auxiliados por grupos que les proporcionan asilo e 
información, la capacidad de intimidación será de lo más efectiva.

A la intimidación se le une lo que la politóloga alemana Elisabeth Noelle-
Neumann describe como “la espiral del silencio”98, una teoría que trata de 
demostrar cómo la presión social puede hacer que una persona renuncie a 
expresar públicamente su opinión si siente que sólo le apoyará una minoría. El 
ejemplo de cada víctima sirve para expandir el miedo entre sus círculos sociales 
más cercanos. Ese miedo se extiende cuando diferentes sectores o colectivos 
de la sociedad vasca empiezan a sentir que corren peligro de ser atacados 
y tiene repercusión en la opinión pública. El temor obliga a callar a unos (los 
vascos españolistas), pero permite a hablar a otros (los nacionalistas vascos), lo 
que contribuyó a generar una opinión nacionalista predominante que minimizó 
o borró al resto de opciones políticas. Así se imponen su relato, su libro de 
estilo, su visión de la realidad. Es un mecanismo de control social e ideológico 
eficaz porque el miedo, en estado latente o manifiesto, obliga a la ciudadanía 
a identificarse mayoritariamente con las opciones nacionalistas, especialmente 
en las poblaciones de tamaño medio o pequeño. El miedo a la represión y el 
aislamiento obligan a sobrevivir en un nacionalismo poco menos que obligatorio, 
repartido entre el PNV controlando instituciones y sociedad civil, y ETA y su trama 
civil controlando la calle en barrios y municipios.

El catedrático universitario Alejandro Muñoz-Alonso, diputado y senador 
del PP entre 1989 y 2016, estudió a fondo la situación de sus compañeros en 
el País Vasco entre finales de los setenta y mediados de los ochenta, sumando 

97  Florencio Domínguez Iribarren. Las raíces del miedo, Aguilar, Madrid, 2003. Página 29.

98  Elisabeth Noelle-Neumann. La espiral del silencio. Opinión pública: nuestra piel social, 
Ediciones Paidós, Barcelona, 1995.
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a lo anteriormente descrito los fenómenos de “subirse al carro del vencedor” 
y del voto “útil”.99 Siguiendo a Muñoz-Alonso, un segmento del electorado de 
derecha o centroderecha no nacionalista vota al que le disgusta menos entre 
los que piensa que van a vencer (PNV), bien para evitar que ganen otros (los 
nacionalistas radicales) o bien por temor a ser identificado votando a sus 
opciones naturales. ¿Quién va a participar en actos electorales minoritarios en 
los que no falta el acoso de los abertzales radicales? ¿Quién va relacionarse con 
candidatos ajenos a su municipio rodeados de escoltas o ertzainas? ¿Quién puede 
votar con garantías en colegios electorales sin cabinas y sin interventores de 
partidos constitucionalistas? A los interrogantes planteados y a lo anteriormente 
expuesto debemos añadirle también el proceso de desaparición del Estado en el 
País Vasco, en sus leyes, símbolos o en la renuncia a hacer sentir su presencia o 
ejercer sus competencias más definitorias.

El prestigioso sociólogo y profesor en varias universidades norteamericanas, 
Juan J. Linz100, confirma la presencia de la espiral del silencio en el País Vasco 
porque no todas las opiniones se expresaban con igual libertad. Su equipo de 
investigación constata el temor de una parte de la ciudadanía a “las presiones de 
todo orden de los activistas simpatizantes con miembros de la ETA”, y también 
de los inmigrantes en situación minoritaria “en parte deseosa de integrarse, en 
parte socialmente aislada de la Comunidad vasca”. Los vascos no nacionalistas, 
los españoles, según Linz, “no podían hacer gala pública de signos de identidad 
sin que ello fuera percibido como un acto hostil a lo vasco”. Todo eso, concluye el 
sociólogo hispano-alemán, “contribuía a que se produjera un silencio y con ello el 
proceso de la espiral del silencio”. El miedo de los no nacionalistas trae su silencio 
y con ello ETA consigue borrarles de la sociedad y del mapa político.

Cuando se intentó implantar Alianza Popular de Euskalerria

En el verano de 1976, especialmente en Vizcaya, tienen lugar las 
conversaciones para la creación de lo que llegaría a denominarse como 
Alianza Popular de Euskalerria. Son independientes, cargos públicos locales del 
Movimiento o personas vinculadas a los micropartidos nacidos del Estatuto de 
Asociaciones de 1974, cuyos promotores siempre inflaban las cifras de asociados. 

99  Alejandro Muñoz-Alonso, “La espiral del silencio en el País Vasco”, Cuenta y Razón, 1988, 
número 33 (monográfico dedicado al País Vasco), páginas 45 a 52.

100  Juan J. Linz et al. Conflicto en Euskadi, Ediciones Espasa-Calpe, Madrid, 1986.
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Entre estas últimas destacan dos en tierra vasca: UNE, a la que ya hemos hecho 
referencia, y Democracia Social (DS), vinculada al ministro de Trabajo Licinio de 
la Fuente. DS era la derecha obrera, solidaria, con una pizca de pensamiento 
joseantoniano y un toque populista hacia las clases pasivas recurriendo a sus 
éxitos con la Seguridad Social, en la línea de los exministros Girón de Velasco y 
Solís Ruiz. Era un minipartido atractivo para los miembros del Sindicato Vertical 
franquista en las grandes empresas y bancos del Gran Bilbao, como General 
Eléctrica, Sefanitro, Altos Hornos de Vizcaya, Babcock & Wilcox, Astilleros 
Españoles, Aceros Olarra, Iberduero, Banco de Bilbao y Banco de Vizcaya. Jesús 
Pérez Bilbao, miembro de Unión del Pueblo Español (UDPE) se pone al frente de 
DS en Vizcaya por medio de Vicente Toro, subsecretario de Trabajo. Pérez Bilbao 
es el secretario general del Consejo Económico Interprovincial del Norte de 
España, desde donde conoce muy bien el mundo empresarial y laboral vizcaíno.

Uno de sus grandes fichajes será el de Antonio Merino. Ambos se convertirán en 
dos años en los hombres fuertes del partido o de lo que quede del mismo, después 
de que en ese lapso de tiempo desaparezcan dos tercios de los afiliados. Fue esa 
derecha sindicalista de Pérez Bilbao y Merino la protagonista del primer mitin de 
la entonces Alianza Popular del Señorío de Vizcaya. El 29 de marzo de 1977, Licinio 
de la Fuente fue el orador estrella de un acto anunciado por cientos de carteles 
tachonados de rojo y gualda con el exministro como de luto, en ese museo de los 
horrores urbanísticos e industriales que fue Baracaldo en pleno desarrollismo. Le 
acompañó Noel Zapico, líder de los sindicatos verticales, con un público entusiasta 
de más de mil personas que llenaron el Salón Galindo, entrando en éxtasis cuando 
Isabel Lipperheide -hija de la ganadera Dolores Aguirre- hizo su entrada en el cine 
con una gran bandera española. Tres semanas después la coalición conservadora 
se presentaba en el Trueba de Bilbao con José María Ruiz-Gallardón. La moral era 
alta en el banderazo de salida hacia las urnas. Tras la publicación del Manifiesto de 
nueve puntos en la prensa vasca el 27 de enero, los promotores habían recibido 
más de 5.000 testimonios de adhesión y aliento.

La militancia de la entonces Alianza Popular Vasca, sección del Señorío de 
Vizcaya, eran personas procedentes del tradicionalismo, la burocracia franquista 
o simplemente identificadas con valores del franquismo como el catolicismo, el 
orden y la ley. Los que venían del carlismo eran gente de poblaciones medianas 
o pequeñas, vascoparlantes, acostumbrados a convivir con los nacionalistas. 
Diametralmente opuestos a ellos eran los afiliados urbanitas procedentes de 
Bilbao y Guecho, que vivían en una burbuja de rechazo a todo lo que no fuera 
como lo que ellos defendían. Parecía que vivían en un telediario del franquismo. 
La ikurriña, la amnistía, el autogobierno vasco, la Constitución, son las grandes 
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cuestiones ante las que la Alianza Popular vasca aparece como un partido del 
pasado, con un esencialismo españolista que parece una ideología defensiva 
o más bien antinacionalista. La redefinición del espacio de centro-derecha en 
Euskadi obligará a la moderación y la adaptación a los nuevos tiempos. Del no a 
todo (ikurriña, estatuto de autonomía, Constitución) pasarán al sí a todo. A pesar 
de ello, nunca a nadie se le recordará tanto su pasado como a los de AP del País 
Vasco. No pasó lo mismo con formaciones de extrema izquierda que en 1977 
defendían programas o ideologías maximalistas.

Alianza Popular tenía una doble estructura en marzo de 1977. Por una parte, 
el llamado Partido Unido de Alianza Popular (PUAP) en el que se integrarían 
los independientes y las asociaciones como Reforma Democrática, Democracia 
Social, UDPE y otras. Por otra parte, había una Federación de partidos de Alianza 
Popular en la que estaban en pie de igualdad, el PUAP, UNE y Unión Democrática 
Española (UDE) del exministro de Obras Públicas Federico Silva Muñoz. En 
Vizcaya, el PUAP, conocido como el partido cero, era el mayoritario. En pocos 
meses de 1977 se forma una mínima organización piramidal, con familias del 
régimen franquista y familias de intereses. Todos esos grupos que se unen en 
AP no tenían experiencia en cómo articular la participación de la gente ni cómo 
organizar un partido. Más que haber política lo que hay es una colisión entre 
grupos no habituados a pactar. La primera muestra de ello es la elaboración de 
listas. Se constituye un comité en que están todos representados y se decide 
elaborar una relación de candidatos a los que hay que puntuar entre 1 y 10. 
Había un consenso previo en que la idea era que el cabeza de lista al Congreso 
fuera el exalcalde de Guecho y diputado provincial, Pedro Zubiría, pero una 
jugada diabólica de UNE y Opus consigue que el candidato al Congreso con más 
puntos sea Pedro de Mendizábal Uriarte, dejando a Zubiría para el Senado.

Pedro de Mendizábal, supernumerario del Opus, combatiente requeté 
con apenas 15 años, abogado en ejercicio y escritor, desplaza a un hombre de 
Neguri como Zubiría, con una amplia agenda de contactos que alcanza la Casa 
Real y al que muchos veían como el candidato perfecto de AP. Con Mendizábal 
al Congreso y Zubiría al Senado, AP de Vizcaya afronta una campaña electoral 
decisiva para el futuro del partido en el País Vasco. En Guipúzcoa, AP no concurre 
con sus siglas. Su candidatura es la de Guipúzcoa Unida. En Vizcaya y Álava, AP 
realizan dos campañas muy diferentes. En el caso de Álava porque tenían muchos 
menos recursos y el ambiente era más receptivo a sus ideas en las poblaciones 
del sur de la provincia vasca más castellana y menos nacionalista. El partido se 
fundó en Álava con poco afiliados y muy influenciado por el tradicionalismo de 
Hermandad Alavesa y UNE. El cabeza de lista alavés es el abogado José María de 
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Aresti Azpiazu, letrado del consejo de administración de IBM e hijo del falangista 
Aresti Elorza, casi director vitalicio de la Caja Provincial. Aresti Azpiazu es yerno 
del empresario de naipes Félix Alfaro Fournier, quien pone a su disposición un 
local para oficina electoral y el vespertino Norte Exprés de su propiedad.

Como dato anecdótico señalar que las candidaturas alavesas de AP fueron 
las que tenían mayor presencia femenina de toda España, destacando Ana María 
Vidal-Abarca, fundadora de la Asociación de Víctimas del Terrorismo. Con el 
Seat 600 de una amiga y un megáfono, Vidal-Abarca se recorrió la provincia sin 
demasiado éxito en las urnas. Al margen de incidencias de carteles arrancados 
realizaron una campaña tranquila en la que esperaban conseguir representación. 
Su discurso demasiado anclado en el pasado no conectó con el electorado de 
centro-derecha entre el que UCD barrió. En Vizcaya repitieron discursos y 
mensajes unidos a una ineptitud absoluta en la organización de la campaña. AP 
tenía enfrente a gente de extrema izquierda y PNV que ya sabían hacer campañas. 
Tanto AP como UCD en el País Vasco se dedican a imitar las campañas de los 
demás por falta de criterio, por desconocimiento de sus posibilidades reales, por 
no buscar un equilibrio entre el qué quieres y el qué puedes hacer en realidad. 
Con las arcas llenas, Alianza Popular gasta inútilmente decenas de millones en 
vallas que no utilizan, en folletos que no llegaban o en una cartelería hecha en un 
papel pesado y caro que apenas aguantaba en las paredes.

Como éxito consiguen celebrar mítines multitudinarios o irrepetibles en 
localidades imposibles como Ondárroa. Destacar el de Manuel Fraga en Bilbao 
el 10 de junio ante 7.000 personas en la Feria de Muestras de Bilbao. Los actos 
se organizaban gracias a un costoso servicio de seguridad formado por gente 
inquietante, más bien de matones de Fuerza Nueva con pistola al costado. 
A algunos mítines hay que acudir con invitación y ese era el problema: la 
asistencia. Sumar a eso los riesgos de que hubiera chivatos abertzales tomando 
nota del público, reventadores especializados o que se terminase a tiros como 
ocurrió en Valmaseda. Cuando había inconvenientes así, los posibles votantes o 
simpatizantes se alejaban, rompían su posible vínculo emocional porque era muy 
arriesgado hacerlo público. A la dilapidación de recursos en Vizcaya, tenemos 
que unirle la dilapidación de otro capital que no supo aprovechar la derecha: el 
apoyo mediático incondicional de los periódicos La Gaceta del Norte de Bilbao, el 
diario regional más importante de España, y Norte Exprés de Vitoria. Una mejor 
coordinación de estrategias comunicativas con esos diarios hubiera supuesto 
conseguir parte de los votos que fueron a UCD y transmitir mejor los mensajes al 
electorado natural, pero la línea editorial de La Gaceta y Norte Exprés no ayudó 
a romper el estigma derechista y franquista.
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Alianza Popular conseguirá en Vizcaya su único diputado vasco, entre los 16 
aliancistas elegidos en toda España en 1977. Después de esos comicios comenzó 
la desbandada con la precipitada marcha de algunos candidatos, porque existía 
cierta sensación general de que iban a por ellos. Todo empezó con las amenazas 
directas al diputado Pedro de Mendizábal, cuyos escoltas detectaron a varios 
sospechosos en las inmediaciones de su domicilio el mismo día de las elecciones. 
Arreciaron los insultos en la calle a conocidos militantes e incendiaron el coche 
particular del candidato al Senado, Jaime Cibrián. Hubo cierta psicosis hasta con 
los vecinos que supuestamente miraban mal y podían chivarse. En poco más de 
año y medio desaparecen dos tercios de los afiliados. Hay algunos que no vuelven 
más y otros que solo vuelven para montar broncas en reuniones y congresos. 
Pedro de Mendizábal sale apresuradamente del País Vasco en julio de 1977. Le 
aloja en su casa de Madrid provisionalmente Álvaro Lapuerta, diputado popular 
por La Rioja. El Banco Santander le ofrece la posibilidad de seguir trabajando 
como asesor jurídico de la entidad en la capital de España. Vuelve a Vizcaya en 
ocasiones puntuales por motivos políticos o familiares. Se quedará en Madrid 
hasta su muerte, el último día de 1981.

El obligado exilio de Mendizábal en Madrid, sin renunciar a su escaño, deja 
a los aliancistas vascos sin representación, sin visibilidad, porque el diputado 
vizcaíno va por libre hasta terminar en aquel proyecto fallido llamado Derecha 
Democrática Española, que era más bien una extrema derecha antidemocrática 
muy española. El caso del diputado Mendizábal no fue aislado. El asesinato de 
Javier de Ybarra también influyó en el ánimo de algunas familias guechotarras 
con ilustres apellidos y carnés de AP del Señorío de Vizcaya. La diáspora de la 
derecha vasca sociológica y política había comenzado tras las primeras elecciones 
en cuarenta y un años. Con unas deudas de más de 40 millones en Vizcaya, sin 
representación, el partido desaparecido en Guipúzcoa y en Álava arrinconado 
por la fuerza de UCD, a finales de 1977, Alianza Popular organizó sus congresos 
provinciales para tener durante 1978 organizaciones estables que cortasen la 
hemorragia de militancia. La división por el voto en el referéndum constitucional 
tuvo una traumática relevancia en las provincias vascas. Los sectores más radicales 
abandonaron una formación que buscaba desesperadamente el centro político 
desde una derecha rancia que no dejaba de mirar al pasado. Eran inmovilistas 
contra el cambio, conservadores que no querían cambiar nada sin saber por qué. 
Algunos de aquellos ultras aparecieron después en las filas de otros partidos con 
la vitola de democristianos o liberales.
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El annus horribilis de Alianza Popular en el País Vasco

1979 fue el peor de la historia de Alianza Popular en tierra vasca. Los 
pésimos resultados de las elecciones generales y locales, el no en el referéndum 
del estatuto de autonomía y los asesinatos de Modesto Carriegas y Luis Uriarte 
plantearon a los dirigentes de la AP vasca la desaparición del partido en las tres 
provincias. Los resultados electorales de las generales con la marca Unión Foral 
del País Vasco (UFPV) fueron catastróficos si se comparan con los del AP y GU en 
1977. En Vizcaya perdió un 36% de los votos de AP en 1977 y en Álava un 9%. 
En Guipúzcoa, donde en lugar de AP concurrió Guipúzcoa Unida, perdieron el 
87% de las papeletas conseguidas por GU veinte meses antes. UFPV, más que 
un partido para las tres provincias fue la marca electoral vasca de la efímera 
Coalición Democrática de Manuel Fraga, Alfonso Osorio y José María de Areilza. 
El partido del arbolito fue un fracaso idéntico al de la formación nacida del Pacto 
de Aravaca, al que se negaron a votar incluso los más incondicionales de AP en 
Euskadi. Para colmo de adversidades, en algunos pueblos de raigambre carlista, 
sus siglas se confundieron con las de la coalición Unión Nacional de Blas Piñar, 
que obtuvo más votos en veintidós localidades vascas.

La campaña electoral de Unión Foral fue una auténtica catástrofe. Hubo 
incluso algún genio que no tuvo mejor idea que insertar un anuncio en el diario 
Egin con la papeleta de Vizcaya de UFPV.101 Un primer mitin-coloquio en la localidad 
de Orduña fue reventado por trabajadores de las empresas de aceros de Luis 
Olarra, cabeza de lista al Congreso. Hubo un continuo acoso de los empleados 
de Olarra que imposibilitaron la campaña del proyecto de partido foralista vasco 
ideado por Pedro Morales Moya, exdiputado alavés de UCD. Morales Moya, 
número uno de UFPV por Álava, fue uno de los primeros tránsfugas al Grupo 
Mixto al discrepar cómo trataba la Constitución la cuestión foral. El otro cabeza 
de lista, en Guipúzcoa, era el exprocurador en Cortes, Manuel Escudero Rueda, 
reducido a la mínima expresión por la lista de UCD que encabezaba Marcelino 
Oreja. El propio Oreja, conocedor de las dificultades electorales en la provincia 
más nacionalista para dos partidos que competían en el espacio de centro-
derecha españolista, propuso a Escudero una alianza entre UCD y UFPV que 
no fue posible ni para el Senado. No faltó algún cachondo proponiéndoles la 
denominación de “Españoles por Guipúzcoa”. ¿Por qué falló la fórmula UFPV con 
tres cabezas de lista muy buenos? Fundamentalmente porque fracasó Coalición 
Democrática en toda España.

101  Egin, 25 de febrero de 1979, página 27.
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En el caso de Guipúzcoa, por falta de espacio. Manuel Escudero Rueda, 
procurador aperturista en las Cortes del tardofranquismo, formaba parte del 
núcleo duro de los llamados “procuradores trashumantes”, un grupo informal de 
oposición al régimen franquista desde dentro del mismo, formado por carlistas 
disidentes como José Ángel Zubiaur, Auxilio Goñi y Antonio Arrúe, entre otros. 
Encabezó en 1977 junto a un hijo de José María de Areilza la lista de Demócratas 
Independientes Vascos (DIV), sucedáneo de UCD en Guipúzcoa. Las urnas nunca 
le reconocieron su ingente labor por la recuperación del Concierto Económico y 
las libertades, ni con DIV ni con UFPV. Hubiera sido más práctico haberse aliado 
con Marcelino Oreja en una lista única. En Álava, donde mejor se mantuvo el tipo, 
el fracaso estuvo relacionado con la incapacidad de los candidatos para vender 
bien el mensaje en la misma línea exitosa que lo haría Unidad Alavesa una década 
después. Y eso que llevaban como cabeza de lista a Morales Moya, artífice del 
éxito de UCD en Álava. Mención aparte merece, una vez más, el caso vizcaíno. 
¿Por qué se desfonda AP en Vizcaya con Unión Foral? Su promotor y mecenas, 
Luis Olarra, quería un partido nuevo, como el PNV, pero sin ser nacionalista.

Olarra introduce gente propia en UFPV quitando a los de AP. Era un empresario 
con ambiciones políticas que desconocía que las cuentas de resultados en la 
política son las que dictan las urnas. Sin hacer campaña, sin ni siquiera apelar 
al voto tradicional, no se sabía lo que quería. La “no campaña” produce un “no 
resultado”, perjudicado por la confusión con Unión Nacional, que ponen por 
delante en veintidós localidades vascas a la coalición ultraderechista liderada 
por Blas Piñar. La política siempre fue para Olarra su peor inversión. En esa 
campaña surrealista de 1979 se gastó 50 millones de pesetas, gracias a créditos 
del Banco de Bilbao (20 millones), Banco de Vizcaya (20 millones) y la Caja de 
Ahorros Municipal de Bilbao (10 millones). Repartió vino de sus bodegas, fue 
al bingo para dejarse ver y organizó una tómbola en un histórico hotel bilbaíno. 
Después del fracaso de las generales todavía quedó ánimo para continuar con el 
invento de UFPV en los comicios para ayuntamientos y diputaciones. Se llegaron 
a presentar algunas listas publicadas en el Boletín Oficial que duraron hasta que 
candidatos y afiliados de AP se tomaron en serio las amenazas genéricas contra 
ellos. Decidieron retirarse menos en Álava, donde cuatro papeletas llegaron a la 
campaña.

La de Vitoria, encabezada por Pedro Morales Moya, no llegó a la cita con 
las urnas. Ese día solo hubo tres listas de UFPV en Álava. Las tres obtuvieron un 
concejal cada una en Ayala, Laguardia y Ribera Alta. Eran la única representación 
que tenía Alianza Popular en el País Vasco. El siguiente frente que se abre 
para los aliancistas vascos es el debate por el Estatuto de Guernica. En el País 
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Vasco estaban por la abstención, incluso había varios por el sí, siempre con una 
desconfianza absoluta hacia el PNV. De hecho, los vascos presentes en la Junta 
Directiva Nacional de AP, Jesús Pérez Bilbao, Antonio Merino, Roque Arámbarri y 
Ana María Vidal-Abarca defienden el sí frente al “comando del no” liderado por 
José María Ruiz Gallardón. Hasta Fraga dudada entre la abstención y el sí, pero 
ganan las tesis de Ruiz Gallardón que tendrán pésima acogida en la mermada 
afiliación vasca. El jurista madrileño busca argumentos emocionales como la 
unidad de España o el ambiente antiespañol que se vivía en el País Vasco. De 
fondo estaba su polémica con el líder de Fuerza Nueva, Blas Piñar, en las páginas 
de opinión del diario ultraderechista El Imparcial. Ruiz Gallardón era consciente 
de que AP no podía avanzar hacia el centro porque UCD era un muro insalvable 
que lo impedía, mientras observaba que los votos de la derecha sociológica más 
neta se podían escapar hacia los más ultras.

La elección como diputado por Madrid de Blas Piñar había encendido las 
alarmas en la sede nacional aliancista de la madrileña calle Silva. Los estrategas 
del partido entendían que en cuestiones sensibles, como la unidad de España 
o el estado de las autonomías, había que ofrecer una imagen de firmeza para 
que la derecha del barrio de Salamanca no fuera tentada por los nostálgicos 
del franquismo. El entonces presidente nacional de AP, el notario Félix Pastor 
Ridruejo, defendía una nueva derecha desvinculada del régimen anterior. En 
un valiente artículo, “Franquismo”, publicado el 14 de enero de 1978 en el 
diario Informaciones, Félix Pastor pedía a la derecha española distanciamiento 
con el, antidemocrático régimen anterior, y la invitaba a “vacunarse contra sus 
propios virus y llorar sus culpas” como única manera de poder mirar al futuro 
sin “quedar convertida en una estatua de sal.” En esa misma línea pretendían 
actuar los directivos de la AP vasca hasta que llegó el mazazo del no al Estatuto. 
Muchos años después, el Partido Popular vasco hizo bandera y reivindicación del 
Estatuto de Guernica frente a las veleidades del nacionalismo. El eterno burukide 
peneuvista Joseba Egibar siempre responde la defensa estatutaria recordando a 
los populares vascos su no en el referéndum. 

Es como si cada vez que hubiera un atentado y el PNV lo condenase, hubiera 
alguien del PP que habría recordado a los jeltzales cuando no condenaban los 
asesinatos de ETA o se ponían de perfil. Nadie les ha explicado que al PP vasco 
se incorporaron antiguos militantes y cargos públicos de UCD o de formaciones 
escindidas del partido centrista de la Transición, que siempre dieron el sí al 
Estatuto de Guernica, a pesar de que el partido de Egibar les obligó a retirarse 
del bloque favorable en la campaña del referéndum. El no impuesto desde 
Madrid fue interpretado por un sector de los afiliados como un no al proceso 
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autonómico que se inauguraba. Más lenguaje duro para no recibir nada y ofrecer 
una imagen radical. Hubo quien pensó que con esa negativa era mejor abstenerse 
de concurrir en las primeras elecciones al Parlamento vasco. Los asesinatos y 
amenazas de ETA y su entorno, el no al Estatuto, la fuga permanente de afiliados, 
la salida del País Vasco de los principales dirigentes, hicieron plantearse a los 
que quedaban la continuidad de Alianza Popular. No era para menos. Cuatro días 
antes de que finalizase 1979 se marchó definitivamente con su familia a Madrid 
el sestaotarra Carlos Ruiz Cortadi, fundador y primer tesorero de AP en Vizcaya, 
a la que se afilia desde UNE.

Ruiz Cortadi fue concejal y teniente de alcalde en Sestao en los últimos años 
del franquismo. Llegó al consistorio de la Margen Izquierda con 30 años y un 
empleo fijo en una sucursal bancaria del que vivía, avalado por su pertenencia 
a una conocida familia carlista. Uno de sus seis hermanos, Eloy, fue víctima de 
un atentado de ETA en 1976 del que se salvó milagrosamente. Los terroristas 
le señalaron como “guerrillero de Cristo Rey”. Desde entonces comenzó a 
recibir amenazas telefónicas y a tomar medidas de autoprotección. En 1978, la 
Policía Nacional le informó de que, en la desarticulación de un comando de ETA, 
incautaron detallada información sobre sus rutinas. Ese día cambió su vida para 
siempre. Empezó con escoltas, dijo adiós a la política y terminó marchándose 
temporalmente a Madrid con un traslado laboral. Decidió lo último en 1979, 
después de que su hijo con seis años notase que un coche les seguía, y después 
de salir un día de casa encontrándose con tres sospechosos vigilándole desde un 
automóvil. Dos meses después encontró casa familiar en la capital de España y 
volvió para recoger a su familia. Siempre cuenta que cuando iban por la autopista, 
a la altura de Altube, no pudo evitar llorar.

El 10 de enero de 1980, ETA-m asesinaba en Vitoria a Jesús Velasco Zuazola, 
comandante de Caballería y jefe del cuerpo de Miñones de Álava, policía foral 
alavesa.  El nombre de Velasco era uno de los que más sonaba para dirigir a 
la Ertzaintza, el cuerpo policial vasco contemplado en el Estatuto de Guernica. 
Además, el militar asesinado era marido de Ana María Vidal-Abarca, candidata y 
dirigente de Alianza Popular en Álava. Manuel Fraga se trasladó a la capital alavesa 
para asistir al funeral de Velasco y reunirse con la ejecutiva de su partido. En el 
hotel Canciller de Álava le plantearon la situación en las tres provincias vascas 
del partido que presidía desde hacía un mes. Un informe elaborado por Antonio 
Merino llegaba a la conclusión de que si Madrid ponía el dinero concurrirían a 
las elecciones vascas con sus propias siglas. Al frente de la AP vasca quedaba un 
puñado de militantes entre los que destacaban Antonio Merino, un grupo de 
mujeres y de jóvenes de Nuevas Generaciones con el apoyo incondicional de su 
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líder nacional Alejandro Martín Carrero. La determinación y valentía de Antonio 
Merino, que tuvo que marcharse temporalmente, fue clave para la continuidad 
del proyecto de Fraga en el País Vasco.

AP se mantuvo en las provincias vascas gracias a la organización vizcaína en la 
que el alma mater fue Merino. Quizá algún día alguien reconozca la extraordinaria 
labor de ese hombre cuando nadie quería dar la cara poniéndose al timón de 
una opción política desprestigiada, rota y perseguida. Manuel Fraga les dijo que 
sí, que buscaría el dinero debajo las piedras. Algunos jóvenes proponían hacer 
la campaña ellos y que los candidatos los pusiera Madrid. Buscar 70 nombres 
y apellidos para las tres listas fue un objetivo casi imposible, conseguido justo 
cuando estaban a punto de agotar el plazo límite. La decisión de estar en las 
urnas fue clave para el futuro del partido. Se hizo una campaña muy útil, con un 
lema “La razón de la derecha”, con el que sabían dónde iban y lo que buscaban. 
Cambiaron el modelo de las campañas. El resultado fue de 2 parlamentarios 
entre 60. Uno en Vizcaya, Florencio Aróstegui, y otro por Álava, Santiago de 
Griñó, con 43.751 votos para la esperanza. Los dos escaños abrieron una nueva 
etapa en los años ochenta en los que la formación conservadora resistió, creció y 
fue el único partido españolista de centro-derecha con implantación en Euskadi. 
Evitaron ser una formación personalista lo que no evitó las trifulcas internas más 
por ambiciones personales que por motivos ideológicos.

El discurso de Florencio Aróstegui (redactado por Javier Zarzalejos) durante 
la investidura como lehendakari de Carlos Garaikoetxea fue toda una declaración 
de intenciones ante los nuevos tiempos. Alianza Popular aceptaba implícitamente 
el nuevo marco institucional y en el mismo terminaría defendiendo el Estatuto 
de Guernica. No faltó un largo conflicto interno por las reticencias de los 
afiliados de mayor edad a aceptar la nueva realidad política y sus símbolos. Les 
cuesta más aceptar la ikurriña que la Constitución, hasta el extremo de que, en 
su visión rancia y negativa, llegan a borrar la enseña vasca de publicaciones y 
merchandising electoral, o incluso a esconderla cuando se colocó en despachos y 
salas de reuniones en las sedes del partido. La sociedad y el partido evolucionaban, 
menos ese sector refractario dispuesto a negar cualquier cosa que no fuera lo 
que pensaban. Hay un dato elocuente:102 los dos partidos que delimitaban los 
extremos del Parlamento vasco inaugural en 1980, Euskadiko Ezkerra y Alianza 
Popular, avanzaron en 1988 hacia posiciones desconocidas: EE daba su “sí 
inequívoco” a la Constitución, que había rechazado en 1978, y Alianza Popular 

102  Gorka Angulo. “1988: cuando todo empezó a cambiar”, El Correo, 6 de mayo de 2013, 
página 28.
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defendía el Estatuto de Guernica sin ambigüedades en la ponencia política de su 
V Congreso Regional.

Fue todo un anticipo a la refundación de AP en el Partido Popular de 1989. 
La fórmula de Coalición Popular, nacida en 1982 y muerta en 1986, en el País 
Vasco, sirvió para ofrecer una imagen de moderación lastrada en ocasiones por 
el discurso franquista. También para llegar a la conclusión definitiva de que en las 
provincias vascas solo podía haber un partido de centro-derecha no nacionalista 
porque no había sitio más.

El hijo de Modesto Carriegas homenajea a su padre asesinado

El 24 de abril de 2001, Rafael Carriegas Robledo tomaba posesión como 
diputado por Vizcaya en el Congreso, en sustitución de Jaime Mayor Oreja. 
Por un momento un maremágnum de emociones le embargó recordando a su 
padre Modesto Carriegas Pérez, asesinado por ETA-m en 1979, después de haber 
sido candidato por Vizcaya con Unión Foral del País Vasco (UFPV). Rafa -como 
le llaman los suyos- culminaba una carrera política iniciada diez años antes, 
precisamente para reivindicar la memoria de su padre y de las demás víctimas 
del terrorismo. Era una muestra más del compromiso de un hombre que, junto 
a su madre y hermanos, sintió en carne propia la soledad, el frío, el aislamiento 
social y la indiferencia política que sufrieron las víctimas de ETA durante los 
“años de plomo”. En 1991, Rafa Carriegas decidió renunciar a la comodidad de su 
trabajo como empleado fijo en una sucursal bancaria en Briviesca para meterse 
en política como concejal del PP en la capital de La Bureba burgalesa. Cuando 
terminaba la legislatura le trasladan a Bilbao donde seguirá en lo público en 
recuerdo de su progenitor. Nunca olvidó lo que dijo tras pedir la opinión de los 
cuatro hijos mayores sobre su participación en la lista de UFPV: “Rafa ha sido el 
mejor, el que más claro me ha dicho que para adelante”.103

Aquellas palabras siempre resonaron en el chaval de 14 años al que ETA le 
obligó a ser mayor cuando tenía que ser adolescente, al que la obligatoria madurez 
anticipada le hizo abandonar sus estudios universitarios para ponerse a trabajar 
en un banco, tras aprobar una oposición. La vuelta al País Vasco, después de más 
de una década fuera, lleva implícita la continuidad en la política. Hay motivos 

103  Iñaki Arteta y Alfonso Galletero. Olvidados, Madrid, Adhara Publicaciones, 2006, página 
97.
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para renunciar como el salvaje ataque que sufrió la oficina bancaria que dirigía 
en Bilbao (más de 300.000 euros en daños) o el asesinato de Gregorio Ordóñez. 
No había marcha atrás para él y en 1995 se presenta como candidato del PP 
para el Ayuntamiento de Baracaldo y las Juntas Generales de Vizcaya resultado 
elegido en ambas instituciones. Posteriormente seguirá en el consistorio de la 
localidad fabril hasta 2007, encabezando la lista popular en 1999 y 2003. Eran 
tiempos difíciles en los que podía haber seguido el camino de Sabino Fernández 
Palacio, un histórico en Vizcaya de UCD y PP que, harto de lo que llevaba sufrido, 
se marchó a Asturias después de que un comando de terroristas amateurs 
incendiase el bar de sus hijas. Otros terroristas pretendían atentar contra Rafa 
Carriegas. Eso dedujo la Guardia Civil por los datos sobre él encontrados entre la 
documentación incautada en febrero de 2005 tras la detención del etarra Javier 
Pérez Aldunate.

En 2007, Rafael Carriegas abandona la política porque pensaba que ya había 
hecho todo lo que tenía que hacer por su padre y también para que su hijo no 
sufriera lo mismo que él. Al ya exconcejal, exjuntero y exdiputado le quedó la 
espina clavada de que la Policía y la Justicia nunca pudieron detener y juzgar 
a los asesinos de su progenitor, un caso que quedó prescrito en 2012. Como 
compensación le quedan los homenajes, medallas y reconocimientos a un 
hombre asesinado por sus ideas. También haber superado la segunda parte de 
los “años de plomo” en los que se jugaba la vida cada día mientras aguantaba la 
insolidaridad de algunos concejales del PNV, que oscilaba entre las dudas a una 
condena rotunda a atentados hasta compartir con él vehículos del ayuntamiento 
para ir a actos oficiales. El portavoz popular en Baracaldo fue testigo de la 
imposibilidad de poder implantar mínimamente su partido en la cabecera de la 
Margen Izquierda por los continuos ataques a la sede local del PP. La situación de 
acoso llevó a los dirigentes del PP a cambiar de local encontrándose con serias 
dificultades por la negativa de las inmobiliarias a alquilarles oficinas o incluso por 
la recogida de firmas de vecinos para evitar la apertura de una nueva delegación 
popular en Baracaldo.

A finales de 1978, Antonio Merino y Jesús Pérez Bilbao, principales dirigentes 
de Alianza Popular en Vizcaya en 1978, buscaban a alguien de la Margen Izquierda 
del Nervión para ir detrás de Luis Olarra en la candidatura de Unión Foral del País 
Vasco (UFPV). Querían un candidato desconocido en la política, pero conocido en 
otros ámbitos y con capacidad de atraer votos en uno de los bastiones electorales 
del PSOE. Por indicación de los responsables de AP en Baracaldo contactaron 
un sábado de diciembre de 1978 en un céntrico hotel bilbaíno con Modesto 
Carriegas quien, en poco más de una semana, les dio el sí definitivo después de 
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hablarlo con su familia. Publicadas las candidaturas en la prensa el 21 de enero104, 
seis días más tarde el director del Banco Hispano-Americano en Baracaldo tuvo la 
mala suerte de ser víctima de un robo y secuestro un tanto rocambolesco. Cuatro 
etarras entraron en el banco, retuvieron a 23 empleados y se llevaron 60.000 
euros de la época. Para retrasar la denuncia del atraco, uno se llevó al director 
de la sucursal como rehén hasta la estación de Renfe, mientras los otros huían en 
un coche robado. El secuestrador tomó con el director un tren de cercanías hasta 
Bilbao, donde le liberó en un bar, advirtiéndole de que permaneciera allí durante 
una hora. Nadie fue detenido por aquel robo y secuestro.

La primera y única experiencia electoral de Carriegas fue de lo más 
desalentadora por el resultado de UFPV en Vizcaya. Le quedó el consuelo de que 
en Baracaldo solo perdieron un 22% de votos respecto a 1977 y del apoyo de sus 
hijos ensobrando y buzoneando papeletas electorales. Modesto Carriegas volvió 
a su vida cotidiana sin más compromisos al no estar afiliado a Alianza Popular. 
Además de la familia y su trabajo estaba su afición a la pelota y los bolos. Fue 
presidente de la Federación Vizcaína de Bolos entre 1969 y 1975 quintuplicando 
el número de fichas federativas de un deporte rural minoritario muy practicado 
en la franja fronteriza entre Vizcaya y Cantabria. Allí, en Arcentales, en el límite 
oeste de la geografía vizcaína con Burgos y Cantabria, nació él en 1932. Con 
una infancia marcada por la postguerra, huérfano de madre, Modesto empezó 
en la nada hasta llegar en 1972 a director de sucursal en la importante plaza 
de Baracaldo por su don de gentes y visión comercial. Todo había vuelto a la 
aparente normalidad pero después de las vacaciones familiares en Lequeitio le 
vieron nervioso. Ya en el mes de septiembre le llegó a confesar a su mujer que 
notaba que le seguían. Durante los primeros días de ese mes hubo dirigentes de 
AP que recibieron amenazas por teléfono.

Los Carriegas Robledo se preparaban para el inicio del curso escolar con 
la celebración del cumpleaños del cabeza de familia. Fue la última reunión con 
el padre soplando 47 velas. A la mañana siguiente asesinaron a Modesto en el 
portal de su casa dos encapuchados que les esperaban allí escondidos, porque 
conocían sus horarios e itinerarios. Aquel 13 de septiembre de 1979 el reloj ya 
había tocado las ocho de la mañana cuando a Carriegas los dos delincuentes 
le interceptaron el paso y le dispararon repetidamente casi a quemarropa 
provocándole la muerte instantánea. Los tiros se escucharon en toda la escalera 
lo que levantó las sospechas de la esposa de Carriegas. La mujer bajó corriendo 
las escaleras para encontrarse con el cadáver de su marido al que trasladaron 

104  El Correo Español-El Pueblo Vasco, 21 de enero de 1979, página 17.
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a un centro hospitalario próximo pensando que todavía respiraba. De vuelta a 
casa, rota por el dolor, a Mercedes Robledo le quedaron fuerzas para abrazar 
a sus hijos mientras les decía: “Le han matado. Ahora todos tenemos que 
estar unidos”. Veinticuatro horas después del atentado lo reivindicaba la rama 
militar de ETA en su boletín oficial particular, el diario Egin.105 Los terroristas 
“argumentaban” el crimen por la supuesta negativa de Carriegas al pago de las 
extorsiones de la banda, aprovechando el comunicado para mandar un aviso a 
navegantes. Redondeaban su justificación tildando de “antivasco” al empleado 
de banca tiroteado.

Diez días después de la muerte de Modesto Carriegas, el diario El Correo 
publicaba una carta de su viuda María Mercedes Robledo Amantegui en la que 
respondía una por una a las acusaciones de ETA para justificar el crimen.106 La 
esposa de Carriegas desmontaba el argumentario de los pistoleros subrayando 
que eran mentira los “delitos” imputados como “antivasco”, “fascista” o el impago 
del llamado impuesto revolucionario. Mercedes Robledo destacaba que su marido 
“era español”, pedía paz y terminaba con un rotundo “yo, os perdono”. Hasta 
aquí la grandeza y valentía de una mujer a la que ETA había condenado al luto. A 
partir de aquí la miseria moral de los terroristas y sus chivatos que debieron de 
sentirse muy ofendidos porque alguien les afease públicamente sus fechorías. No 
tuvieron otra idea mejor que enviar una carta amenazante a Mercedes Robledo 
y sus cinco hijos exigiendo su salida de Baracaldo. La destinataria respondió con 
serenidad y gallardía quedándose hasta junio del año siguiente, al finalizar sus 
hijos el curso. No se fueron muy lejos: volvieron al piso familiar en el bilbaíno 
barrio de Irala para rehacer su vida. ¿Por qué mató ETA a Modesto Carriegas? Sin 
duda alguna, por su presencia en la lista de Unión Foral. Era un crimen sectario 
que la organización terrorista no quería reivindicar como tal.

Los asesinos se buscaron lo del “impuesto revolucionario” aprovechando un 
momento de oleada de cartas no solo a empresarios, también a comerciantes y 
profesionales autónomos en la Margen Izquierda. El titular de Egin del día anterior 
ya llevaba implícita la acusación: “Banquero de Unión Foral muerto en Baracaldo”. 
Lo más increíble de todo es que algunos de los redactores del vocero en papel 
de ETA, con necesidad de algo más que un curso acelerado de ética periodística, 
terminaron como profesores en la Facultad de Ciencias de la Información de 
la universidad pública vasca. La noticia del atentado fue interpretada como un 

105  Egin, 15 de septiembre de 1979, página 8.

106  El Correo Español-El Pueblo Vasco, 23 de septiembre de 1979, página 18.
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hecho aislado, pero las amenazas a los aliancistas iban en aumento, no solo por 
la presencia en sus filas del empresario Luis Olarra. El entonces presidente de la 
Confederación General de Empresarios de Vizcaya, con sus fábricas del metal en 
crisis o en suspensión de pagos, optó por la línea dura ante la larga huelga de 
sus empleados, no solo contra los sindicatos, también contra ETA. Olarra fue el 
primer patrón en negarse públicamente a pagar la extorsión etarra llegando a 
enviar al dirigente de Herri Batasuna, Jon Idígoras, una lista de objetivos de HB 
ante los que actuarían elementos mafiosos marselleses y corsos, si él o algún 
familiar suyo sufrían un atentado.

En aquel portal del número 3 de la hoy plaza Auzolan quedaron dos impactos 
de bala, en una pared y en el ascensor. En el alma de la familia de Modesto 
Carriegas quedó una herida a cerrar por una madre coraje a la que le se escapó 
el mayor de sus hijos. Está todavía por contar y escribir la desconocida lista 
de víctimas colaterales de ETA a las que la banda terrorista llevó al cáncer, los 
trastornos psíquicos, las adicciones incurables o el suicidio. A los cuatro restantes 
consiguió educarles en principios de solidaridad social con el ejemplo: ayudando 
a prostitutas, gestionando un comedor para marginados o colaborando con 
asociaciones para la rehabilitación de toxicómanos. Su retoño menor fue el 
alumno más aventajado trabajando en cárceles con reclusos sociales. A todos 
les quedó siempre presente el padre que les enseñó a amar su tierra con sus 
rudimentos de euskera, conociendo muchos pueblos a los que iban para seguir 
campeonatos de pasabolo. El hombre que antes de salir de casa ponía la mirada 
en todos ellos. Se lo arrebataron un maldito día de septiembre, una semana 
antes de que Rafa cumpliera 15 años. Fue en ese portal frente al que tantas veces 
ha pasado él desde que se fueron de aquella casa en 1980. Ese portal en el que 
nunca más quiso entrar desde que se fueron.

El secreto que Luis Uriarte se llevó

Luis María Uriarte Alzaa, más un número incontable de apellidos vascos, 
nació en 1924 en el seno de una familia numerosa de aquel Durango preindustrial 
y mayoritariamente carlista vascoparlante. El hijo de un carlistón decimonónico 
hizo suya desde su infancia la causa de la boina roja y la bandera blanca con la Cruz 
de Borgoña. Y de esa causa mantuvo siempre constantes sus creencias religiosas, 
su amor a las tradiciones forales y la cultura vasca, así como su defensa de España 
como patria de los vascos. Su paso por la localidad-taller de Éibar, donde estudió 
en las escuelas de formación de las armerías, no le hizo cambiar de ideas ni ver 
su defensa de la Tradición incompatible con la industrialización y la clase obrera. 
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Se casó en 1954 con María Victoria Garay Ugarte, cuya familia estaba relacionada 
con las canteras para fabricar cemento.  El matrimonio con una vecina de Bedia le 
llevó a trabajar en la famosa cementera de Lemona -principal centro de empleo 
de la comarca- dirigiendo un taller para el mantenimiento de los camiones de la 
empresa. Por ello trasladó su residencia a Bedia, donde fue alcalde desde 1965 
a 1977, dedicándose a las labores municipales sin remuneración por las tardes, 
después de su trabajo.

Una localidad de alrededor de 1.400 habitantes, con un presupuesto en 1974 
de poco más de un millón cuatrocientas mil pesetas (unos 8.500 euros de ahora), 
no obligaba a mucha labor de despacho, pero sí de viajes y llamadas telefónicas 
con el respaldo de una amplia agenda de contactos ministeriales para acometer 
actuaciones en el alumbrado público, el asfaltado de caminos, la construcción 
de viviendas o el mantenimiento de escuelas públicas. Su paso por el consistorio 
de Bedia reforzó sus convicciones foralistas, por las limitaciones económicas a 
las que condenaba a los ayuntamientos, sobre todo a los pequeños, la ausencia 
obligada del Concierto Económico en Vizcaya. La reivindicación de la recuperación 
del régimen concertado formaba parte de su ideario tradicionalista heredado 
de su padre. Del mismo aprendió también a comprender la importancia de la 
institución provincial a la que no concebía sin sus peculiaridades forales. Fue 
el empleo de su progenitor en la Diputación de Vizcaya, como responsable de 
los trabajadores para el mantenimiento de carreteras y caminos del Señorío, 
el que le sirvió como ejemplo para ser siempre un defensor a ultranza de las 
singularidades administrativas y fiscales de Vizcaya.

Como tantos carlistas compartió la decepción que les produjo aquella 
inexplicable e inexplicada estupidez de Franco en 1937, que tanto decepcionó a los 
combatientes requetés en el bando nacional. Luis María Uriarte, fiel a la idea de sus 
mayores, decidió vincularse a comienzos de la década de los sesenta a uno de los 
intentos de reorganización del carlismo javierista en Vizcaya. En abril de 1961 quedó 
constituida la Junta Señorial de la que formaba parte Luis Uriarte representado a 
las juntas locales del valle de Arratia. La junta estaba presidida por Eduardo Clausen 
Lund, emparentado con la familia Zubiría, uno de cuyos integrantes tendría una 
gran influencia en la carrera política de Luis Uriarte. También la tendría, cuando ya 
era alcalde de Bedia, Fernando de Ybarra y López-Dóriga, marqués de Arriluce de 
Ybarra, uno de los más destacados representantes del todopoderoso clan de Neguri 
presente en todos los consejos de administración de las principales empresas y 
bancos vascos. El marqués de Arriluce, presidente de la Diputación de Vizcaya 
entre 1967 y 1970, le animó a presentarse para diputado provincial en 1971 por el 
partido judicial de Durango. Salió elegido y ya en el palacio de la Gran Vía bilbaína, 
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con Pedro de Arístegui de presidente, conoció a Pedro Zubiría Garnica, diputado 
como él y alcalde de Guecho.

La relación con Perico Zubiría fue determinante para su participación en la 
constitución de Alianza Popular del Señorío de Vizcaya, formación a la que se 
afilian, directamente o a través de UNE, carlistas de la zona del Duranguesado 
de la mano de Uriarte. En febrero de 1977 dimitió como alcalde de la pequeña 
anteiglesia de Arratia, precisamente en coherencia con la decisión que había 
tomado semanas antes la diputación vizcaína de rechazar la ikurriña como 
bandera vasca oficiosa. Esa posición marcaría a todos los diputados provinciales, 
especialmente a Luis Uriarte que, en una audiencia del Rey a la Diputación de 
Vizcaya, el 2 de febrero, se atrevió a expresarle al monarca su decepción por la 
decisión gubernamental de legalizar la ikurriña como bandera del pueblo vasco. 
Las palabras de reproche de Uriarte rompiendo un poco el protocolo impactaron 
al Rey. Hubo incluso quien a la salida del Palacio de Oriente le afeó la conducta, 
a lo que el todavía diputado provincial le respondió que esa era la postura de 
la gran mayoría de los 19 representantes recibidos por Juan Carlos I. Como 
tradicionalista no aceptaba más banderas oficiales que la rojigualda de España y 
el pendón señorial vizcaíno. La misma postura que tomaron carlistas y alfonsinos 
durante la Segunda República.

Entendía que la ikurriña era el símbolo del PNV y no la bandera de los vascos, 
una prueba más de que nunca había habido ni símbolos ni instituciones comunes 
entre vizcaínos, guipuzcoanos y alaveses. Antes de la audiencia real, el alcalde de 
Bedia se había entrevistado con otros diputados con el ministro Rodolfo Martín 
Villa. Pensaban que cumpliría las garantías que les había dado de que la tricolor 
jeltzale podría permitirse como símbolo partidista, pero no como bandera oficial. 
Él, como alcalde y diputado, no estaba dispuesto a tolerarla en los balcones 
de su ayuntamiento o la Diputación, así que dimitió, al igual que alrededor de 
cien alcaldes y concejales de toda la geografía vasca a principios de 1977. Otro 
factor determinante para su renuncia como regidor y miembro de la corporación 
provincial fueron las amenazas recibidas en la calle, por carta o teléfono los diez 
últimos días de enero de 1977. Las muestras de intimidación arreciaron después 
de abandonar la política institucional. Desde que su renuncia se hizo pública en 
la prensa, en donde en algún medio le situaron como “próximo a la extrema 
derecha”107, Luis Uriarte se colocó sin saberlo más cerca del punto de mira de 
ETA. Pensó que militando en Alianza Popular y sin cargos públicos le dejarían 
tranquilo, pero no fue así: ETA le apuntaba.

107  El País, 19 de febrero de 1977, página 14.
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Ya en 1978, la Policía, su esposa, compañeros de partido y sus amigos más 
próximos, le aconsejaron que abandonase el País Vasco durante una temporada 
ante la avalancha incesante de amenazas de muerte recibidas. Los asesinatos de 
sus compañeros de corporación provincial, Víctor Legorburu y Augusto Unceta-
Barrenechea, los tuvo siempre muy presentes. Vivió escoltado durante meses 
por la Guardia Civil, en un régimen de libertad vigilada que aconsejaba marcharse 
temporalmente, por lo menos hasta después de las elecciones municipales. La 
familia tiró de agenda recurriendo a unos buenos amigos de Navarra dispuestos a 
acogerle. Protegido por la Benemérita se fue a un pueblo de la Comunidad Foral 
durante año y medio, donde la visitaban su esposa e hijos. El chivato de la vecina 
localidad de Lemona que le seguía a sol y sombra no dejó de vigilar al entorno 
familiar del exalcalde. El destierro, el alejamiento de la familia, la condena a la 
inactividad, le deprimieron mucho. Aquel hombre alegre, amigo de sus amigos, 
muy aficionado a las costumbres sociales y gastronómicas del ir de potes o de 
organizar comidas con su cuadrilla, se fue apagando en el obligado exilio. La 
vuelta de unas vacaciones en el sur con su esposa le pilló desprevenido.

Tenía previsto irse el domingo 30. Antes regresó a su taller, fiel a sus horarios 
y rutinas, hasta que el soplón en plantilla del pueblo dio cuenta a los terroristas. 
El sábado 29 de septiembre, Luis madrugó y se trasladó a los talleres en su coche 
llegando antes de la apertura. Mientras hacía tiempo leyendo el periódico para 
iniciar su jornada laboral dos pistoleros le dispararon con pistola y metralleta, a 
menos de metro y medio de distancia, veinte tiros de los que nueve impactaron 
en su cuerpo dejándole en estado muy grave. Le trasladaron en una ambulancia 
al Hospital de Basurto en Bilbao todavía consciente, mientras repetía que sus 
agresores eran de ETA y que les perdonaba. Durante los seis días que sobrevivió 
no fue capaz de revelar a su familia la identidad de sus asesinos. Estuvo consciente 
hasta el miércoles 3. Ante las insistentes preguntas de su mujer respondía: “les 
conozco y les perdono”. Con tres hijos de edades entre los 15 y los 22 años quizá 
temía que tratasen de enfrentarse a los verdugos para terminar corriendo la 
misma suerte. El viernes 5 de octubre murió a las nueve y media de la mañana 
llevándose a la tumba el nombre de sus verdugos, quizá pensando que así podría 
evitar que en su familia corrieran la misma suerte que él o que se tomasen la 
justicia por su mano.

El atentado contra Uriarte sorprendió a dirigentes de Alianza Popular en 
Vizcaya como Antonio Merino o Pedro Zubiría que no sabían nada de su discreto 
regreso. El impacto fue brutal porque la cada vez más reducida militancia aliancista 
vasca era consciente de que eran un objetivo previamente estigmatizado con ser 
de extrema derecha o franquista. A eso contribuyó la prensa y no precisamente 
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el Egin. En el diario donostiarra La Voz de España, un antiguo periódico carlista 
integrado en la antigua cadena de Prensa del Movimiento, prácticamente 
justificaban el atentado contra Uriarte al día siguiente del mismo, tras señalarle 
como “un franquista que se opuso a la legalización de la Ikurriña” o apuntar que 
“era conocido por su ideología franquista”. ¿Era franquista por su oposición a 
la ikurriña? En ninguna crónica destacan que era vascoparlante o defensor, 
como los nacionalistas, de la reintegración foral. Prevaleció la justificación de 
ETA, apuntalada como siempre por Egin. Un supuesto redactor del rotativo de 
Hernani, anónimo como siempre, escribía, anticipando el comunicado de ETA, 
que “otras informaciones apuntan a sus vinculaciones con otras personas de 
ultraderecha y con las fuerzas policiales.”

La banda terrorista tardó tres días en asumir la autoría de un caso más de 
limpieza étnica disfrazado de ataque contra “los confidentes y colaboracionistas 
de la policía” a los que avisa que seguirían atacándoles “hasta tanto no se decidan 
a abandonar definitivamente Euskadi Sur, para no volver jamás. En caso contrario 
correrán la misma suerte que José María (sic) Uriarte Alza.”108 Hay un dato 
curioso: tres horas antes que Luis Uriarte, fallecía en un hospital de la localidad 
vascofrancesa de Bayona el etarra Justo Elizarán Sarasola, ametrallado veintidós 
días antes en Biarritz por terroristas de extrema derecha, justo el mismo día en 
que la organización a la que pertenecía Elizarán asesinaba a Modesto Carriegas. 
Dos décadas después, los hijos de Elizarán tendrán un papel muy destacado en 
ETA y su organización juvenil en la persecución a miembros del Partido Popular. 
La familia de Uriarte jamás permitió que el odio y la venganza se adueñasen de 
sus corazones. Siguieron viviendo en Bedia, vinculados a asociaciones de víctimas 
para defender la memoria del padre y marido, luchando contra la tentación de 
pasar página. De eso ya se encargaron las diferentes corporaciones locales, 
incapaces de recordar a la única víctima del pequeño municipio.

El día del funeral se sintieron arropados por todo el pueblo de Bedia, incluido 
el cura que no había tenido buena relación con el exregidor asesinado. La misa 
fue íntegramente en euskera, excepto a la hora de pasar el cepillo en la que 
sacerdote recurrió en castellano a la generosidad de los presentes recordando 
unas obras de rehabilitación recientes en el templo. La mayoría de los asistentes, 
procedentes del Gran Bilbao, se miraron entre si sorprendidos por la insólita 
petición. Después llegó lo de siempre, el silencio, el olvido, excepto para la gente 
de Alianza Popular, para la que hubo un antes y un después de los asesinatos de 
Modesto Carriegas y Luis María Uriarte.   

108  Egin, 3 de octubre de 1979, página 7.
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Vicente Zorita, un trabajador de Altos Hornos militante de AP 

Vicente Zorita Alonso militaba en Alianza Popular porque se identificaba con 
una derecha compasiva, con alma social. Su carnet de AP desmiente la imagen 
tantas veces repetida de un partido asociado al mundo de Neguri. Zorita vivía en 
la Margen Izquierda del Nervión y se consideraba un trabajador, por eso afilió al 
partido de los Siete Magníficos, siete exministros de Franco, desde Democracia 
Social. Era el micropartido promovido por Licinio de la Fuente, ministro de 
Trabajo de 1969 a 1975. Era un maestro de taller que en los últimos años de 
su vida laboral trabajó como administrativo en Altos Hornos de Vizcaya (AHV), 
donde había sido jurado de empresa por el sindicato del metal de la Organización 
Sindical franquista. Como representante de los trabajadores del buque insignia de 
la siderurgia vasca destacó por su capacidad de influencia para colocar allí a gente 
o para que no despidieran a nadie por cuestiones políticas. Algunos empleados 
de la siderúrgica vizcaína, residentes en Santurce y Portugalete, le debían a Zorita 
su puesto de trabajo. Leonés de Ponferrada, donde había nacido en 1920, llegó 
a Vizcaya procedente de Madrid donde su familia tenía una empresa de 300 
empleados. Cuando se casó con la santurzana Rosario Zabala Batarrita en 1947, 
se establecieron en la localidad portuaria de la familia de su esposa y comenzó a 
trabajar en AHV.

En 1980, con 60 años, algunos problemas de salud le obligaban a ir 
tramitando su jubilación para ver crecer a sus cinco nietos. Tres años antes se 
había afiliado a Alianza Popular junto a un grupo de amigos formando parte de la 
ejecutiva provincial. A pesar de las amenazas, los malos resultados electorales, la 
desbanda de muchos afiliados, Zorita siguió vinculado al partido de Manuel Fraga 
que tenía los 25 nombres justos para rellenar la candidatura vizcaína al primer 
Parlamento vasco. Fue de número tres en la lista que encabezaba Florencio 
Aróstegui, elegido parlamentario. Siendo un hombre muy conocido en Santurce, 
su militancia en AP no pasó desapercibida. Y menos por su inveterada costumbre 
de ronda diaria de vinos con su cuadrilla, tan habitual en los bares de la céntrica 
calle Capitán Mendizábal (hoy Itsasalde), conocida popularmente por la “calle del 
dólar”. Esa calle era el principal granero electoral de la derecha en Santurce, pero 
también la zona de alterne de cuadrillas de abertzales radicales que en más de 
un bar escucharon las opiniones en voz alta de Vicente Zorita sobre el terrorismo, 
tema del que se hablaba en voz baja o en la intimidad, si es que el miedo permitía 
hablar de ello.

Había en Zorita una confianza absoluta en la democracia, una convicción 
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inquebrantable en que nunca sería objetivo de nadie, que le impulsaba a hablar 
en voz alta en público, opinando sin mirar antes a su alrededor. En su familia le 
pidieron prudencia, discreción sobre todo después de los asesinatos de Modesto 
Carriegas y Luis María Uriarte. En una visita en el mes de octubre de 1980 a su 
familia Madrid, uno de sus hermanos le llegó a advertir muy seriamente: “corres 
peligro tal y como hablas”.109 Su propia esposa ha repetido en más de una ocasión 
que ese fue su “error”: decir lo que pensaba en voz alta. La tarde del viernes 14 
de noviembre fue un día más en su costumbre de ir de bares y retirarse antes de 
las diez de la noche a su domicilio junto al parque de Santurce. Su hija menor de 
15 años le vio aproximarse al portal, en cuyas inmediaciones le esperaba desde 
hacía rato una célula de ETA a bordo de un Citroën CX. Le introdujeron en el 
vehículo robado con matrícula de Oviedo y le llevaron a las afueras del municipio, 
a un oscuro camino vecinal junto a un taller mecánico y una panificadora. Le 
taparon los ojos con una servilleta sujeta con esparadrapo y le dispararon con 
saña siete tiros: cinco en el cuerpo y dos en la cabeza, uno de remate final. 

Quedó de rodillas, en medio de un gran charco de sangre, con la boca tapada 
no se sabe bien si con una bandera española o una pegatina roja y amarilla de 
Alianza Popular, cuyo carnet llevaba orgullosamente en la cartera siempre. La peor 
de las mafias no hubiera cometido un crimen con mayor crueldad. Sobre las 23:30 
una llamada al diario Egin reivindicaba el atentado para “ETA militar de Santurce”. 
El comunicante justificaba un crimen sectario en nombre del “problema de la 
empresa Olarra”, un conflicto laboral en la empresa de un destacado militante 
de Alianza Popular. El cuerpo fue levantado más tarde con el juez ahogado en 
lágrimas al tratarse de un amigo personal. Fueron a por Zorita como fueron a por 
otros, porque los chivatos de ETA consideraban intolerable que se les criticase 
en público. Los matones tenían en Santurce una red de admiradores barbudos 
luciendo el Egin bajo el brazo o las insignias de las Gestoras en lugar visible, 
para que se supiera de lo que eran. Siempre pavoneándose con esa chulería tan 
propia de los matones impunes que se creen los amos de la calle. Durante años, 
mientras hacían su ronda diaria de vinos, esa gentuza dirigía los incidentes de 
las manifestaciones, decidían lo que había que quemar o evaluaban la vida de 
los demás, si debían seguir vivos y, en caso afirmativo, dónde debían vivir, si en 
Euskadi o en lo que ellos llaman España.

La información para asesinar a Vicente Zorita salió de ahí, de alguna de esas 
cuadrillas de la que podía formar parte su verdugo, hoy paseándose por Santurce 

109  Iñaki Arteta y Alfonso Galletero. Olvidados, Adhara Publicaciones, Madrid, 2006. Página 
128.
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sin problemas. La noche del 14 de noviembre de 1980, ETA-m rompió la vida de 
aquel hombre generoso solo por ser de Alianza Popular y decir en voz alta lo que 
la mayoría de la ciudadanía pensaba sobre el pistolerismo nacionalista. La familia 
del militante de AP asesinado se derrumbó por completo. Su viuda, tres hijas 
y un hijo, llevaron como pudieron aquella terrible tragedia que marcaría para 
siempre sus biografías. Los responsables en Vizcaya de AP instalaron la capilla 
ardiente en la sede del partido en Bilbao, en el decimocuarto piso de un edificio 
de oficinas, en un local cedido por la empresaria ganadera Dolores Aguirre y 
su marido Federico Lipperheide. No hacían falta carteles en el exterior, porque 
la presencia permanente de la Policía Nacional delataba la sede aliancista. En 
las oficinas velaron el cadáver y celebraron una misa. Al día siguiente, domingo 
16, tuvieron lugar los actos fúnebres a los que asistieron el presidente nacional 
Manuel Fraga y el comité ejecutivo nacional de su partido. Una semana antes 
Fraga había viajado a la capital vizcaína con motivo del II Congreso regional de 
su partido para subir la moral de su menguada afiliación y relanzar la formación 
conservadora en el País Vasco.

Con la Iglesia de San Jorge abarrotada y la familia Zorita Zabala arropada por 
la plana mayor de AP, los hinchas de los pistoleros esperaron a que terminara la 
misa para ir a insultar a la víctima dando vivas a ETA-m y pidiendo que matasen 
a más. Disueltos con contundencia por la Policía Nacional el espectáculo dejó 
huella en Fraga, no consolado ni con los abrazos de su gente ni con los gritos de 
“Viva España” escuchados. En su rostro quedó el disgusto y el dolor por lo que 
veía expresado en sus memorias:

“La frialdad de las gentes, ante la horrible tragedia; el aire provocador de 
unos pocos; las voces dramáticas de la viuda, que al final de la ceremonia, en 
el cementerio, no se pudo contener, y gritó: “¡Asesinos! ¡Que los maten a ellos 
también!”. Aquello era algo que hay que vivirlo para conocerlo; el drama de un 
pueblo al que algunos quieren convertir en un pueblo maldito que desanda los 
caminos de la Historia. En lo que de mí dependan, no lo conseguirán.”110 

La familia de Vicente Zorita echó mucho de menos una llamada o una 
declaración de pésame del lehendakari Carlos Garaikoetxea o de su partido, tal y 
como se hizo tras los asesinatos de dirigentes de la UCD vasca. 

110  Manuel Fraga Iribarne. En busca del tiempo servido. Editorial Planeta, Barcelona, 1987. 
Página 223.
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Todo el apoyo del PNV se redujo a la moción de condena del Ayuntamiento 
de Santurce con alcalde nacionalista. Fue demasiado para AP vasca, un partido 
al que el PNV había excluido, tanto de las conversaciones previas como de la 
manifestación celebrada posteriormente “contra el terrorismo y por la paz”, 
el domingo 2 de noviembre en San Sebastián en respuesta al asesinato del 
dirigente de UCD de Guipúzcoa Juan de Dios Doval. La contundente réplica del 
PNV quedaba en entredicho con el sarcasmo del veto a Alianza Popular con 
dos parlamentarios, uno más que el PCE-EPK al que sí se convocó, olvidando 
el lehendakari Garaikoetxea sus palabras de que “ninguna colaboración sería 
rechazada” ante el ofrecimiento de AP en el Parlamento vasco de “colaboración 
sincera.”111 Lo que hacía el PNV era poner a AP a la altura de HB, probablemente 
por el no de los populares al Estatuto de Guernica. Fue un inmenso error. Con 
Vicente Zorita no hubo manifestación ni ninguna muestra de repulsa general 
fuera de Santurce, excepto una carta al director en la prensa. Su familia fue 
recibida casi un mes más tarde por Fraga en Madrid para buscar una solución 
definitiva a su situación en la que estaba implicado a fondo el presidente de AP 
en el País Vasco Antonio Merino.

Cuando finalizaba noviembre, la familia Zorita Zabala se tuvo que marchar de 
Santurce en silencio, sin avisar. Los hinchas de los terroristas no tenían bastante 
con haber jaleado el crimen, con haber insultado a la familia el día del funeral. 
Empezaron a amenazarles por teléfono a todas horas. En ese sinvivir la Guardia 
Civil les sacó de allí. Cuando volvían ocasionalmente por pocos días para resolver 
asuntos burocráticos o reuniones familiares volvían a recibir otra vez llamadas 
maliciosas amenazantes. Hasta que decidieron quedarse en Alicante para no 
volver. Se sintieron solos, rodeados de un silencio espeso, de una cobardía 
asfixiante. La única persona que les ayudó de verdad fue Antonio Merino. El 
presidente de los aliancistas vascos tramitó el cobro de una póliza de seguro 
suscrita por todos los candidatos de AP en las elecciones vascas de 1980. Merino 
recurrió a su amistad con el presidente de AP en la Comunidad Valenciana, Juan 
Antonio Montesinos García, el único dirigente nacional dispuesto a echar una 
mano de verdad. Montesinos era miembro de una conocida familia conservadora 
en Alicante que ha dado políticos a la provincia durante cinco generaciones. 
Fundador de AP, diputado nacional entre 1982 y 1991, tiró de agenda para buscar 
una salida digna a la familia de Vicente Zorita que, con todos sus integrantes, no 
volvió a pisar Santurce hasta 2005, en el 25 aniversario del asesinato del padre y 
marido. Acudieron a una ofrenda floral y un homenaje a las víctimas de AP, UCD 
y PP presidido por Mariano Rajoy y María San Gil.

111  El Correo Español-El Pueblo Vasco, 7 de noviembre de 1980, página 18.
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Alberto López-Jaureguízar, siempre con las víctimas desde Alianza 
Popular

 El compromiso de Alberto López-Jaureguízar Poncela con las víctimas del 
terrorismo le llevó a afiliarse a Alianza Popular a principios de julio de 1982, por 
ser el partido en el que ya militaba desde 1977 su esposa María Victoria Vidaur, 
y por ser también la formación a cuyos dirigentes siempre veía en los funerales 
por las víctimas. López-Jaureguízar era bilbaíno, nacido en 1939, hijo de padre 
vallisoletano y madre vizcaína, profesor mercantil y con una carrera profesional 
desarrollada desde los 18 años en Tabacalera, donde era apoderado, el segundo 
cargo en el escalafón provincial después del delegado. Llevaba casado dieciocho 
años con la donostiarra María Victoria Vidaur, con la que tenía tres hijas y un 
hijo entre 5 y 15 años. Era un hombre con una visión casi calvinista de la vida. 
Compaginaba su empleo en Tabacalera con labores de contabilidad en una 
administración de lotería y la dirección de una gestoría abierta con un amigo 
suyo. Era una persona entregada por completo a familia y trabajo desde una 
austeridad casi extrema, que le impedía coger más de quince días de vacaciones. 
De casa al trabajo y del trabajo a casa, no hacía otra vida, siempre con su familia 
como eje vertebrador.

Entre 1979 y 1980, los dos años con mayor número de muertos provocados 
por el terrorismo, en cuatro meses Alberto López-Jaureguízar vive muy 
intensamente dos atentados que le convencerán de la necesidad de implicarse 
con las víctimas del terrorismo. El primero de ellos en Bilbao, el 19 de septiembre 
de 1979, iba a trabajar a primera hora de la mañana cuando fue testigo directo 
de los asesinatos del coronel de Caballería Aurelio Pérez-Zamora Cámara y del 
comandante de Infantería Julián Ezquerro Serrano.112 Todos los días hacían el 
mismo recorrido desde el cuartel de Garellano al Gobierno Militar en un Land-
Rover del Ejército conducido por un soldado que sobrevivió a los disparos. La 
dantesca escena conmocionó al apoderado de Tabacalera por la impunidad y 
sangre fría con la que actuaron los terroristas, y también las circunstancias de los 
dos oficiales muertos: los dos llevaban menos de un mes destinados en la capital 
vizcaína, y el comandante Ezquerro, de 39 años, era padre de cuatro hijos de corta 
edad con su esposa embarazada de un quinto. Aquel doble crimen le concienció 
de hacer algo por las víctimas, como asistir a sus funerales para acompañar a 
sus familiares, dejar un ramo de flores en el lugar de los atentados o poner la 
bandera española con un crespón negro en el balcón de su vivienda cada vez que 

112  Era natural de Pradejón (La Rioja) al igual que el concejal irunés Julio Martínez Ezquerro 
asesinado en 1977. El municipio les tributó un homenaje a ambos en septiembre de 2008.
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asesinasen a militares, policías o guardias civiles.

Cuatro meses después del atentado de Bilbao, Alberto y María Victoria 
vivieron, a poca distancia de su domicilio, el asesinato en un bar de Algorta 
de José Manuel Palacios Domínguez, de 31 años, agente comercial en paro al 
que ETA-m acusó de ser confidente. Les impresionó e indignó la nula respuesta 
ciudadana en la misa funeral por Palacios. Excepto los familiares más directos, 
algún amigo y ellos, no había nadie en la iglesia. No podían comprender la 
insolidaridad e insensibilidad de los vecinos de Guecho, el tercer municipio de 
Vizcaya en habitantes, el de más renta per cápita y en el que los dos partidos 
más votados eran de centro derecha. En vivo y en directo al matrimonio López-
Jaureguízar Vidaur le tocó constatar la soledad de las víctimas de ETA en casi 
todos los funerales a los que voluntariamente asistieron. Otro motivo de desazón 
para ellos fue la apropiación de la calle, del pensamiento y de los símbolos por 
parte del nacionalismo en general. Algorta siempre fue escenario de algaradas 
callejeras violentas. Cuando veían a aquellos niñatos embozados organizando 
disturbios volvían a casa con la idea de firme de blindar el “cordón sanitario” en 
la educación de sus hijas e hijo.

María Victoria Vidaur San Ginés y una lista larga de apellidos que recita 
como las alineaciones de los mejores equipos de fútbol, es una mujer coraje, 
peleona, quizá con ese carácter heredado de su padre militar y un hermano 
policía. Vasca de una pieza, con los apellidos hasta enlazar con la Casa Urrutia 
de Avellaneda, en las Encartaciones. Estudió Filosofía y Letras pero renunció a 
ejercer por establecer como primera prioridad la educación de su prole. Con la 
llegada de la Democracia se afilió en 1977 a Alianza Popular, siendo la primera 
secretaria que este partido tuvo en Vizcaya. En los primeros comicios generales 
se hizo de ingratas e impagables tareas como el voto por correo y la coordinación 
de apoderados e interventores, misiones imposibles para un partido como 
AP en la Euskadi de la Transición. Su militancia en AP iba acompañada de una 
exteriorización permanente de sus convicciones, no exenta de riesgos en el barrio 
guechotarra de Algorta, de mayoría nacionalista, con los radicales controlando la 
calle, frente a los siempre españolistas barrios de Neguri y Las Arenas. Lo de 
colocar la bandera rojigualda en la terraza de su piso, situado cerca de la zona de 
bares de los radicales, era de una auténtica heroicidad, sobre todo si tenemos en 
cuenta que las familias de Neguri más españolistas ya habían renunciado en 1977 
a hacer lo mismo.

María Victoria y su marido siempre tuvieron una idea clara de España, 
transmitida a sus hijos sin rodeos ni complejos. Ellos mismos predicaban con el 
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ejemplo en la defensa de la democracia, la libertad y el orden frente a los ultras que 
les insultaban en la calle o funerales: nacionalistas extremos y fuerzanuevistas. 
La militancia de su esposa fue la que llevó a Alberto López-Jaureguízar a dar 
el paso de afiliarse a Alianza Popular en 1982, cuando se perfilaba lo que el 
periódico conservador La Gaceta del Norte bautizó como “la Gran Derecha” y los 
nacionalistas “la sopa de letras”. Eran los primeros pasos para lo que fue después 
Coalición Popular, la alianza electoral de conservadores, democristianos, liberales 
y regionalistas presente en las urnas entre 1982 y 1986. Curiosamente fue el 
País Vasco donde primero concurrió, con la suma de AP, UCD, los democristianos 
del PDP y los liberales del PDL, y el último lugar en que se pegaron carteles de 
la Coalición reducida a AP y Partido Liberal, en las elecciones vascas de 1986. 
Ni Alberto ni su mujer llegarían a ver en las urnas del País Vasco aquel primer 
proyecto de unidad del centro-derecha.

El día del Carmen de 1982, la familia se iba de vacaciones a un apartamento 
alquilado entre María Victoria y su hermana para pasar el resto del verano con 
sus respectivos hijos. Alberto les llevaría ese día, al término de su jornada laboral, 
aprovechando que era viernes y no trabajaba el sábado. A primera hora de la 
mañana quiso llevar a revisar su viejo Renault 10 de segunda mano, matriculado 
en Valencia en 1967. Antes pasó por la oficina de Correos. Al volver a su automóvil 
le dispararon a bocajarro causándole la muerte con dos certeros impactos. A los 
pocos minutos, la viuda y sus hijos eran avisados por una vecina. Se acercaron 
al coche con el cuerpo de Alberto desplomado sobre el volante. La escena fue 
durísima con las niñas gritando con dolor desgarrador que habían matado a su 
padre. Estuvieron presentes hasta el levantamiento del cadáver presenciado 
todo por un grupo de curiosos silenciosos incapaces de un mínimo de empatía. 
Fue cuando empezaron a sentir la soledad más absoluta. Todos los partidos 
democráticos condenaron el atentado. En la calle y en su casa nada ni nadie se 
solidarizó con ellos públicamente, excepto un oficial de la Armada que fue darles 
el pésame vestido de uniforme y sin acompañamiento de seguridad.

El sábado 17 se celebraron los funerales con asistencia de Jorge Verstrynge, 
Marcelino Oreja, como delegado del Gobierno, y una amplia representación de 
AP y UCD. El PNV fue representado por el alcalde de Guecho. Aquel día, María 
Victoria Vidaur decidió irse del País Vasco para sacar a sus hijos del ambiente 
menos deseado por ella para su educación. Su primera preocupación fue 
responsabilizarse de que sus hijos nunca sintieran hacia los asesinos de su 
progenitor el rencor y el odio que ellos sintieron por él. Cuatro días después, la 
prensa, excepto Egin, se hizo eco de una carta de la viuda de López-Jaureguízar 
dirigida a los asesinos de su marido en la que defendía su memoria finalizando 
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con un “Dios os perdone como yo lo hago”.113 Era una respuesta gallarda y 
contundente a la basura que veinticuatro horas antes podía leerse en el diario 
amigo de ETA, en forma de comunicado esquizoide de reivindicación en el que 
acusaban al apoderado de Tabacalera y afiliado a Alianza Popular de ser “agente 
colaborador de las FOP” y de “promover financieramente grupos parapoliciales de 
ideología fascista”. Para Egin, lo único noticiable de la viuda fue que abandonaba 
el País Vasco. Más que un suelto informativo aquello era un mensaje de victoria 
absoluta a los criminales, sus hinchas y sus confidentes.

Enterrado su marido, en pleno verano, María Victoria Vidaur decide irse 
del País Vasco. Una vez más Antonio Merino recurre al alicantino Juan Antonio 
Montesinos para ayudar a otra familia exiliada por el terrorismo abertzale. En 
menos de dos meses, María Victoria, Guiomar (15 años), Lorena (14 años), 
Verónica (13 años) y Rodrigo (6 años) se van a vivir a Alicante, a más de 800 
kilómetros, con una pensión de 60.000 pesetas y una vida reorganizada a 
contrarreloj. En menos de dos meses vivían en una ciudad lejana donde no 
conocían a nadie. Allí a la viuda y madre le tocará luchar a brazo partido por 
sus hijos, a los que el asesinato de su padre les dejó atascados en los estudios 
y muy tocados, psicológica y emocionalmente. Afortunadamente, no les faltó la 
ayuda de la Asociación de Víctimas del Terrorismo de la que María Victoria Vidaur 
fue delegada en la Comunidad Valenciana. El periodo de adaptación fue largo, 
duro, lleno de sufrimiento. En el mismo aparecieron otros vascos desterrados 
por ETA como los Arrizabalaga de Ondárroa o la viuda de Vicente Zorita y sus 
hijas. La relación con ellos sirvió un poco como terapia de grupo para superar 
aquella larga noche oscura del alma. Entre María Victoria Vidaur y Rosario Zabala 
se fue cimentando una estrecha amistad hasta convertirse casi en hermanas de 
sangre. Las dos fueron protagonistas del documental “Trece entre mil”, dirigido 
por Iñaki Arteta, una película que debería emitirse en la televisión pública vasca 
con numerosas reposiciones.   

113  El Correo Español-El Pueblo Vasco, 21 de julio de 1982, página 14.
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Un partido fallido en el País Vasco

Unión de Centro Democrático siempre fue una formación débil en estructura 
en el País Vasco, muy determinada siempre por sus orígenes y circunstancias. 
En el caso de Álava, el partido se forma tras las elecciones generales de 1977. 
Un grupo de amigos Juan Carlos Ibarrondo, Chus Viana, Pedro Morales, Alfredo 
Marco Tabar, Josefa Lafuente y José Nasarre de Letosa, unidos por el alavesismo 
y la defensa del concierto deciden presentarse a las primeras elecciones en lo 
que ellos denominan como una candidatura independiente, foral y alavesa. Para 
eso recogen firmas en el teatro Florida de Vitoria. Hasta que deciden presentarse 
con las siglas de UCD, después de que Marco Tabar hubiera mantenido varias 
conversaciones con Adolfo Suárez, a quien conocía de su etapa como procurador 
en Cortes en la primera mitad de los setenta. De esos contactos emergerá la 
figura de Chus Viana, auténtico animal político, convertido en cinco años en la 
mano derecha de Suárez. Su carisma y el fuerte respaldo electoral en Álava, 
donde la formación centrista gana las dos primeras elecciones generales con él 
como cabeza de lista, serán sus mejores avales para liderar la UCD vasca hasta el 
pulso final con Marcelino Oreja en enero de 1982.
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Los nacionalistas decían de Viana que si hubiera sido del PNV, Euskadi 
hubiera sido independiente en dos años. Su labor de mediación, de búsqueda 
permanente de consensos y acuerdos, desde la moderación, por la concordia, 
hicieron de él un político excepcional. Un derrame cerebral se lo llevó a los 44 años 
en 1987, cuando era líder en Euskadi y parlamentario del Centro Democrático y 
Social (CDS), del que también fue número dos a nivel nacional. Siempre dispuesto 
a sumar, su última voluntad fue apoyar la investidura de José Antonio Ardanza 
como lehendakari, para que con los dos votos del CDS sumara mayoría absoluta 
en primera votación. Hasta su constitución formal como partido, después del 
primer congreso de 1979, UCD en Euskadi eran unas siglas con tres realidades 
diferentes: la clandestinidad de Guipúzcoa, la semiclandestinidad en Vizcaya y 
la visibilidad en Álava. En el territorio alavés era un partido con fuerte presencia 
en Vitoria y el sur de la provincia, en la franja fronteriza con La Rioja. En Vitoria 
competían de tú a tú con un nacionalismo en cierto modo incipiente, en una 
sociedad, la vitoriana, con grandes dudas identitarias por la gran cantidad de 
inmigrantes llegados durante varias décadas.

Entre 1950 y 1980, la ciudad pasó aproximadamente de 52.000 a 190.000 
habitantes. En 1975, el 58,18 % de los empadronados habían nacido fuera de la 
capital alavesa. El nacionalismo tradicional quedaba ligado a apellidos clásicos 
de otra generación, como los Aranzábal, Ibarrondo o Guerenabarrena; a nuevos 
valores como Javier Aguirre o Joseba Azkarraga, y a la ikastola Olabide, una 
institución educativa vasquista pensada en principio para hijos de guipuzcoanos 
que se trasladaban a vivir a la capital alavesa. Los resultados de las primeras 
elecciones locales dieron al PNV la alcaldía de Vitoria, la Diputación de Álava y 
el mayor número de ediles, lo que limitó completamente las aspiraciones de los 
centristas por liderar las instituciones locales más importantes. En el consistorio 
capitalino sumaban mayoría absoluta con el PSE, pero no consiguieron ponerse 
de acuerdo para arrebatar el primer sillón municipal al carismático José Ángel 
Cuerda, alcalde durante 20 años con PNV y Eusko Alkartasuna. Desde el minuto 
uno, la UCD alavesa defendió sin complejos un discurso foralista de trazo grueso, 
muy diferente al de UCD en Vizcaya y Guipúzcoa, que obligó al nacionalismo 
en Álava a una estrategia diferente, por su falta de mayorías absolutas y por 
su estructura un tanto precaria que obligaba a recurrir a la abultada afiliación 
jeltzale de Vizcaya en la celebración de actos.

Tampoco olvidaban los peneuvistas que en el referéndum constitucional la 
participación el Álava fue casi 15 puntos superior a la media del País Vasco, dato 
que ponía en evidencia el supuesto rechazo a la Carta Magna tan recurrente en 
el nacionalismo vasco. En esa situación, con Navarra cada vez más alejada, desde 



177

ETA-PM ATACA AL CORAZÓN DE UCD

el PNV se hizo lo indecible para que Álava no siguiera el mismo camino que la 
provincia vecina, nominando a Vitoria como sede de las nuevas instituciones 
autonómicas. Los ucedistas alaveses no tenían mentalidad autonomista. Entraron 
con dudas en la preautonomía vasca, sin ideas claras al respecto, llegando a 
defender incluso la restauración del estatuto de autonomía de 1936. Por otro 
lado, tenían una organización muy básica: nunca llegaron a los 400 afiliados, 
con una limitación absoluta de recursos económicos que les obligó a tener que 
depender de la ayuda económica de la organización nacional para poder adquirir 
su primera y única sede en Vitoria. Tuvieron a su favor el entusiasmo de sus 
gentes, un fuerte respaldo electoral y un ambiente mucho más relajado que el 
que tenían sus compañeros de Vizcaya, y no digamos los de Guipúzcoa, por la 
ausencia o minoritaria presencia del abertzalismo radical en Álava.

Todo eso ayudó a realizar campañas electorales sin incidencias, llegando 
con absoluta normalidad a sus posibles electores. El ejemplo más palmario 
fueron las elecciones municipales de 1979: UCD consiguió presentarse con sus 
propias siglas en la mitad de los municipios alaveses obteniendo 10 alcaldías y 
colocándose como el segundo partido en concejales detrás del PNV. Hay que 
tener en cuenta la abundante presencia de listas de independientes (la tercera 
fuerza en número de concejales) en buena parte de los pueblos de Álava. Eran 
ideológicamente próximos a UCD por lo que no fue necesaria la presencia en 
las urnas de la formación centrista. Las amenazas de ETA y la descomposición 
del partido pusieron en manos del nacionalismo municipios en los que era 
minoritario o inexistente en 1979. Ni en los mejores momentos en las urnas del 
PP, entre 1995 y 1999, se volverían a conseguir los 109 concejales de UCD en 
Álava en 1979. El relativo éxito alavés contrastó con el absoluto fracaso de la 
implantación de UCD en Guipúzcoa. Fue la única provincia en la que el partido 
gubernamental no concurrió en 1977 con sus propias siglas. Un error que retrasó 
la constitución de la organización a finales de ese año, privando a los ucedistas de 
estar en las gestoras de algunos ayuntamientos importantes, como San Sebastián 
e Irún.

La participación en las gestoras locales hubiera ayudado a poder presentar 
listas de UCD en al menos una docena de municipios como tenía previsto 
Jaime Mayor Oreja, pero no fue posible en ningún sitio. El miedo a significarse 
y la presión de los abertzales radicales impidieron al partido de Adolfo Suárez 
presentar candidaturas. La única excepción fue San Sebastián, donde los 
centristas concurrieron con una lista denominada Coordinadora Independiente, 
tercera opción más votada en la capital guipuzcoana con 5 concejales. Resultó 
tarea imposible presentar candidatos en localidades como Irún o Éibar, en las que 
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UCD había sido el tercer partido más votado un mes antes, con porcentajes por 
encima de la media de la provincia y donde además tenían afiliados. UCD nunca 
superó en Guipúzcoa la situación de clandestinidad ni logró sacudirse la imagen, 
tan repetida por sus adversarios, de partido-sucursal del Gobierno creado desde 
arriba con abundante respaldo mediático y al servicio del ministro Marcelino 
Oreja. En Vizcaya, las expectativas eran infinitamente mejores. El partido fue una 
coalición de dos micropartidos de salón en 1977 con unos resultados en las urnas 
bastante aceptables: segunda o tercera fuerza en dos tercios de los municipios 
vizcaínos. Todo apuntaba a un partido fuerte, pero no fue así.

UCD fue una formación con muy pocos afiliados en Vizcaya, apenas 300, 
con sedes en Bilbao y Guecho. Los bastiones electorales vizcaínos eran el Gran 
Bilbao, Encartaciones y Ermua. En los comicios locales de 1979, los centristas 
pudieron tener papeletas electorales con su logo en Bilbao, Baracaldo, Guecho, 
Santurce y Zalla, poblaciones en las que fueron elegidos 18 ediles de UCD. Lo 
insólito fue que no se pudieran presentar en localidades del Gran Bilbao, como 
Portugalete y Sestao, en las que, siguiendo la tendencia de localidades vecinas y 
sociológicamente idénticas, hubiera sido posible sacar como mínimo un par de 
concejales en cada una de ellas. Peor fue en Lanestosa y Carranza, las localidades 
vizcaínas más occidentales, fronterizas con Cantabria y Burgos, donde UCD había 
sido primera o segunda fuerza más votada en las elecciones generales de 1977 y 
1979, y no pudo concurrir en las municipales. O el caso de Ermua, segunda fuerza 
con alrededor de un 30% en los dos comicios generales, que casi duplicaba la 
media provincial. Había votos para sacar 3 ó 4 concejales, pero no había personas 
dispuestas a serlo. Son datos que ilustran la dramática situación de un partido 
nacional al que el miedo borró del mapa electoral.

Las primeras elecciones municipales de la Democracia fueron en Euskadi 
muy determinantes para el futuro, tanto, que anularon para siempre la 
posibilidad de que las formaciones de derecha o centro-derecha no nacionalista 
estuvieran presentes en los ayuntamientos de los pueblos medianos y pequeños 
de Vizcaya y Guipúzcoa con una organización mínima de afiliados, en algunos de 
los cuáles había votantes posibles de tradición carlista que hubieran garantizado 
la presencia de UCD, Alianza Popular o PP en sus consistorios. La persecución 
inmisericorde de ETA y su trama política a todo lo que no fuera nacionalista, 
y la indiferencia del PNV, que primó su carácter nacionalista sobre su carácter 
democrático, neutralizaron y anularon por completo las opciones de la derecha 
vasca constitucionalista. Al PNV no le interesaba su participación porque le 
interesaban sus votantes habituales en otro tipo de comicios. Para ETA y Herri 
Batasuna era un éxito total en su campaña permanente de limpieza étnica y en su 
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obsesión contra un franquismo que había muerto. El primer congreso regional de 
UCD llegó relativamente tarde: dos años más tarde de la constitución de la UCD 
vasca con una dirección rotatoria para tratar de coordinar lo que en realidad eran 
tres partidos (uno por provincia) con las mismas siglas.

Entre el otoño de 1977 y enero de 1979, durante año y medio, el partido 
centrista intentó implantarse en las provincias con el resultado comentado 
anteriormente. Los días 14 y 15 de diciembre de 1979 se celebra en Bilbao el 
primer congreso de la UCD vasco, un intento de articular un partido autónomo de 
Madrid -no participaron en el cónclave dirigentes nacionales- con una dirección 
liderada por el ticket Chus Viana-Jaime Mayor, presidente y secretario general 
respectivamente, acompañados por dos vicepresidentes, Alfredo Marco Tabar y 
Adolfo Careaga. Fue un intento fallido de relanzamiento “para diseñar los perfiles 
ideológicos” de la formación en la nueva etapa autonómica, intentando articular 
una alternativa al nacionalismo y al socialismo. El congreso constituyente vino 
precedido en ese año por los problemas en las elecciones municipales y la 
exclusión durante la campaña del Estatuto de Guernica, para que participara 
Euskadiko Ezkerra. En esa campaña del referéndum se transmitió que el estatuto 
había sido un logro del nacionalismo, sin ninguna aportación por parte de UCD. 
En las primeras elecciones vascas, marzo de 1980, UCD perdió más de la mitad de 
los votos obtenidos en las generales del año anterior.

Resultados desastrosos que anticipaban un declive imparable, acelerado con 
la campaña de ETA-pm y la crisis interna. Por mucho que se intentó la implantación 
de UCD en las provincias vascas fue una tarea imposible. Para posibilitar los 
contactos con la población o poder captar afiliados, se recurrió incluso a poner 
anuncios en la prensa en los que se decía “ven a visitarnos”, “ven a hablar con 
nosotros”, con las señas de las sedes y sus teléfonos cuando más arreciaban las 
amenazas. No se sabe quién fue la lumbrera que llegó a insertar anuncios así en 
el diario Egin.

UCD vasca en las listas de ETA

Las dos ramas de ETA y los Comandos Autónomos atentaron contra 
UCD, como partido o contra personas vinculadas al mismo aprovechando 
la condición de partido en el Gobierno de España. La persecución a la UCD 
vasca, localizada fundamentalmente en Guipúzcoa, fue una medida de presión 
del ETA-pm supuestamente para acelerar el proceso estatutario y aplacar las 
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políticas penitenciaria y antiterrorista del ejecutivo de Adolfo Suárez. La política 
antiterrorista, si puede denominarse así, fue un completo desastre por la falta 
de apoyos al Gobierno de los principales partidos de la oposición. El terrorismo, 
una crisis económica desbocada y la permanente amenaza golpista eran tres 
frentes ante los que los consejos de ministros presididos por Adolfo Suárez se 
mostraron incapaces. La desmoralización fue tal que pasó factura al partido del 
gobierno iniciando un proceso de descomposición imparable. Había dos ramas 
de ETA muy activas, más los Comandos Autónomos, contra los que se trabajaba 
con mandos policiales, militares de carrera, que actuaban con criterios de guerra, 
de represión indiscriminada, dejando a la población vasca más cerca de ETA que 
de los cuerpos policiales.

La cuestión de los mandos, especialmente los bajos e intermedios, trajo 
en jaque a los gobernadores y el Ministerio del Interior. Muchos eran antiguos 
militares de baja graduación, ultraderechistas para los que no había otra solución 
que la mano dura. Se trabajaba con funcionarios pésimamente pagados, en 
un ambiente medio corrupto, medio mafioso, coqueteando con tentativas 
delictivas. Cada cuartel, cada comisaría, era como una célula autónoma fuera del 
control directo de los gobernadores civiles, a los que les surgió un nuevo frente: 
el del terrorismo parapolicial. En esas circunstancias se trató de poner freno 
a polimilis, milis y autónomos en los peores años, con actuaciones policiales 
inútiles, mal coordinadas y peor organizadas. Las detenciones fueron otro frente 
problemático por la arbitrariedad de las mismas, unida a la falta de garantías 
de muchos arrestados sobre los que los cuerpos policiales actuaban igual que 
durante la dictadura. Si ya había problemas, Interior se encontró con otro: el de 
la inestabilidad de los gobernadores civiles en el País Vasco. Solo en Vizcaya hubo 
tres en apenas dos años. Las recetas de ilegalizaciones, legislaciones y regímenes 
excepcionales, se consideraban como de extrema derecha, se veían con los 
complejos de una joven democracia que venía de un sistema autoritario.

El Gobierno de Suárez intentó primero negociar con ETA para después 
dárselo todo al PNV, autopresentado como el problema y la solución, como el 
dique capaz de frenar al terrorismo nacionalista. La negociación con el sector VII 
Asamblea de ETA-pm fue un intento de ejemplificar en ellos la disolución que 
se buscaba en el resto de la banda terrorista. Las conversaciones comenzaron 
discretamente entre el secretario general de EE Mario Onaindia y el ministro del 
Interior Juan José Rosón en el verano de 1980. En el seno de Euskadiko Ezkerra la 
mayoría de sus dirigentes apostaban por la irreversibilidad democrática con una 
apuesta total por las nuevas instituciones nacidas del Estatuto de Guernica. Las 
acciones policiales contra militantes de EE o EIA asustaron a los que creían en la 
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vía institucional. Se temían una rebelión de las bases capitaneada por disidentes 
más próximos a las pistolas de ETA-pm que a los cargos públicos de EE. Había un 
sector que amenazaba con el abandono de las instituciones, un primer paso, para 
una rebelión de las bases que podrían terminar en HB. En la organización armada 
llevaban meses planteándose un volantazo estratégico imitando a las Brigadas 
Rojas: del tiro en la rodilla al “ataque al corazón del Estado”.

Todo porque la cúpula de los peemes había constatado que su discurso era 
más propio para un debate intelectual universitario que para el común de los 
mortales de las masas. Asimismo, se veían con menor visibilidad y protagonismo 
informativo que los milis. El giro estratégico se tradujo en un cañón giratorio que 
puso a UCD en su punto de mira. Uno de los grandes secretos de ETA-pm sigue 
siendo poner nombres y apellidos a los autores de esa decisión. Los exdirigentes 
de EE y polimilis no se ponen de acuerdo a día de hoy114. En 1987, el exdirigente de 
ETA-PM (VIII Asamblea) Txutxo Abrisqueta, deportado en Cuba, en una entrevista 
publicada en la revista de pensamiento Larrun 115, vinculada al semanario en 
euskera Argia, afirmaba que “a instancias de la dirección de EE, ETA-pm decide 
un cambio de táctica con el fin de efectuar una presión fuerte al poder central”. El 
miembro de la cúpula de los octavos aseguraba que las ejecutivas de la coalición 
y la facción etarra consideraban que era “el momento oportuno” para presionar 
una negociación. Es decir, solo les interesaba “atacar al partido en el poder” para 
negociar “temas pendientes”, como la incorporación de Navarra, la amnistía, la 
retirada de las FOP y la oficialidad del euskera, al margen del Estatuto de Guernica.

Abrisqueta reconoce que, en noviembre de 1980, EE y ETA-pm, a punto de la 
ruptura total, llegan a un acuerdo: dejar de atacar a UCD. Sería en el País Vasco, 
porque en enero de 1981, antes de anunciar el “alto el fuego” del 27 de febrero 
de 1981, los pemes planearon atentar contra el presidente del Congreso de los 
Diputados, Landelino Lavilla, y secuestrar al entonces ministro de Transportes 
y Comunicaciones, José Luis Álvarez. Les salvó el Congreso Nacional de UCD en 
Palma de Mallorca. El dirigente de EE, Xabier Markiegi, consideró “fantasiosas” 
las declaraciones de Txutxo Abrisqueta y que fue su partido el que instó a los 
polimilis a dejar las armas. En cualquier caso, la decisión final salió de ETA-pm. Es 
cierto que a comienzos de 1979, EIA (Euskal Iraultzarako Alderdia, en castellano 

114  Gaizka Fernández Soldevilla. Héroes, heterodoxos y traidores. Historia de Euskadiko Ezke-
rra (1974-1994), Tecnos, Madrid, 2013. Páginas 226-229.

115  Txutxo Abrisketa, “ETA-PMren likidazioaren lekukoa Cubako deportaziotik mintzo”, La-
rrun-Argia, 26 de julio de 1987, páginas 5-16. “EEk Eskatuta, ETA Pmk Taktika Aldatu Zuen: 
UCDri Erasotzea”
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Partido para la Revolución Vasca), partido que vertebraba Euskadiko Ezkerra 
(EE) denunció en varias ocasiones en las páginas de Egin a UCD acusando a la 
formación centrista de empeorar la vida política vasca. La rama militar etarra ya 
había abierto el fuego contra los cargos públicos disparando contra un concejal 
electo y su familia en Santurce la noche del 4 de mayo. Dos meses más tarde, el 
3 de julio, un comando polimili hería de gravedad al diputado de UCD Gabriel 
Cisneros, secretario de Información de UCD en aquellos momentos, ante la 
resistencia de éste a ser secuestrado.

Posteriormente, el 11 de noviembre de ese año la misma organización 
terrorista secuestraba a Javier Rupérez, diputado de UCD y secretario de 
Relaciones Internacionales del partido, quien fue liberado a 9 kilómetros de 
Burgos, tras 31 días de cautiverio en un chalet de la localidad abulense de Hoyo 
de Pinares. Todavía hoy se mantienen las dudas sobre el desenlace del secuestro 
con un posible pago desde el Gobierno de varios cientos de millones de pesetas, 
procedentes de los fondos reservados, y la excarcelación de catorce presos 
etarras. Hubo una víctima colateral: Geraldine Molenveld, la primera esposa de 
Rupérez, muerta en 1983 por un cáncer al que no fue ajeno la tensión extrema 
que vivió la mujer durante el rapto de su esposo. El hoy “hombre de paz” Arnaldo 
Otegi quizá podría aclarar algunos detalles de todo esto, sin el menor ápice de 
compasión o arrepentimiento por sus víctimas. Otegi solo puede exhibir un 
historial delictivo más que una biografía política. Ya en el año 1980, continuaron 
las acciones de ETA-pm contra UCD. La noche del 9 de junio, un comando intentó 
atracar y secuestrar en su domicilio de Razamonde (Orense) al diputado de UCD 
Eulogio Gómez Franqueira. número dos de la formación centrista en Galicia y 
toda una institución en la provincia de Orense.

Gómez Franqueira fue un emprendedor que comenzó como maestro rural 
para terminar como presidente de la Caja Rural de su provincia y gerente de 
Coren, la principal cooperativa agroalimentaria de España. Cuando los etarras 
obligaron al diputado a que les acompañase, éste les pidió permiso para vestirse 
en su dormitorio. Aprovechando un descuido de su vigilante, sacó una pistola 
que guardaba sobre un armario y le disparó, hiriéndole en el cuello. Apagó la luz, 
se tiró al suelo y escondido parapetado entre las camas eludió las ráfagas de los 
terroristas. Tras el tiroteo el comando decidió huir con uno de sus integrantes 
herido. La Policía le detuvo en Vigo horas después. Tras esa acción frustrada, 
la dirección de ETA-pm decide actuar contra UCD en el País Vasco siguiendo las 
candidaturas de la formación centrista. Un ejemplo paradigmático es la lista de 
UCD por Guipúzcoa al Parlamento vasco en 1980. Los siete primeros candidatos 
fueron amenazados y obligados a exiliarse. Uno asesinado y otro que lo pudo 
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contar gracias al mal tiempo: Jaime Mayor Oreja, Juan de Dios Doval, Gonzalo 
Urbistondo, Ignacio García Rementería, José María Silveti, Nieves Baglietto y José 
Manuel Goenaga.

A Jaime Mayor Oreja le intentaron asesinar en el mes de agosto. El mes 
anterior, el general José Antonio Sáenz de Santamaría, delegado especial del 
Gobierno para el País Vasco desde febrero, le hizo llegar documentación interna 
de ETA-pm en la que ponían a UCD como objetivo. En un pleno del Parlamento 
vasco celebrado los días 17 y 18 de julio,   Mayor Oreja se lo hizo ver al portavoz 
de Euskadiko Ezkerra, Javier Olaverri, pidiéndole que no pretendiera dar 
“lecciones de democracia” en la cámara y clarificase las relaciones de su partido 
con ETA-pm. Olaverri acusó veladamente a la UCD vasca de ser los chivatos de la 
Policía para que detuvieran a militantes de EE por colaboración con los pemes, 
repitiendo la palabra complicidad con el silencio del resto del parlamento reunido 
provisionalmente en la diputación vizcaína. En el mes de agosto, un comando 
polimili intenta asesinar al número dos de la UCD vasca en varias ocasiones, 
aprovechando que todos los días hacía footing con sus hermanos con el mismo 
itinerario: desde Igueldo a la playa de Antilla en Orio por Kukuarri. La primera 
vez les falla el robo de un segundo coche para huir. La segunda, los días 18 y 
19, llueve por primera vez en ese mes veraniego, por lo que Jaime Mayor y sus 
acompañantes suspenden su actividad deportiva en abierto.

Siguiendo el orden de la candidatura, al número dos, Juan de Dios Doval fue 
asesinado. El tercero, Gonzalo Urbistondo, fue vigilado por informadores de la 
banda y pudo ser objetivo en un atentado confuso registrado en su domicilio. 
El siguiente, Ignacio García Rementería, junto a su hijo Iñaki, dirigente de las 
juventudes de UCD guipuzcoanas, se ve obligado a dejar el País Vasco después 
de que sus datos aparecieran en poder de un comando de chivatos. Fueron a 
Valencia, donde ambos murieron tempranamente de cáncer. Nieves Baglietto y 
José Manuel Goenaga Tellechea también tuvieron que abandonar tierra vasca 
por amenazas. El segundo, estudiante, se dio de baja y se marchó fuera para 
continuar sus estudios de Derecho, regresando tiempo después y desapareciendo 
definitivamente de la política. Mención aparte merece el caso de José María 
Silveti Andreano, un vasco de Guetaria, con los dos apellidos de origen italiano, 
Silveti (siciliano) y Andreano (napolitano), como descendiente de industriales 
conserveros emigrados, los salatori, un fenómeno que se repite en las localidades 
pesqueras del Cantábrico. De familia carlista, su madre pescadera era seguidora 
de Marcelino Oreja Elósegui, padre del ministro y diputado guipuzcoano de UCD.

Silveti había comenzado apoyando a Guipúzcoa Unida y su proximidad a 
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Marcelino Oreja le llevó a afiliarse a Unión de Centro Democrático, formando 
parte de sus candidaturas a Juntas Generales. Se presentó para presidente 
de la Cofradía de Pescadores de su pueblo y fue elegido por sorteo. Como tal 
fue optó después a la presidencia de la Federación de Cofradías de Bajura de 
Guipúzcoa, realizando una enorme labor para un sector tocado por la crisis 
en esos momentos. Silveti era miembro del comité provincial y de las Juntas 
Generales de Guipúzcoa cuando el 22 de octubre de 1979, en plena campaña 
para el referéndum del Estatuto de Autonomía, un comando de los autónomos le 
intentó secuestrar en las oficinas de la Cofradía de Guetaria, dejando un siniestro 
mensaje: le asesinarían si en ocho días no resolvía el problema de las licencias 
de pesca. Le salvó una reunión en San Sebastián. Se marchó con su mujer y sus 
tres hijos a Torremolinos durante una semana. En abril de 1980 recibe llamadas 
amenazantes. Le cuentan también que durante varios días dos extraños habían 
preguntado por él en la lonja del puerto. Un altercado con uno de los radicales 
de su pueblo le produce un amago de infarto que aconseja su hospitalización y 
salida hacia Madrid.

En plena campaña de los polimilis siguieron las amenazas obligándole a 
salir de Guetaria definitivamente. Recibió la solidaridad del municipio pesquero, 
encabezada por su ayuntamiento. Un dato muy relevante porque esas muestras 
de apoyo eran inexistentes en los “años de plomo”. Además, el consistorio estaba 
gobernado por la mayoría absoluta de Getariako Ezker Abertzaleen Batasuna, 
una coalición abertzale de izquierda con militantes de HB, EE e independientes. 
Fue un reconocimiento a su trabajo por el principal sector económico de la 
villa del Ratón. Se organizó una manifestación de apoyo pidiendo su regreso. 
En la marcha solidaria de protesta también estuvieron los abertzales radicales 
locales que justificaron su presencia con una nota de prensa un tanto paranoica: 
puntualizaban que no apoyaban a “un político de UCD”, sino a Silveti “como 
persona y vecino de Guetaria”.116 Como si fuera posible separar la condición 
humana y social de la de persona amenazada. Vamos, que si le asesinaban se 
entiende que no veían mal que lo hicieran como político, pero sí como persona. 
Hubo quien fue más allá, como el exjugador de la Real Sociedad y abogado de HB 
José Antonio de la Hoz Uranga, concejal en la villa marinera.

Uranga remarcaba que Silveti no podía ser considerado vasco, solo español, 
a pesar de que hablaba euskera bastante mejor que castellano. Al abogado 
abertzale no le parecía suficiente el esfuerzo permanente de su paisano por 
mejorar las condiciones de los arrantzales guipuzcoanos. A raíz de las amenazas, 

116  Egin, 9 noviembre de 1980, página 5.
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el armador amenazado forjó una gran relación personal con Adolfo Suárez, quien 
le llamaba El Pescador. Silveti fue un hombre feliz haciendo de anfitrión con el 
presidente el 6 de marzo de 1980, el día que fue a comer a Guetaria entre fuertes 
medidas de seguridad. Le dio la bienvenida con unas palabras en euskera que 
emocionaron al político abulense. Lo que no consiguió fue hacerle degustar 
en condiciones las delicatesen del mar a un abonado forzoso a las tortillas 
francesas por los problemas que sufría para masticar. En plena ofensiva contra la 
militancia ucedista vasca, el propio Silveti llamó a La Moncloa consiguiendo que 
el presidente Suárez se interesara personalmente por la situación de las familias 
de los asesinados de UCD y de los amenazados. Desde su obligada marcha de 
Guetaria, El Pescador se fue alejando cada vez más de su querido municipio.

Primero, estuvo seis meses en Arrecife de Lanzarote como inspector de 
pesca para Canarias. Después inició un largo periplo por Perú, Ecuador, Chile 
y Seychelles, siempre vinculado con la actividad pesquera. En 1990 se asentó 
en Madrid iniciando una nueva vida laboral como camarero y cocinero hasta su 
jubilación. Nunca dejó de volver a su amada Guetaria, donde le consideran un 
embajador. Las mujeres guipuzcoanas del partido de Suárez también sufrieron 
los problemas con ETA. María José Usandizaga formaba parte de un grupo de 
mujeres de San Sebastián que se identificaban con UCD: Isabel Bastida, Amalia 
Pradera, Begoña Satrústegui, Josefina Peironcely, y alguna otra cuyo nombre no 
se puede citar por sus actividades económicas presentes, eran las dinamizadoras 
de un partido que funcionaba en la provincia gracias al trío Jaime Mayor, Gonzalo 
Urbistondo y Gonzalo Quiroga. Iban por los pueblos de tamaño medio como los 
Testigos de Jehová visitando a personas a las que poder fichar para su proyecto. 
Las labores de captación se realizaban en condiciones poco convincentes para 
los posibles nuevos afiliados con entrevistas en lugares inhóspitos u organizando 
reuniones de las que salían de dos en dos con las luces apagadas, para evitar a los 
“notarios” abertzales que tomaban nota, sobre todo frente a la sede donostiarra 
de la calle Idiáquez.

Usandizaga fue de número cinco en la lista de Marcelino Oreja al Congreso 
en 1979. Un año después, cuando comenzó la razzia etarra contra su partido 
sufrió en carne propia la psicosis brutal colectiva que se apoderó del grupo 
de militantes donostiarras. La impresión fue tal entre sus integrantes, con 
ilustres apellidos como Peironcely, Muguruza, Azcárate o Lasarte, que salieron 
despavoridos en un sálvese quien pueda. Representaban a un puñado de 
idealistas, de raigambre monárquica o liberal, afiliados al gran partido de la 
Transición por sus posiciones moderadas y españolistas. María José Usandizaga, 
casada con Gonzalo Urbistondo, se dio cuenta de que le seguían por la calle a la 
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salida de su trabajo o domicilio. Le pusieron escolta -policías de paisano poco o 
nada formados en tareas de vigilancia personal- compartida con un directivo de 
Telefónica (los autónomos asesinarían a los dos) hasta que la Policía Nacional 
se presentó en su oficina obligándole a hacer un equipaje de urgencia para salir 
temporalmente del País Vasco. Se fue a Madrid, en medio de un impresionante 
dispositivo de seguridad que tomó el edificio en el que residía. Los que decidieron 
quedarse se vieron obligados a cambios frecuentes de domicilio, a pernoctar en 
casas de amigos o familiares, a ser acompañados por ellos al trabajo.

La situación de miedo generalizado en las bases ucedistas guipuzcoanas 
provocó el desestimiento, la retirada de los contados afiliados, unos 
temporalmente, otros definitivamente. El miedo derrumbó por completo 
la posibilidad de construir UCD en Guipúzcoa como un partido normal, como 
una opción política más. ETA y los Comandos Autónomos no solo asesinaron 
a destacados miembros o simpatizantes del partido gubernamental, mataron 
la presencia de un partido con más de 50.000 votos en la provincia más difícil 
de España. En la visita de Adolfo Suárez a Donostia, en marzo de 1980, en la 
recta final de la campaña de las elecciones vascas, el presidente del Gobierno 
reconoció el coraje de su gente diciendo que “si en España es ya difícil ser 
militante o simpatizante de UCD por las críticas que recibimos, en el País Vasco 
es además un acto de fe en los valores éticos que nos mueven y un acto de valor 
incluso físico”.

Otros objetivos fallidos de ETA

La campaña etarra contra lo que representaba UCD como partido 
gubernamental en el País Vasco se extendió a las otras dos provincias y a los 
gobernadores civiles. En Vizcaya, políticos de UCD residentes en la localidad 
de Guecho, fueron objetivos de los terroristas a pesar de estar escoltados. El 
nombre de Joaquín Nebreda, Tacho, candidato a la alcaldía guechotarra en 1979 
y miembro destacado de la ejecutiva vizcaína, apareció entre los objetivos de un 
comando de ETA-pm desarticulado en mayo de 1982 en Alcalá de Henares. El 9 
de octubre de 1980, la muerte del suegro de Tacho Nebreda obligó a su familia a 
cambiar de domicilio del barrio guechotarra de Algorta a la capital vizcaína. Los 
peemes le tenían localizado para asesinarle en su domicilio de Algorta, pero la 
mudanza les hizo perderle la pista. Cuatro meses después de la detención de los 
etarras, Nebreda se traslada a vivir a Madrid por cambio en su actividad laboral, 
según él, sin que tuviera que ver la aparición de su nombre en papeles de ETA. 
Era un habitual en los funerales por las víctimas de la banda terrorista porque 
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consideraba que los políticos debían de predicar con el ejemplo en tiempos 
de muchos muertos, militares o policías la mayoría, en actos fúnebres casi 
clandestinos con grupos de ultras gritando “UCD traidores”.

Uno de los objetivos más codiciados por los terroristas fue Chus Viana, al que 
incluso intentaron secuestrar en varias ocasiones. Viana fue un político generoso, 
visionario y audaz; uno de los padres del Estatuto de Guernica, el hombre de 
Suárez en Euskadi, y eso para las dos ramas de ETA no pasó desapercibido. Su 
praxis política le llevó a buscar una derecha vasca renovada, autonomista, capaz 
de aceptar los símbolos del nacionalismo para todos en aras de la convivencia y la 
concordia. Se lo premiaron con la exclusión de UCD en la campaña del referéndum 
por el Estatuto de Guernica y las acciones de ETA contra políticos de UCD. Entre 
1978 y 1981 no dejaron de amenazar y perseguir a Viana. Empezaron llamando 
al portero automático de su casa pidiendo que bajase a la calle y terminaron 
con varios intentos frustrados de secuestro y asesinato. Le salvaron sus escoltas 
y los cambios de domicilio. Para el presidente de la UCD vasca hubo un antes y 
un después tras el asesinato del dirigente ucedista alavés José Ignacio Ustaran. 
El después fue la dura tarea de hacer frente a la descomposición del partido en 
el País Vasco en general, y en Vitoria en particular, donde más fuertes eran. Chus 
Viana se vio obligado a alquilar varios pisos en la capital alavesa para organizar 
las reuniones de UCD.

Llegó a confesar su convicción de que la tensión que estaba viviendo la pagaría 
algún día. La situación fue tan desesperante que barajaron en un par de ocasiones 
la disolución del partido en confidencias a periodistas. Hubo dimisiones, bajas 
forzosas y afiliados que se marcharon definitivamente. El principio del fin del 
partido de la Transición comenzó en el País Vasco, donde más dio y donde menos 
recibió. El otro frente en Euskadi contra el ejecutivo de UCD lo abrió ETA contra 
los gobernadores civiles. Uno de los grandes errores de la política de Interior 
contra el terrorismo abertzale fue la inestabilidad de los gobernadores civiles 
en las provincias vascas. Venían de paso, sin conocimiento de la realidad social y 
política, sin coordinación eficaz con los servicios de Inteligencia e Información de 
Guardia Civil y Policía. La palma se la llevaron Marcelino Oreja y Pedro Manuel 
de Arístegui. Oreja fue el primer delegado del Gobierno en España. Además, fue 
nombrado con rango de ministro, quizá inspirándose en la figura de los ministros 
para Irlanda del Norte de los gobiernos británicos. El supergobernador fue 
recibido con frialdad o desprecio por el nacionalismo institucional, porque para 
el PNV no podía haber otra autoridad legítima que no fuera la suya en Gobierno 
vasco, diputaciones y ayuntamientos.
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Para los jeltzales el delegado del Gobierno o gobernador general era la 
contra del Estado al mapa institucional vasco copado por ellos. En ese enfoque 
de la realidad decidieron impugnar cualquier representación institucional o 
simbología estatal en tierra vasca. Hubo alguno que, sin mucho conocimiento 
de la historia de España, llegó a comparar sus funciones con las de un corregidor 
o un virrey. Para rematar el rechazo ya estaba Xabier Arzalluz con sus mítines 
flamígeros o declaraciones desdeñosas en su obsesión enfermiza con Marcelino 
Oreja, por el que tuvo un poco más de consideración institucional el lehendakari 
Carlos Garaikoetxea, casi vecinos, por la proximidad de sus residencias oficiales 
en la misma calle del vitoriano Paseo de Fray Francisco. Dada la importancia del 
cargo de Oreja Aguirre, la cúpula de ETA-m decidió atentar contra él. A finales de 
noviembre de 1981, la detención de un comando de milis reveló las intenciones 
de la banda. Conocían al detalle los itinerarios posibles del vehículo del delegado 
del Gobierno, así como el blindaje del automóvil, por lo que los terroristas 
planearon colocar una bomba de 15 kilos de goma-2 y 10 kilos de metralla para 
hacerla explotar en alguna calle cercana a la residencia de “Los Olivos”, al paso 
del coche oficial.

El irunés Pedro Manuel de Arístegui y Petit, diplomático y padre del futuro 
diputado del PP Gustavo de Arístegui, aceptó ser gobernador civil de Guipúzcoa 
como un servicio a su provincia natal. En los casi dos años que estuvo en el cargo 
sufrió cuatro ataques de ETA, abortados por la Policía o la mala puntería de los 
terroristas. Éstos llegaron a colocar una bomba en el club de tenis en el que 
solía jugar varias veces a la semana o lanzaron una granada anticarro contra el 
Gobierno Civil que impactó contra una ventana sin causar daños. Hubo un cuarto 
intento fallido aprovechando las clases de vuelo que recibía el gobernador en 
el aeropuerto de Fuenterrabía para aprender a pilotar una avioneta. La Policía 
descubrió que uno de los instructores, colaborador de ETA, quería simular un fallo 
técnico para realizar un aterrizaje forzoso en un descampado en el que esperaba 
un comando para asesinar a Pedro de Arístegui. Como alternativa planearon que 
el gobernador pilotase solo una avioneta saboteada para que se accidentase 
durante el vuelo. El diplomático guipuzcoano, acostumbrado a situaciones límite 
parecidas durante su etapa como embajador de España en Nicaragua, se tomó el 
asunto hasta con cierta flema irónica.

Probablemente le marcó más el odio con el que era recibido en algunos 
pueblos de la provincia que solía visitar durante los fines de semana. Aficionado 
a la gastronomía, fue en una ocasión al restaurante del conocido restaurador 
Carlos Arguiñano. Después de más de una hora sentado en la mesa sin que le 
atendiesen, con el comedor casi vacío, un familiar del popular cocinero le espetó 
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que se largase porque allí no era “bien recibido”. En la localidad de Fuenterrabía 
le declararon persona “non grata”. Como respuesta fue al día siguiente a la 
localidad del Bidasoa con una gran txapela e hizo solo una ronda de vinos por los 
principales bares, ante la mirada atónita de los hosteleros y sus escoltas. Lo que no 
consiguió ETA durante su etapa en Guipúzcoa, lo hizo en el Líbano la artillería siria 
durante su paso por la Embajada de España en Beirut. Un proyectil disparado por 
las tropas de Damasco en el Líbano impactó en un jardín interior de la legación 
española matando al embajador, su suegro, su cuñada y un guardia. El Gobierno 
de España no tomó medidas contra la intencionalidad del disparo de las fuerzas 
armadas del régimen baazista sirio contra el antiguo Palacio de Chehab.

La historia desconocida del primer cargo de UCD contra el que 
atenta ETA

La campaña electoral de las elecciones municipales de 1979 en Euskadi fue 
un sabotaje permanente contra UCD, una presión difícilmente soportable, allí 
donde se pudo presentar: carteles arrancados a diario, pintadas amenazadoras 
e insultos por la calle a los cuatro que se atrevían a repartir propaganda. La 
víspera de la cita electoral, El cabeza de lista de UCD en la localidad vizcaína de 
Santurce, Javier Capetillo, estuvo a punto de retirar la papeleta pensando a lo 
que se exponía siendo elegido concejal. Para su sorpresa el escrutinio adjudicó 
2.225 votos y 3 ediles a UCD. Uno de ellos era Luis Gustavo Arias Regueiro, un 
lucense que dejó su localidad natal de San Pedro do Incio para emigrar al País 
Vasco a finales de los años cincuenta. A base de trabajo, tesón y sacrificio se abrió 
paso con varios negocios de hostelería. Para él, ser concejal era una forma de 
manifestar su integración total en Santurce, de mostrar su agradecimiento a ese 
pueblo de acogida y también de exhibir el orgullo de representar a la diáspora 
gallega, presente como una quinta provincia en la orilla izquierda del Nervión. 
Seis días antes del pleno constitutivo de la primera corporación democrática, la 
noche del 4 de mayo, el concejal electo de UCD resultó herido en un atentado de 
ETA-m en el bar que explotaba con su familia, frecuentado por jubilados y vecinos 
del santurzano barrio de Las Viñas.

Después de tirotear el escaparate del bar “Kuchi”, tres encapuchados se 
dirigieron al bar “Montefuerte” regentado por el candidato de UCD. Mientras 
uno de ellos vigilaba armado en el exterior, los otros dos obligaron a tumbarse 
en el suelo a los tres clientes que había en ese momento y dispararon contra 
la familia Arias Valcárcel, refugiada rápidamente en la cocina o bajo la barra. 
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Luis Arias fue alcanzado por dos proyectiles en una pierna y una mano. Su hija 
recibió de rebote en el pecho un impacto que le obligó a retirar la lactancia a su 
primer bebé. Fue la primera víctima del terrorismo de UCD, el gran protagonista 
de una historia desconocida. Once días después del atentado, ETA-m difundió 
un comunicado en que reivindicaba seis atentados y acusaba a varios hosteleros 
de ser miembros colaboradores de “las fuerzas de ocupación españolas” o de 
gestionar establecimientos públicos “habitualmente frecuentados por miembros 
de los cuerpos represivos”, pidiendo el boicot contra las personas o locales que 
“confraternicen o se relacionen” con los cuerpos policiales.117 El comunicado 
etarra mencionado y otro más eran el anuncio de una ruina total, así que Luis 
Arias no se lo pensó mucho.

En cuanto le dieron de alta médica dimitió como edil sin llegar a participar en 
el pleno constituyente, vendió todo lo que tenía y buscó la apertura de un nuevo 
negocio en Vigo o La Coruña, eligiendo con su familia la ciudad herculina como 
nuevo destino. Cinco meses antes habían asesinado en otro bar del pueblo a un 
antiguo jefe de la Policía Municipal, miembro de Falange y padre de militantes 
de Fuerza Nueva. En las paredes exteriores y la puerta del lugar del crimen se 
podían leer pintadas que advertían de que se trataba de un local frecuentado por 
chivatos, ultraderechistas, policías y guardias civiles. Luis Arias se esperaba algo 
parecido. En aquella época los miembros de los cuerpos y fuerzas de seguridad del 
Estado, y también de las diferentes policías municipales, procedían en su mayor 
parte de Andalucía, Extremadura, Galicia y Castilla-La Mancha, las regiones más 
desfavorecidas y con mayores índices de emigración de toda España. El acoso 
de ETA obligó a los agentes de Policía y Guardia Civil destinados en Euskadi (y 
a sus familias) a desconfiar de todo y de todos, lo cual reducía al mínimo sus 
posibilidades de interacción social. Ya no se trataba de lavar y secar el uniforme 
dentro de casa o de no revelar a los hijos la profesión del padre.

Era una situación que restringía las amistades de policías y guardias 
civiles a relaciones de paisanaje o parentesco con inmigrantes instalados en 
Euskadi procedentes de sus mismas comunidades de origen, condenando a los 
funcionarios policiales a frecuentar los mismos bares, al margen de la ideología 
de sus propietarios. ETA y su trama civil marcaban esos establecimientos con 
pintadas o atentados en una versión abertzale del Judenboykott o boicot de los 
nazis a los negocios judíos en 1933. Pasados los años, la familia Arias Valcárcel 
conoció la identidad de uno de los integrantes del comando agresor: estaba 
empleado como dependiente en una ferretería próxima y era cliente habitual de 

117  Egin, 18 de mayo de 1979, página 7.
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su bar, donde jugaba casi todos los días al dominó con el hijo de Luis Arias. Aquella 
familia gallega, con hijos nacidos en Santurce, se fue y no volvió jamás. No faltaron 
los simpatizantes de los pistoleros que llegaron a exclamar despectivamente 
“¡mejor, un gallego menos!”. En el comentario racista mejor hubiera sido hacer 
una precisión, porque los gallegos que les gustaban a los palmeros de ETA eran 
los que se identificaban con ellos.

Ese mismo año de 1979, Iñaki Ansoleaga Deusto, uno de los jóvenes valores 
de UCD en Vizcaya, recibía el susto de su vida cuando dos pistoleros de ETA-
pm le secuestraron durante cuatro horas. Al principio se temió lo peor, pero 
los terroristas solo querían su coche para cometer un atraco. Ansoleaga tuvo 
suerte porque esos dos polimilis junto a otros dos secuestraron la noche del 
22 de febrero al delegado provincial del Ministerio de Agricultura en Vizcaya 
e ingeniero agrónomo, Víctor Herrero Royo. Después de permanecer durante 
horas en su casa del barrio guechotarra de Las Arenas, a las seis de la mañana 
se lo llevaron en coche a un descampado en el mismo municipio y le ordenaron 
bajar para acto seguido dispararle en la pierna izquierda. No fue una herida 
grave. El presidente Suárez, que visitaba Bilbao, se desplazó a su domicilio para 
interesarse por el funcionario riojano, delegado ministerial desde diciembre de 
1974. Tres meses después del atentado fue trasladado a otra provincia fuera del 
País Vasco. El secuestro de Víctor Herrero desbordó el número de solicitudes de 
traslados de altos funcionarios de la Administración del Estado en el País Vasco, al 
ser identificados por el nacionalismo como afines al gobierno de UCD o enemigos 
del pueblo vasco. Había precedentes tres meses antes.

En noviembre de 1978, ETA-pm intentó el secuestro simultáneo de los 
delegados del Ministerio de Educación en el País Vasco y Navarra. La acción 
tenía como objetivo reivindicar los derechos lingüísticos y ser una medida de 
presión a favor del euskera. Solo consiguieron raptar al delegado interino en 
Guipúzcoa, José Javier Crespo Berisa. Fue liberado en Madrid tres días más 
tarde, después de la amplia difusión de un largo comunicado de dieciocho folios 
con reivindicaciones sobre la enseñanza del euskera y la entrega del Gobierno 
central al Consejo General Vasco de un cheque de 297 millones de pesetas para 
las ikastolas. Los terroristas amenazaron con más acciones similares. A raíz de 
ese secuestro, comenzó el éxodo a otras partes de España de funcionarios del 
entonces Ministerio de Educación y Ciencia, especialmente personal docente. 
La marcha o la desafección de los funcionarios acosados por el acoso terrorista 
debilitaron y mucho la presencia del Estado en el País Vasco. El secuestro del 
delegado de Educación tuvo más consecuencias posteriores. Una de ellas fue la 
cesión de la Educación al futuro Gobierno Vasco. Una chapuza técnica en toda 
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regla ya que era una competencia exclusiva del Estado regulada por ley orgánica 
que se integró en otra ley orgánica como es el Estatuto de Guernica.

Luis Candendo, la primera víctima mortal de UCD

En 1978, Jaime Mayor Oreja buscaba bajo las piedras nuevos afiliados para 
Unión de Centro Democrático en Guipúzcoa. Su objetivo era tener una mínima 
base social que le permitiera tener candidatos para concurrir a las elecciones 
municipales. En la pequeña localidad de Anzuola (ahora Antzuola), a un paso de la 
entonces Vergara (ahora Bergara), en las faldas del puerto de Descarga, consiguió 
en el mes de julio dar de alta el carné de Luis Candendo Pérez, un obrero de Altos 
Hornos de Vergara con experiencia como enlace sindical. Candendo, identificado 
con el cambio de los nuevos tiempos, se comprometió con la libertad y la 
participación afiliándose a UCD porque Mayor Oreja y su proyecto le inspiraban 
confianza. En un pueblo del interior de Guipúzcoa como aquel, con alrededor de 
2.200 habitantes, era todo un lujo tener a alguien. Los resultados de las elecciones 
de 1977, 162 votos entre todas las opciones desde el centro a la derecha (130 
votos GU, 27 DCV y 5 DIP), invitaban a pensar en cierta presencia aunque fuera 
testimonial. En las siguientes elecciones generales UCD consiguió 133 votos y ese 
fue el mayor éxito. Años más tarde, el mejor resultado del PP fue de 73 papeletas 
en 2000. Un ejemplo más de cómo se ha ido borrando a la derecha en poblaciones 
guipuzcoanas medianas y pequeñas en las que podía haber tenido cierta visibilidad.

Luis Candendo, orensano de cuna e infancia, nació la víspera del inicio de la 
Guerra Civil en un concejo próximo a Orense capital. Crecido en el seno de una 
familia humilde fue uno de esos jóvenes audaces, con deseo de mejorar su vida, 
que decidieron emigrar convirtiendo a Galicia en la tierra del adiós, en un éxodo 
de proporciones bíblicas durante el siglo XX. Después de una pequeña etapa en 
Asturias, Candendo llegó a mediados de los años cincuenta a Guipúzcoa para 
trabajar desde la nada en una de esas acerías que eran parte del paisaje de las 
provincias vascas costeras. Su biografía casi se la podría escribir de memoria Raúl 
Guerra Garrido en “Cacereño”: inmigrante que llega con sus manos y lo puesto 
a una localidad industrial en la que encuentra rápidamente un empleo; vive de 
patrona y consigue casarse con una vasca con la que tiene dos hijos y una hija, a 
los que la madre les habla siempre en euskera. La vasca era María Luisa Zabala, 
del caserío Iraeta de Anzuola. Uno de esos caseríos vascos bicentenarios donde 
guardan el frondoso árbol genealógico de la familia enraizado desde tiempo 
inmemorial en el mismo solar. Un matrimonio mixto, de esos que tanto alteraban 
la presión sanguínea a los lepenistas con txapela de los RH y cien apellidos vascos.
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Luis y su cuadrilla de amigos formaban parte de una sociedad local, la Danok 
Bat (todos a una), a los que algunos lugareños rebautizaron irónicamente como 
“la Real Sociedad”. Nada que ver con el fútbol, mucho que ver con la envidia 
aldeana y el odio enfermizo. Se empieza motejando a la gente para pasar a crear 
o divulgar todo tipo de chismorreos pueblerinos falsos, tan repetidos que hasta 
los más incrédulos los acaban haciendo suyos. Eso ocurrió más o menos con Luis 
Candendo y varios amigos suyos: les acusaron de confidentes en una lista. Solía 
ser una estrategia que los más miserables utilizaban en las fábricas para que los 
trabajadores foráneos se marchasen y dejasen su empleo para que pudieran 
optar al mismo otros, al parecer con más derecho por lugar de nacimiento o 
ideología. Al margen de comentarios maliciosos aquel grupo de amigos siguió 
haciendo su vida, todos a una, como el nombre de su sociedad, creyendo que 
pronto se acabarían los cotilleos, las acusaciones de ser de extrema derecha, de 
las que luego se hacía eco la prensa con toda ligereza, sin ningún contraste, dando 
por buenas las razones de los verdugos. Ni Candendo ni sus amigos pensaban 
que fuera a ocurrirles nada, hasta que algo fatal ocurrió.

Desde la noche del 9 de noviembre de 1978, en el corazón y la memoria de 
María Luisa Zabala siempre resonaron las palabras de su hijo mayor que con 13 
años le dijo: “Ama, ¿por qué han disparado al padre si era bueno? ¡Sí, era bueno!”. 
Eso, que era buena persona, es lo único que te cuentan antiguos vecinos de la 
familia Candendo Zabala dispuestos a hablar. Desmienten de plano la versión de 
Egin, siempre asesinando por segunda vez a las víctimas de ETA. En la anónima 
crónica del periódico abertzale se aseguraba, según el testimonio de “la gente del 
pueblo”, que Candendo era una persona “muy conocida por sus ideas de extrema 
derecha, a la que el pueblo no tenía simpatía”.118 Como siempre, no falta “uno del 
pueblo” para acusar a la víctima de “chivato” y de haber estado en Montejurra 
en 1976. Es la metodología del portavoz mediático de los terroristas, siempre 
dispuesto a reforzar la reivindicación de los asesinos con informaciones basura, 
siempre preparado para disparar moralmente en la nuca de los muertos de ETA. 
Treinta y nueve años después del asesinato de Luis Candendo Pérez hay en la 
gente de Anzuola una mala conciencia colectiva por algo que no se hizo bien en 
el pasado, que impide hablar con libertad. En el barrio de la Antigua les cuesta 
hablar a los vecinos.

Es uno de esos polígonos de viviendas de los años sesenta que abundan 
en la geografía de los pueblos guipuzcoanos en los que la actividad económica 
predominante es la industria. Se construyeron de aquella manera para albergar 

118  Egin, 10 de noviembre de 1978, página 6.
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dignamente a la creciente mano de obra que demandaba la industria en 
Guipúzcoa. En el barrio de la Antigua todavía queda perdida en un portal una 
placa del Instituto Nacional de la Vivienda con el yugo y las flechas. En el cuarto 
piso de un bloque de ocho pisos, haciendo forma de ele con otro bloque de 
seis, vivía Luis Candendo con su mujer y sus tres hijos, entre los 7 y los 13 años. 
Todos los días, cuando salía de su trabajo como operario en Altos Hornos de 
Vergara, se acercaba hasta allí en su Renault 8 y esperaba a que su esposa bajase 
con la merienda con la que iba a la Danok Bat, a unos doscientos metros de su 
casa cuesta abajo. Aquel 9 de noviembre, tras dejar el bocadillo en el asiento 
del copiloto, María Luisa Zabala vio rápidamente que un individuo con el rostro 
tapado por un pasamontañas se acercaba al coche de su marido por la parte del 
conductor y empezaba a disparar. Salió corriendo asustada hasta su casa, en el 
cuarto piso. María Luisa solo acertó a entrar gritando en casa “han matado a 
vuestro padre”.

El grito de la madre dejó sin habla a unos críos que estaban viendo en la 
televisión el mítico programa infantil “Un globo, dos globos, tres globos”. Fueron a 
cazar a su padre sabiendo de su rutina diaria y sus dificultades de movilidad (tenía 
una prótesis en la pierna izquierda desde la rodilla por un accidente laboral). 9 
balas impactaron en la cabeza y el tórax de Luis que murió instantáneamente, 
ensangrentado entre restos de los cristales de las lunas de vehículo, quedando 
reclinado sobre el costado derecho y el asiento del copiloto. Con 42 años, allí 
quedó una vida, una ilusión, un proyecto de familia ahora rota. María Luisa 
Zabala enterró a su marido, vendió el piso de la Antigua y se marchó con sus 
hijos. Veinticuatro horas después del asesinato de Luis Candendo, les arroparon 
dirigentes de UCD como Jaime Mayor Oreja, Chus Viana y dos miembros de la 
ejecutiva nacional, Enrique Galavis y Manuel Núñez, diputados que ocuparán 
altos cargos en diferentes gobiernos centristas. Al funeral quisieron asistir el 
presidente Adolfo Suárez y Rafael Arias-Salgado, secretario general de UCD. 
Tuvieron que asistir a una multitudinaria manifestación convocada en Madrid 
por las principales fuerzas políticas y sociales contra el terrorismo que asolaba la 
España de la Transición.

La familia Candendo Zabala y los dirigentes de UCD estuvieron acompañados 
de mucha gente del pueblo, pero hubo ausencias destacadas: los amigos que ya 
no iban todos a una, como en el nombre de su sociedad. Algunos pidieron a sus 
mujeres que transmitieran a la viuda de Candendo su temor a ser reconocidos 
como amigos de Luis. A los miembros de la Danok Bat comenzaron a insultarles 
y amenazarles desde la misma tarde del asesinato de Luis Candendo. Estuvieron 
así durante semanas. Uno de sus amigos se marchó del pueblo y otro, José 
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Fernando Artola Goicoechea, tenía intención de hacerlo en el mes de febrero 
de 1979. Artola, vasco de Hernani, era agente comercial, tenía 54 años, mujer 
y dos hijos. Llevaba 15 años viviendo en Anzuola de donde había decidido irse 
por el ambiente irrespirable. No le dio tiempo. Pistoleros del comando Besaide 
de ETA-m intentaron matarle dos días antes sin resultados, pero la noche del 30 
de enero no fallaron. Le dispararon seis veces desde un coche a cinco metros 
del lugar donde habían matado a su íntimo amigo. Fue trasladado herido grave, 
con el hígado y el diafragma perforados, a un centro médico de Vergara donde 
falleció nada más llegar. La prensa subrayó su vínculo de amistad y su ideología 
derechista como si fueran las razones que explicaban o justificaban su muerte.

Los milis tardaron dos días en reivindicar el atentado de Luis Candendo, 
al que acusaban de ser “confidente de la Policía” y haber formado parte de 
“un grupo parapolicial en Antzuola y Bergara”.119 Las imputaciones eran 
extensibles a José Fernando Artola. Ni en Antzuola ni en las modestas viviendas 
de la Antigua recuerdan a Luis Candendo y José Fernando Artola. Más bien no 
quieren recordarles. El autor de este libro preguntando en euskera a un vecino 
mayor sobre el militante de UCD asesinado recibió como respuesta una mueca 
burlona apuntando a una señal en un jardín que en euskera dice que los perros 
(txakurrak) están prohibidos en la hierba. Éste le respondió que eso es para 
los perros de cuatro patas, que txakurras de dos patas fueron los asesinos de 
Candendo, los que pasaron la información y los que les aplaudieron. Y el hombre 
se dio la vuelta malhumorado, mascullando algo ininteligible en euskera, con el 
diario Gara bajo el brazo. Se nota que no está acostumbrado a que le respondan 
así en su idioma. En el ayuntamiento mejor no preguntar. Desde 2007 mandan 
los abertzales radicales en un municipio en el que en 1995 solo tenían un 
concejal. En la fachada barroca del edificio del siglo XVIII, muy típico en el Alto 
Deba, no hay banderas. Solo en la ventana más a la derecha del segundo piso 
hay una bandera española de mesa. Es una forma de burlarse de la ley como 
se burlan de las dos únicas víctimas del terrorismo registradas allí. ¿Qué relato 
y qué memoria puede haber en ese municipio con ese ayuntamiento o con 
vecinos como el de los txakurras de dos piernas?

119  Egin, 12 de noviembre de 1978, contraportada.
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José Ignacio Ustaran, el dirigente de UCD asesinado como Aldo 
Moro

El 29 de septiembre de 1980, hacia las nueve de la noche, sonó el timbre del 
portero automático del cuarto piso en el número 68 de la Avenida de Gasteiz, en 
Vitoria. Era el domicilio particular del matrimonio Ustaran Muela y sus hijos. José 
Ignacio, el padre, perito de seguros y dirigente provincial de UCD en Álava. Rosario 
o Charo, la madre, maestra no ejerciente, concejala de UCD en el Ayuntamiento 
de Vitoria, muy ligada a temas de bienestar social. En la candidatura de Álava al 
Parlamento vasco de meses antes José Ignacio iba de número nueve y Charo de 
octava suplente. El matrimonio tenía una prole de tres chicas y un chico, todos 
entre 6 y 15 años. Al día siguiente era el cumpleaños de la pequeña Mariola. Una 
mujer decía que traía un paquete. Charo abrió la puerta del piso, preguntaron si 
su esposo estaba en casa y, cuando contestó afirmativamente, aparecieron otros 
dos hombres armados que se colaron en la vivienda. El domicilio particular hacía 
las veces de oficina profesional de Ustaran, ayudado por su esposa. Le localizaron 
en su despacho. Reunieron a la madre, la asistenta doméstica y dos de las tres 
hijas -faltaba la mayor de 15 años- en la cocina, vigiladas por la mujer del timbre. 
En el despacho, los gritos de los dos pistoleros alertaron al hijo de 13 años que 
estaba en su habitación estudiando.

Se asomó y pudo ver al final del pasillo, donde estaba la oficina de Ustaran, lo 
que pensaba que era una discusión con dos clientes. Cerró la puerta de su cuarto, 
pero la terrorista le vio, obligándole a punta de pistola a reunirse con el resto de 
la familia en la cocina, después de cerciorarse de que no había llamado a nadie. 
Volvió a pasar por el estudio de su padre e intercambió con él una de esas miradas 
que nunca se olvidan, aunque duren fracciones de segundo. Fueron alrededor 
de treinta minutos que se hicieron eternos. Parecía que el tic-tac del reloj de la 
cocina se sumaba al suspense de ese asesinato a cámara lenta planificado por los 
etarras. Fue casi media hora de tensión al límite entre la angustia de la madre, que 
no dejaba de decirles a los secuestradores que se equivocaban, cierta indecisión 
de los etarras y los niños incapaces de cenar en medio de aquella escena kafkiana. 
En la cocina, en veinte metros cuadrados, Charo Muela, ya al borde de un ataque 
de nervios por la tensa situación, pidió a los etarras que se la llevasen a ella. En 
aquellos momentos le vino repentinamente a la memoria un anónimo recibido 
al que no le dieron mucha importancia. Les cortaron los tres teléfonos de casa y, 
después de interrogarle, se llevaron al padre al garaje, a buscar su coche para ir 
de allí a las afueras de Vitoria.
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Minutos después llegó Esther, la hija mayor, y pidieron ayuda a un vecino. 
En poco tiempo llegaron policías que hablaban de secuestro. Y un hermano de la 
víctima, miembro de la ejecutiva alavesa del PNV, que planteaba contactar con la 
dirección de ETA el sur de Francia. La noticia del desenlace del mismo llegó sobre 
la medianoche. Le tocó comunicarla a Enrique Villar, compañero de corporación, 
futuro parlamentario del PP y delegado del Gobierno. Villar tuvo que ser el fatal 
emisario porque el hermano peneuvista no reunió el valor suficiente. El grito 
desgarrador de dolor de Charo Muela sobrecogió a todos. Sus hijos lo llevan 
grabado en el alma desde entonces. Enrique Villar, fallecido en 2010, siempre 
contaba a los periodistas que para él, ser mensajero de aquella tragedia, era lo 
peor que le había ocurrido en toda su vida. Sobre las 22:20 había aparecido mal 
aparcado en el vado del número 8 de la calle San Prudencio, bajo la sede de UCD, 
el Talbot 150 de José Ignacio Ustaran. Unos vecinos que querían entrar en el 
garaje de su domicilio encontraron en el acceso al mismo el vehículo de Ustaran 
obstruyendo el paso al aparcamiento. Cuando fueron a moverlo descubrieron su 
cuerpo sin vida en el asiento trasero y con dos disparos de bala.

La Policía no encontró casquillos dentro del coche. La trayectoria del tiro 
en la cabeza entraba por la frente y salía por la nuca, lo que hizo pensar a los 
investigadores que el dirigente alavés de UCD fue asesinado de rodillas, fuera del 
coche, en algún lugar desierto. Los terroristas suelen inspirarse en los crímenes de 
otros grupos armados. En este caso la muerte de Ustaran se parece al asesinato 
por las Brigadas Rojas del líder de la Democracia Cristiana italiana, Aldo Moro. 
El exprimer ministro estuvo secuestrado durante 55 días manteniendo en vilo al 
país, al resto de Europa, entre falsas esperanzas y cartas que pedían socorro. La 
mañana del 9 de mayo de 1978, tras una llamada de los secuestradores, la Policía 
descubrió el cadáver de Aldo Moro acribillado por once balas en el maletero 
de un Renault 4. El coche había sido aparcado con premeditación criminal en la 
vía Caetani, en el centro de Roma, a medio camino de las sedes centrales de la 
Democracia Cristiana y del Partido Comunista Italiano, los dos principales partidos 
del país, los más firmes defensores de no negociar con los brigadistas. La noticia 
interrumpió la programación normal de las televisiones públicas europeas con 
la imagen del cadáver de Moro a la vista, con el portón trasero levantado del 
Renault amaranto.

Fue una estremecedora fotografía que dio la vuelta al mundo. Debió de 
quedar en la retina de algún dirigente de ETA-pm como una posible idea para una 
acción criminal que pondrían en práctica con el militante de UCD José Ignacio 
Ustaran. ETA-pm dejó el cadáver del miembro de la ejecutiva alavesa de UCD 
delante de la sede de su partido en Vitoria. Por si había dudas, al día siguiente 
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los asesinos reivindicaron el crimen acusando a su víctima de ser de UCD y 
avisando de paso que iban a por los militantes y dirigentes de ese partido. No 
hubo polimilis que rivalizasen por la autoría del tiro de gracia a Ustaran, como 
hicieron con Aldo Moro los brigadistas Prospero Gallinari y Mario Moretti. El caso 
Ustaran es un crimen sin resolver, tapado con la manta de la impunidad por el 
final de ETA-pm avalado por los poderes del Estado. En eso, los peemes fueron 
como los brigadistas: ni se arrepintieron ni se disociaron de sus crímenes. La 
supuesta razón o razones de estado sirvieron para permitir la ejecución de Moro 
por sus captores y para dejar impune el caso del ucedista vitoriano. El asesinato 
de Ustaran tendrá un significado muy parecido al de Aldo Moro: ambos crímenes 
supondrán el principio del fin de ambos grupos terroristas, en el caso de los 
polimilis, su ruptura con su hasta entonces brazo político Euskadiko Ezkerra.

Mario Onaindia escribe en sus memorias que el asesinato de José Ignacio 
Ustaran fue “el día más importante de la historia de EE”. Fue el día en que los 
políticos dijeron a los militares “hasta aquí hemos llegado”. Hubo, en palabras de 
Onaindia, “una revolución de los sentimientos”.120 Euskadiko Ezkerra y su partido 
principal EIA condenaron por unanimidad sin olvidar la “grave responsabilidad” del 
Gobierno de UCD en “la desestabilización del proceso democrático y autonómico”. 
Hubo un “hasta aquí hemos llegado” a ETA-pm que nunca le dijo Arnaldo Otegi 
a ETA-m. El antiguo polimili reconvertido a los milis llegó a la cúpula del brazo 
político de la principal rama de ETA precisamente por su paso por la banda. 
Quien hoy se presenta como artífice de la paz jamás se plantó ante la dirección 
etarra. Solo apostó por las “vías políticas” cuando estaba rodeada la cúpula de 
la organización armada y el Tribunal de Estrasburgo aceptó por unanimidad los 
argumentos jurídicos de la sentencia condenatoria a la ilegalización de Batasuna. 
Otegi descubrió la vía institucional cuando Europa condenaba a los suyos a la 
marginalidad progresiva si optaban por seguir encadenados a los dictados de 
ETA-m.

En EE había una militancia variada procedente de diferentes escisiones 
o facciones de ETA, excepto la de los milis, formada por gente leída, algo que 
nunca abundó en las bases de HB. Mario Onaindía era con su carisma el nexo de 
unión entre todos ellos. El divorcio con las pistolas había comenzado desde que 
entraron en las instituciones elegidas por la ciudadanía mientras los defensores 
de partido con pistolas, los del desdoblamiento, se iban quedando fuera de 
juego. Al comité provincial ucedista la trágica noticia le pilló en la localidad de 

120  Mario Onaindia, El aventurero cuerdo. Memorias (1977-1981), Espasa Calpe, Madrid, 
2001, páginas 527 y 534-535.
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Oyón, en la Rioja alavesa. Solían celebrar reuniones itinerantes por la provincia 
para conocer a sus cargos locales. En Álava la formación centrista era la segunda 
fuerza con más ediles (103), después del PNV. Uno de sus graneros electorales 
estaba en los pequeños pueblos del sur fronterizos con La Rioja. Allí competían 
con los jeltzales, que llegaron a tener antes cargos públicos que afiliados, gracias 
a campañas electorales en las que los carteles los tenían que ir a pegar militantes 
vitorianos o vizcaínos. Llamaron al bar en el que cenaban preguntando por Chus 
Viana. Volvió desencajado acertando a decir solo: “han matado a José”. La vuelta 
a la capital alavesa fue de pesadilla. No podían creerlo.

A Juan Carlos Ibarrondo le llamaron esa misma noche a su casa para decirle 
que era el siguiente. Plantearon hacer una reflexión colectiva lo más lejos posible. 
Se fueron en dos coches hasta la pequeña finca que tenía en Extremadura el 
secretario Guillermo Valle Yustas, entonces delegado provincial del Ministerio de 
Obras Públicas. Una vez allí se dan cuenta de que no tenía sentido la autodisolución 
de la UCD vasca y deciden volver. En el viaje de regreso, de madrugada, detenidos 
en un semáforo de la Castellana en Madrid, un taxista y su pasajero observaron 
la matrícula de San Sebastián del Citroën Tiburón de Alfredo Marco Tabar. 
El taxi se situó a la par, bajaron las ventanillas, les llamaron “vascos, hijos de 
puta” y continuaron su recorrido. Los ucedistas no podían entender que en el 
resto de España midieran por el mismo rasero a todos los vascos. Los directivos 
alaveses de UCD habían aguantado estoicamente los insultos de los familiares 
de dos víctimas de ETA en Vitoria ese mismo año. Les consideraban “culpables” 
del terrorismo etarra. Pero que les asesinasen e insultasen por ser vascos era el 
colmo de la incomprensión. Hubo bajas en la organización alavesa, reducida a la 
sede de Vitoria y poco más.

A los que decidieron permanecer les tocó en la calle una larga temporada 
de malas miradas, insultos aislados y ninguna palabra de solidaridad de los 
ciudadanos o compañeros de otros partidos. ETA-pm consiguió que ser afiliado 
o directivo de UCD fuera motivo de estigmatización en la sociedad vasca en 
general y la alavesa en particular. En Álava, la provincia menos nacionalista, 
UCD había ganado las dos elecciones generales, fue segunda fuerza en votos y 
concejales en los comicios locales, también en las elecciones vascas de 1980, 
aguantando el desplome general. Se montó la capilla ardiente en el hospital 
Santiago Apóstol donde los líderes de la UCD vasca recibieron el pésame de 
representantes de partidos y sindicatos democráticos encabezados por el 
lehendakari Carlos Garaikoetxea. Las solidaridades quedaron ahí. Después el 
funeral, con más de mil personas y las destacadísimas ausencias de ministros, 
miembros de la ejecutiva nacional de la formación centrista o los representantes 
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de las instituciones que no fuesen vascos. Lo más excepcional fue la presencia 
de un senador por Burgos, Mariano Losa Quintana, vecino de la fronteriza 
Miranda de Ebro. El vacío, el desamparo y la indignación se apoderaron de 
los líderes de UCD en el País Vasco que pidieron a Adolfo Suárez una reunión 
urgente en La Moncloa.

Tres días después del atentado, el presidente Suárez recibió durante hora 
y media a una comisión formada por el secretario general de UCD Rafael Calvo 
Ortega, Marcelino Oreja, Jaime Mayor, Joaquín Aguinaga, Alfredo Marco Tabar 
y Jesús Viana, con un resultado decepcionante para la mayoría de los vascos. 
Por si fuera poco habían mantenido la noche anterior una cena bastante tensa 
con el ministro de Administración Territorial Rodolfo Martín Villa. Después de 
la reunión con Suárez, Chus Viana hizo unas declaraciones en las que puso de 
relieve su extrema generosidad o la falta de rumbo de su partido:

“El tema del País Vasco se tiene que resolver como sea y si el precio es 
nuestro protagonismo estaríamos dispuestos a pagarlo.”

Ya lo estaban haciendo y además obligados desde Madrid. A la salida del 
encuentro con el presidente en Moncloa, los representantes de UCD estuvieron 
a punto de encontrarse con el lehendakari Garaikoetxea. Suárez recibió al político 
navarro durante cinco horas para hablar de traspasos competenciales.

Garaikoetxea se llevó 2.080 millones de pesetas para las ikastolas y otro 
pellizco importante para la siderurgia vasca. En un encuentro con los medios, 
preguntado por la presencia de la comisión ucedista vasca, dijo que le había 
sorprendido “gratamente” su presencia en sede presidencial esperando 
que fuera de gran ayuda “para sacar adelante esos temas de desarrollo 
autonómico”.121 Es decir, que el lehendakari, con el cadáver de Ustaran recién 
enterrado, no se preguntaba por las razones de la entrevista de Suárez con los 
líderes de su partido en Euskadi. Tampoco parecía ver un grave problema de 
falta de libertades en la campaña etarra contra UCD. Toda su preocupación 
era el desarrollo competencial. El PNV iba a lo suyo, a recibir dinero y poder, 
como ha hecho siempre con la tranquilidad de que a los suyos no les mataban. 
Solidaridad con los atentados, sí, la justa, mientras durasen calientes los 
cadáveres y para quedar bien. Nada más. Mientras en la UCD vasca se estudiaba 
la posibilidad de autodisolverse porque les estaban cazando como a conejos, 

121  El Correo Español-El Pueblo Vasco, 3 de octubre de 1980. Página 13.
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Herri Batasuna planteaba en público autodisolverse porque, según el brazo 
político de ETA-m, se les estaba “criminalizando” por su relación con los milis.

Una vez más, los constitucionalistas ponían las víctimas para que los abertzales 
pusieran el victimismo. La viuda e hijos de Ustaran decidieron que su vida no 
podía ser posible en una sociedad tan enferma. Charo Muela, 36 años, más de 
la mitad en la capital alavesa, fue concejal hasta el 23 de febrero de 1981 por la 
mañana. Alfredo Marco Tabar, amigo de su marido, con el que compartía afición 
cinegética, le animó a ir en la lista que él encabezaba. Antes de su sustitución en 
el ayuntamiento, en el mes de diciembre, anunció que abandonaba el País Vasco 
con sus cuatro hijos para rehacer su vida. Poco antes del funeral de su marido 
tuvo un duro enfrentamiento con su suegro por una inoportuna insinuación de 
éste en la que poco menos que le hacía culpable de la trágica muerte por su 
militancia en UCD. Para la viuda fue demasiado: dejó de hablarse con su suegro 
seis o siete años. Hasta entonces había aguantado ciertas discusiones subidas 
de tono, en las celebraciones familiares, porque la familia Ustaran Ramírez era 
nacionalista, empezando por el padre y un hermano, José Miguel o Mikel, y 
continuando por otro hermano, Javier, próximo a EE. Les costaba entender que 
uno de los suyos fuera de un partido español, pero le respetaban porque siempre 
se imponía la fraternidad familiar. Mikel, el del PNV, nunca dejó de mantener una 
relación normalizada con sus sobrinos huérfanos de padre.

Charo Muela se reivindicaba como sevillana de Constantina nacida en 
Medina del Campo, donde conoció a su futuro marido cuando éste cumplía las 
milicias universitarias en Montelarreina. Tuvo el calor, la solidaridad y el apoyo 
incondicional de su familia en Sevilla, ciudad en la que vivían seis de sus siete 
hermanos. Con la ayuda de Chus Viana y de uno de sus hermanos consiguió 
empleo en una sucursal de Caja de Ronda, trabajo que compaginaba con la venta 
de lotería y productos por catálogo. En 1987 Viana le pidió que encabezara la lista 
del CDS en Sevilla compitiendo con Javier Arenas (PDP) y Soledad Becerril (AP) por 
un mismo espacio electoral que solo dio concejales a la primera mujer ministra 
en España. Después de una campaña de perfil bajo durante varios meses, cuando 
Charo Muela se reincorporó a su despacho de directora de sucursal se encontró 
con un traslado inesperado a un empleo no ejecutivo. Le mandaron a una oficina 
a reclamar impagados. Su candidatura al consistorio hispalense no fue ajena a 
esa decisión de traslado desde la dirección general. Durante la campaña, la viuda 
de Ustaran tuvo un sonoro incidente con Txema Montero, el cabeza de lista de 
Herri Batasuna al Parlamento Europeo, hoy en la órbita del PNV.
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En una rueda de prensa en Sevilla, Montero declaró que le gustaría hablar 
con Charo Muela para explicarle que los hechos “más incomprensibles” de toda 
la Transición en el País Vasco fueron los asesinatos por ETA-pm de personas de 
UCD, “por el simple hecho de ser de UCD”. Quizá el abogado abertzale olvidaba 
que los concejales de HB no condenaban esos asesinatos tan “incomprensibles” 
para él. La alcaldable del CDS le respondió que no existía una “explicación 
posible” ni para el asesinato de su marido ni de ninguna de las demás víctimas. 
Los abertzales radicales siempre han considerado una provocación los actos en 
el País Vasco de formaciones ultraderechistas. No veían igual su presencia en la 
tierra natal de numerosas víctimas de ETA, todo un insulto a las mismas. Meses 
antes, Charo Muela había reivindicado en la prensa “un gesto” para las víctimas 
del terrorismo en el Parlamento vasco, ante la ofensa que para ella suponía que 
HB presentara como candidato a lehendakari al preso etarra Juan Carlos Yoldi, 
hoy abanderado contra la tortura… contra la tortura que no sea de ETA. La viuda 
e hijos de José Ignacio Ustaran nunca han dejado de reivindicar la figura de su 
marido y padre ni en Vitoria ni en Sevilla.

En 2003, José Ignacio Ustaran Muela ocupó como independiente el puesto 
veinticinco de la lista de Alfonso Alonso al Ayuntamiento de Vitoria para 
homenajear a su progenitor y recordar también al valor de su madre para ser 
concejal en 1979. Hay en la viuda e hijos del directivo alavés de UCD asesinado un 
malestar indisimulado por cómo tuvo lugar el final de ETA-pm. Conviene no olvidar 
que una facción de peemes desapareció gracias al inicio de las negociaciones de 
un ministro del Interior de UCD, Juan José Rosón. La “factura” de la reinserción de 
los polimilis la pagaron familias como la de José Ignacio Ustaran, por las que nadie 
se interesó ante aquella impunidad obligatoria. En 2006, el hijo del dirigente de 
UCD asesinado, junto al de Basilio Altuna, capitán de la Policía Nacional también 
asesinado por ETA-pm, denunciaban su situación en una carta al director en 
el diario ABC.122 El caso Ustaran ha prescrito. Sus asesinos tendrán hoy edades 
frisando el retiro laboral si es que se acogieron a las medidas de reinserción social. 
Un caso de los más de trescientos en el que las víctimas desconocen quiénes 
fueron los asesinos. Cuando se cumplieron 30 años del crimen de Ustaran, el 30 
de septiembre de 2010, la familia publicó una esquela en ABC en la que se podía 
leer: “Tus asesinos nunca fueron juzgados. La impunidad aviva nuestro dolor”. 
Debajo los nombres de la viuda e hijos asegurando que seguirían luchando por 
su memoria. Llevan haciéndolo sin descanso desde 1980.

122  Ángel Altuna y José Ignacio Ustaran, “Justicia retributiva y reinserción activa”, ABC, 9 de 
febrero de 2006, página 8.
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Juan de Dios Doval, la última víctima de UCD de ETA-pm 

La sala de vistas de la Facultad de Derecho de la Universidad del País Vasco 
(UPV) lleva el nombre de Juan de Dios Doval desde 2008. Cuando uno pregunta 
allí quién era Juan de Dios Doval de Mateo, un bedel muy serio responde que 
“un profesor al que ETA mató hace muchos años”. Así, en nueve palabras, sin 
más datos. Casi veintiocho años después de su muerte, la UPV decidió recordar 
al único profesor universitario vasco que ETA consiguió matar, un hombre que 
enseñaba Derecho Procesal en el campus donostiarra. En homenaje le pusieron el 
nombre a una sala que responde a lo que Doval hacía: transmitir el conocimiento 
en la práctica. Lo hacía como profesor adjunto en la materia mencionada, desde 
que la facultad había iniciado su actividad docente en el curso 1969/70, adscrita 
a la Universidad de Valladolid, en la que el profesor Doval se licenció en Derecho 
en 1966. Posteriormente se implicaría en la enseñanza con una tesis dirigida 
por el prestigioso catedrático catalán Manuel Serra Domínguez. El trabajo 
de investigación doctoral fue recogido en un libro, “La revisión civil”, en cuya 
dedicatoria el profesor recordaba que aprendió a amar la justicia de manos de su 
padre, el notario Calixto Doval Amarelle.

Juanchi Doval también amaba la Democracia y la Libertad, ambas con 
mayúscula, por eso quería que el libro de su tesis fuera presentado por alguien 
que compartiera con él las mismas inquietudes políticas. Eligió a Emilio Attard, 
diputado de UCD y presidente de la comisión del Congreso que elaboró la 
Constitución. Attard era un democristiano que luchó con los republicanos en la 
guerra, por eso el Franquismo le negó la posibilidad de opositar a notario. El 
diputado valenciano se trasladó el 27 de febrero de 1980 a San Sebastián para 
presentar el libro y, como dijo él, mostrar su solidaridad con un candidato jurista. 
En realidad era un acto electoral disfrazado de acto cultural. El candidato jurista 
de Attard era Doval, número dos de la candidatura de UCD por Guipúzcoa en 
las elecciones al Parlamento Vasco. El presidente de la Comisión Constitucional 
había estudiado a fondo la cuestión vasca y sabía de las dificultades que tenían 
sus compañeros de partido para representar sus siglas en la circunscripción 
más complicada de España. Al igual que un año antes, la campaña electoral de 
UCD quedó reducida a entrevistas en radio, ruedas de prensa, cuñas de radio, 
anuncios en periódicos, visitas de ministros y poco más. Nada de mítines, nada 
de contactos directos con posibles electores, solo un anuncio para el voto por 
correo con teléfonos de San Sebastián, Irún, Zumárraga, Zarauz y Azcoitia.
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El partido que gobernaba España por haber ganado las elecciones generales 
dos veces, tenía en Guipúzcoa un diputado y cero concejales porque el miedo 
y las amenazas lo impedían. No se podía hacer una campaña como el resto y 
eso se terminó pagando en las urnas. En las primeras elecciones vascas UCD se 
desplomó, perdió más de la mitad de los votos conseguidos un año antes en las 
generales y comenzó su descomposición. En Guipúzcoa la formación centrista 
consiguió un parlamentario, Jaime Mayor Oreja. Le faltaron 2.161 votos para 
sentar a Juan de Dios Doval en la nueva cámara vasca. Se había afiliado un año 
antes, asumiendo el riesgo que suponía militar en un partido en régimen de 
clandestinidad, paradójicamente con más de 50.000 votos y cuarta fuerza en 
su provincia. En su época de estudiante fue miembro destacado de Juventud 
Universitaria Monárquica Española, la JUME, una agrupación política de 
universitarios liderada por Luis María Anson, que en los sesenta defendía la causa 
de Don Juan de Borbón como alternativa democrática a Franco. Por la JUME pasó 
José Manuel García-Margallo, un año más joven que Doval, también donostiarra 
de adopción nacido en Madrid. Jaime Mayor llevó al profesor de derecho a las 
filas del partido de Adolfo Suárez al que nadie se quería afiliar.

Cuando las cosas se pusieron mal optó por seguir en UCD sabiendo lo que 
había. Decía que no quería que sus hijos le vieran como un cobarde. La tarde 
del jueves 30 de octubre de 1980, la ejecutiva de UCD en Guipúzcoa celebró 
en la intimidad una misa por el juntero de la formación centrista Jaime Arrese, 
asesinado una semana antes por los autónomos. A la vuelta de su funeral en 
Elgoibar, Juan de Dios Doval se despidió de María Eugenia García Rico, hija de 
un dirigente irunés de UCD, futura concejal y parlamentaria del PP vasco, con un 
premonitorio “nos veremos en el próximo funeral”. Después de la celebración 
religiosa, los miembros de la directiva centrista guipuzcoana se reunieron para 
cenar improvisando una reunión como las que ya tenían lugar en la sede del 
Gobierno Civil para no ser localizados en su sede la donostiarra calle Idiáquez por 
los confidentes de ETA-pm. El objetivo de Marcelino Oreja era decidir el futuro 
político de Jaime Mayor, alterado por la muerte de Arrese. La renuncia al escaño 
del flamante delegado del Gobierno obligaba a que Mayor Oreja dejara el escaño 
de parlamentario en Vitoria para ocupar el de diputado en Madrid de su tío. A 
Mayor le iba a sustituir en la cámara autonómica Juan de Dios Doval.

El profesor le había pedido que le pusieran en casa una puerta blindada, 
porque no se veía ni con licencia de armas ni con un escolta de compañía en 
una facultad en la que se reproducía entre el alumnado la tensión política de 
la calle. Doval tenía miedo a un secuestro por ser hijo de un conocido notario o 
porque ETA-pm hubiera decidido repetir con él la trágica muerte de Juan Ignacio 
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Ustaran. Había ideado incluso un plan de contraseñas para franquear la puerta de 
su domicilio a los que llamaban al timbre. Después de despedirse de Marcelino 
Oreja en la puerta del restaurante se fue a casa. A la mañana siguiente se le había 
hecho tarde para llevar a sus hijos a un colegio próximo a la facultad en la que 
impartía clases, a poco más de un kilómetro de su domicilio, en la urbanización 
Lorea, construida en 1975 junto a la avenida de Tolosa, en los límites por el oeste 
del barrio del Antiguo. No le dio tiempo a arrancar su Simca 1200. Dos polimilis 
le estaban esperando en una parada de autobús a pocos metros de su coche. En 
cuanto cerró la puerta de su vehículo, se acercaron y le dispararon tres veces. Le 
impactaron dos proyectiles, uno le alcanzó el pecho, pero un bolígrafo detuvo 
la trayectoria de la bala. El otro quedó alojado en el lado derecho del tórax 
causándole la muerte casi en el acto.

Su esposa, Emma Inclán, escuchó los disparos deduciendo lo que había 
ocurrido. Dejó con una vecina a los pequeños Juan y Ruth, de siete y cuatro 
años, y bajó para encontrarse con su marido, prácticamente muerto, tumbado 
sobre el asiento del copiloto.  Una ambulancia le trasladó a la Residencia donde 
ingresó cadáver. Hubo testigos entre madres que llevaban a sus hijos a una 
parada de autobús escolar próxima y amas de casa que iniciaban sus compras 
en establecimientos cercanos. Incluso una mujer llamó asesinos a los pistoleros 
cuando huían a buen paso hasta un coche robado que les esperaba con un tercer 
terrorista al volante. Para Jaime Mayor la historia volvió a repetirse faltamente 
con un candidato que le sucedía en una lista de UCD. Al secretario general de la 
UCD vasca no le dio tiempo a llamar a una tienda de puertas blindadas para pedir 
una, porque la radio informaba de “un atentado mortal” en Lorea. Enseguida se 
dio cuenta de quién podía ser. Mayor nunca ha olvidado su llegada al depósito de 
cadáveres y su encuentro con Gerardo, hermano de la víctima, roto por la pena. El 
atentado produjo una respuesta ciudadana inusitada en una sociedad atenazada 
por el miedo. Profesores, alumnos y personal no docente de la facultad en la 
que trabajaba Doval celebraron una asamblea en la que decidieron paralizar por 
completo toda actividad en señal de protesta.

Después, alrededor de quinientas personas, iniciaron una manifestación 
silenciosa que se dirigió a pie hasta el centro de San Sebastián pasando por la 
calle de la sede de UCD. También cerraron sus puertas comercios del barrio en 
el que residía el militante centrista asesinado. PNV, PSE, PCE-EPK y UCD firmaron 
la convocatoria conjunta de una manifestación, de la que hay que destacar la 
implicación de los jeltzales cuya idea inicial era una marcha propia con sus afiliados. 
Fue muy significativo también el mensaje televisado del lehendakari Garaikoetxea 
condenando el atentado. La reacción de los profesores de la universidad pública 
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vasca fue muy importante. Como docentes de Derecho expresaban en público su 
compromiso con lo que enseñaban en sus clases: la democracia, la pluralidad y el 
respeto a los derechos humanos, además de su rechazo al totalitarismo abertzale. 
Lo hacían en el año con más víctimas del terrorismo, ocho meses después de 
la constitución del Gobierno Vasco con un lehendakari votado por el primer 
parlamento elegido por la ciudadanía. La protesta la encabezaban profesores 
nacionalistas, vinculados a pequeños partidos de izquierda como ESEI,123 o afines 
a Euskadiko Ezkerra, la formación más próxima a la rama político-militar de ETA.

Entre ellos destacaba el decano en funciones, Gregorio Monreal, presidente 
de ESEI, senador en 1977 y primer rector de la universidad pública vasca. Junto 
a los profesores marchaban alumnos, varios de ellos terminarían en la política 
o dando clases en la misma facultad. La capilla ardiente y el funeral celebrados 
en la Facultad de Derecho, entre grandes medidas de seguridad, tuvieron 
una amplia respuesta política y ciudadana, encabezada por el delegado del 
Gobierno Marcelino Oreja, el lehendakari Carlos Garaikoetxea y ministros 
como Agustín Rodríguez Sahagún (Defensa), Luis González Seara (Educación) y 
Francisco Fernández Ordóñez (Justicia). En el seno de la UCD vasca la situación 
era muy crítica. Sus dirigentes se sentían totalmente abandonados por Madrid. 
Tenían demasiadas razones para creerlo. Lo habían comprobado durante 
las negociaciones del Estatuto en las que algunos líderes ucedistas vascos 
consideraban que, desde Moncloa, Suárez les había marginado a ellos y al PSOE 
para poner todo en manos del PNV, autopresentado como el antídoto contra 
el terrorismo de ETA. Para eso, pensaron los militantes ucedistas, nos hacemos 
nacionalistas, no corremos riesgos y vivimos bien. Fue lo que muchos electores 
suyos en 1977 y 1979 terminaron haciendo con su voto, definitivamente o hasta 
la llegada del PP.

A Juan de Dios Doval de Mateo le enterraron en Ezcaray (La Rioja), con una 
bandera de UCD cubriendo su ataúd después de otra misa funeral. Se sentía muy 
vinculado al pueblo de la familia de su madre, su lugar habitual de vacaciones, y 
dijo que si le mataban quería descansar allí. Tras el sepelio se celebró una reunión 
en el ayuntamiento del municipio riojano entre dirigentes centristas con duras 
críticas a Adolfo Suárez por su ausencia en los funerales por el dirigente de UCD 

123  Euskal Sozialistak Elkartzeko Indarra fue el primer partido nacionalista vasco que con-
denó las acciones de ETA. Estaba formado fundamentalmente por profesores universitarios y 
miembros de diversos movimientos sociales o culturales. ESEI participó en 1977 en el Frente 
Autonómico al Senado, con PNV y PSOE. Se disolvió en 1981 por escaso apoyo electoral y bue-
na parte de sus afiliados se integraron en Euskadiko Ezkerra. 
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asesinado. Al día siguiente San Sebastián fue escenario de una manifestación con 
el lema “por la paz y contra el terrorismo”, a la que asistieron alrededor de 15.000 
personas. Fue un hito, por la unidad entre demócratas, por la movilización de la 
militancia del PNV, por la reacción masiva y la respuesta a los reventadores que 
agredieron a los participantes en la marcha. Destacar la ausencia de Euskadiko 
Ezkerra (EE), cuyos principales dirigentes, Juan María Bandrés y Mario Onaindia, 
se reunieron a la hora de la manifestación con el delegado del Gobierno Marcelino 
Oreja. EE condenó el atentado en un comunicado encabezado por un expresivo 
“¡Basta ya!”, sin embargo no participó en la manifestación porque entendían que 
ir con UCD era respaldar su política antiterrorista.

Fue muy elocuente la portada del semanario ERE,124 muy próximo a las tesis 
de EE y los polimilis. Sobre una foto de los dirigentes de la UCD vasca con rostros 
serios y abatidos, en la manifestación de San Sebastián, se destacaba la pregunta 
“¿No es hora de negociar?”. Hubo una reacción firme a los insultos, provocaciones, 
pedradas y autobuses cruzados, con algunos políticos respondiendo a puñetazos 
a los ultras afines a ETA. Las muestras de recuerdo hacia la última víctima de los 
peemes también tuvieron presencia en la prensa con varias cartas al director 
en El Diario Vasco, algo con precedentes muy contados. Las instituciones 
también condenaron el atentado suspendiendo plenos en los ayuntamientos 
de San Sebastián, Éibar, Zarauz, Lazcano y Fuenterrabía, con alcaldes del PNV, 
y la reunión del consejo de la Diputación de Guipúzcoa, con protestas de Herri 
Batasuna, contraria a las tesis ETA-pm. La reacción ciudadana de protesta por el 
asesinato de Doval no pasó desapercibida para varios dirigentes de ETA-pm que 
empezaron a ser conscientes de su falta de apoyos, a lo que no podían responder 
con una huía hacia delante de más terrorismo. Un mes después del asesinato del 
profesor Doval, otro docente de la Facultad de Derecho de la UPV abandonaba el 
País Vasco por amenazas del entorno de ETA.

El donostiarra Gabriel García Cantero, catedrático de Derecho Civil, estaba 
vinculado a Alianza Popular. Había aparecido en la prensa defendiendo una 
ponencia sobre la familia en el I Congreso Provincial de AP de Guipúzcoa, en 
noviembre de 1977. El claustro de profesores se solidarizó con él rechazando 
las amenazas sufridas, pero el catedrático se fue del País Vasco. No fue el único, 
aunque sí el primero de esa facultad. Antes que García Cantero, la viuda e hijos del 
directivo provincial de UCD asesinado se marcharon de San Sebastián, primero 
con los padres de ella, y después a Madrid. Solo volvieron al País Vasco por 
celebraciones familiares hasta 2002. Ese año se marcharon los últimos familiares 

124  ERE, número 60, 5-11 noviembre de 1980.
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residentes en Donostia. Eran primos suyos crecidos en la capital guipuzcoana a 
los que alguna vez en colegio les dijeron que ETA solo mataba “cerdos”. A los hijos 
de Doval cuando decían en Madrid que eran donostiarras les respondían con un 
“seguro que eres etarra”. También les tocó soportar insultos por la matrícula del 
coche. No entendían nada. Se habían tenido que ir de su ciudad natal, la adoptiva 
de su padre donde vivía desde niño (había nacido en Madrid en 1943) cuando 
trasladaron a su padre allí por su trabajo de notario.

La ciudad de la que su padre se negó a irse, a pesar de sentir su vida 
amenazada, no se sabe si porque no le dio tiempo o porque no quería que su 
familia pensara que era un cobarde. Cuando asesinaron a Jaime Arrese, Emma 
le pidió que se fuesen “porque van a venir a por ti, Juan”125. Y Juan respondió: 
“No puedo irme. Mi vida y mi trabajo están en San Sebastián. Correré el riesgo 
y me quedo aunque me maten”. Pasado mucho tiempo, supieron que su padre 
solía aprovechar una pausa matinal para acercarse a la valla del colegio de los 
niños y verles jugar durante el recreo sin decirles nada. Era como si presintiese su 
dramático final. Años más tarde, en la entrega de una medalla del Ayuntamiento 
de San Sebastián a las víctimas, descubrieron casos de familias que, para poder 
vivir tranquilos, habían optado por mentir en su entorno diciendo que sus 
parientes habían muerto accidente o por causas naturales. Emma Inclán, la viuda 
de Juan de Dios Doval, nunca dejó de contarles la verdad a sus hijos, ofreciéndoles 
una situación de normalidad aparente, mientras ella se guardaba el insuperable 
dolor por la trágica muerte de su marido. No escondió nada, fotos, recortes de 
prensa, que pudiera recordar a las nueve menos diez de la mañana del viernes 
31 de octubre de 1980.

Horas después ETA-pm reivindicó el crimen acusando a su víctima de ser 
“el más firme partidario y teorizador del recurso a las acciones ilegales, entre 
otras, al empleo del Batallón Vasco-Español”. De paso atacaban a UCD, su 
objetivo real. En resumen, aprovechaban un objetivo fácil para atentar contra el 
partido del gobierno echando todo tipo de basura sobre su víctima para justificar 
lo injustificable. Un año después detuvieron a los presuntos responsables del 
atentado. La policía dedujo que lo sabían todo de Juan de Dios Doval: dónde 
vivía, qué coche conducía, los horarios de salida y entrada a casa, reuniones en 
la sede, incluso a qué horas iba a la guardería a recoger a un sobrino. Esto último 
por un trabajador de la misma que informaba de sus movimientos, el resto de la 
información salió de la facultad. A los verdugos les salió gratis total. El presunto 
autor material, José María Salegui Zuloaga, durante el juicio celebrado en julio 

125  Cambio 16, número 467, 10 de noviembre de 1980, páginas 28 a 36.
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de 1982, tuvo la suerte de ser absuelto por falta de pruebas ya que los testigos 
no se ratificaron en sus declaraciones previas. A la hora de la verdad, nadie había 
visto u oído nada. La mano de ETA siempre tan alargada, sobre todo a la hora de 
apuntar para amenazar o matar.

A los resistentes y supervivientes de UCD les quedó la sensación de estar en 
la soledad más absoluta. No hubo ningún tipo de solidaridad ni de apoyo desde 
el nacionalismo institucional, más allá del funeral y manifestación, excepto la 
del entonces diputado del PNV, Gerardo Bujanda, quien le ofreció su casa como 
refugio. Jaime Mayor Oreja fue sustituido en el Parlamento Vasco por Gonzalo 
Urbistondo, el candidato siguiente a Juan de Dios Doval. Urbistondo había sido 
objetivo de un atentado fallido el 18 de abril anterior. La noche de ese viernes 
ametrallaron la puerta de la vivienda del piso inferior al suyo. Quedó la duda de 
si los terroristas se habían equivocado de piso o si buscaban a un empresario que 
no había pagado sus extorsiones. De lo que no hubo duda era de que ambos eran 
objetivos de ETA.
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Azcoitia: de utopía de la España conservadora a referente del 
nacionalismo

Azkoitia (Azcoitia entre 1457 y 1981) se halla en la comarca guipuzcoana de 
Urola Medio, protegida por el macizo de Izarraitz y atravesada por el río Urola. 
La villa guipuzcoana se ha distinguido siempre por ser cuna de nombres ilustres 
ligados a las hazañas militares, la Iglesia, la Ilustración, la política o la pelota vasca. 
Entre ellos destacan los Caballeritos de Azcoitia, sobrenombre con intención irónica 
con el que bautizó el jesuita leonés José Francisco de Isla a un grupo de nobles 
guipuzcoanos que estudiaban las ciencias y letras, con la misma metodología que se 
los centros del saber franceses de finales del siglo XVIII. Paulino Garagorri, filósofo 
donostiarra y liberal orteguiano, incluyó a los ilustrados azcoitianos en la categoría 
de los “españoles razonantes” con la que da título a uno de sus trabajos126. Garagorri 
destaca su espíritu de robinsones de una isla para la crítica en el océano de esa 
intolerancia secular que dominaba al país. Aquellos ilustrados vascos fueron los 
impulsores de la Real Sociedad Bascongada de Amigos del País (RSBAP), primera y 
modelo de las que diez años después se extenderán por toda la geografía española, 
por impulso del conde de Campomanes.

126  Paulino Garagorri. Españoles razonantes, Editorial Revista de Occidente, Madrid, 1969.
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Aquel triunvirato de Azcoitia que formaban Manuel Ignacio de Altuna, Xavier 
María de Munive e Idiáquez, conde de Peñaflorida, y Joaquín de Eguía, marqués 
de Narros, iniciaron en diciembre de 1764 este movimiento regenerador 
de influencia francesa. Quizá demasiado para un país que en los dos siglos 
posteriores daría tantos seguidores al Santo Oficio, el misoneísmo, el trabuco, 
el absolutismo o el crucifijo. Entre Azcoitia y la vecina Azpeitia hubo siempre 
una extraña convivencia o una indisimulada tensión entre el espíritu de la 
Ilustración y la Contrarreforma de la Compañía de Jesús, entre el nacionalismo 
y el tradicionalismo. A partir del siglo XIX terminó por imponerse un catolicismo 
a ultranza que convirtió a Azcoitia en el principal bastión guipuzcoano del 
integrismo durante la Restauración y la II República. Un integrismo que dejó 
firmemente implantado en la vida y costumbres de la población local autóctona 
un rigorismo jansenista bajo la máxima “Nada sin Dios”, todavía presente entre 
los más ancianos del lugar. Azcoitia fue el pueblo más integrista de España, el 
feudo electoral de la tendencia católica que anteponía la cuestión religiosa 
sobre la dinástica. Organizados en el Partido Católico Nacional, sus seguidores 
encontraron siempre un escaño seguro en el distrito electoral del que formaba 
parte Azcoitia.

El 31 de mayo de 2015 falleció en Azcoitia Juan Ignacio de Uría Epelde, 
auténtico albacea de aquellos españoles razonantes en pleno siglo XXI. Uría, 
descendiente del conde de Peñaflorida, era la reencarnación de los caballeritos 
fundadores. Lo demostró al frente de la RSBAP entre 1977 y 1979 con su erudición 
y conocimiento, así como por su determinación para retomar, a la muerte del 
dictador, el espíritu de los ilustrados azcoitianos del XVIII que lucharon por 
regenerar la sociedad. Alcalde de la villa del Urola por aclamación popular en 
1976, en un momento en el que a pesar de la muerte de Franco todavía los 
alcaldes y concejales tenían que jurar “servir a España con absoluta lealtad al jefe 
del Estado y estricta fidelidad a los principios básicos del movimiento nacional”. 
Juan Ignacio de Uría, con el entonces gobernador civil de Guipúzcoa presente, 
Emilio Rodríguez Román, juró sobre una vieja Biblia y después remitió al Rey 
(con el que tenía relación por la rama familiar paterna) un telegrama pidiendo 
la amnistía y la restauración foral. Sus contactos con la Casa Real, la nobleza y 
círculos políticos madrileños le dieron un papel destacado (y desconocido) para 
asesorar sobre temas vascos al Rey y a ministros como Rodolfo Martín Villa.

Por eso fue nombrado senador por designación real en la legislatura 
constituyente y, a propuesta del PNV, senador en representación del Parlamento 
vasco durante tres legislaturas entre 1981 y 1987. Contribuyó a la redacción y 
aprobación del Estatuto de Autonomía para el País Vasco, y pasó a un segundo 
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plano en su pueblo natal. Hay que destacar también que desde UCD y el ejecutivo 
de Adolfo Suárez se barajó su nombre como posible delegado del Gobierno 
en Euskadi, quizá como un intento de captarlo para sus filas. Juan Ignacio de 
Uría no era un nacionalista en sentido estricto, sino más bien un vasquista 
liberal que podía haber sido una referencia importante para el centro derecha 
vasco constitucionalista, siempre ayuno de vasquistas destacados, y siempre 
forzosamente desplazado por el aberrigintza (hacer patria) del nacionalismo de 
la posibilidad de erigirse como defensor del herrigintza (construir país). La idea 
de patria vasca siempre es excluyente porque subordina la libertad de elegir a 
la obligación de ser, porque supone afirmar permanentemente un nosotros (la 
comunidad nacionalista) frente a un ellos (los no nacionalistas), con una línea 
divisoria entre ambos. Nada que ver con la idea de España de la Constitución de 
1978, la primera de la historia que no deja españoles fuera.

En esa situación, las diferentes siglas que han representado el centro 
derecha vasco constitucionalista se han visto condenadas a estar en una 
esquina del tablero político vasco, con el terrorismo nacionalista apuntado 
sus armas y con una ideología defensiva de mínimos frente al nacionalismo. 
El carlismo y el integrismo, unidos al nacionalismo, eran la trilogía ideológica 
del confesionalismo en el País Vasco durante el primer tercio del siglo XX. De 
hecho, parte del nacionalismo en Guipúzcoa procede del integrismo. Es el caso 
de líderes destacados como el primer presidente del PNV en Guipúzcoa, Ignacio 
Lardizábal, el ideólogo Engracio de Aranzadi, Kizkitza o Telesforo Monzón, éste 
último educado con un sacerdote integrista como preceptor. Monzón pasaría en 
su juventud del integrismo al nacionalismo para terminar en sus últimos años 
en el nacionalismo más integrista. La división entre carlismo e integrismo tenía 
que ver más con las diferencias personales de sus líderes y los resultados en las 
urnas, que con sus mínimas diferencias ideológicas. Ambos eran antiliberales, 
antisocialistas, foralistas y defensores de un estado confesional. En Azpeitia y 
Azcoitia las rivalidades vecinales hicieron que la primera fuera carlista y la 
segunda integrista.

En 1931, 13 de los 16 concejales del consistorio azcoitiano pertenecían a 
la Comunión Tradicionalista por tan solo 3 al PNV. Es cierto que a lo largo de la 
Segunda República la tendencia electoral se fue equilibrando entre tradicionalistas 
y nacionalistas, pero el tradicionalismo en su versión más integrista siempre 
mantuvo la hegemonía. Dos datos a tener en cuenta. La corporación municipal 
de Azcoitia es prácticamente la misma antes y después de la Guerra Civil, que 
duró dos meses justos en la villa del Urola. La fortaleza del tradicionalismo hizo 
que Azcoitia fuera una de las pocas localidades del interior de la provincia en 
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las que se registró un intento de adherirse a la sublevación del 18 de julio, al 
alzarse la Guardia Civil de la localidad y un grupo de boinas rojas. El conato de 
rebelión fue sofocado y trece vecinos de la localidad fueran encarcelados, entre 
ellos Felipe Arzalluz Eizmendi, padre del que fuera presidente del PNV. Tras la 
contienda, Azcoitia continuó siendo un feudo del tradicionalismo en Guipúzcoa, a 
pesar de los intentos de las autoridades provinciales del Movimiento de introducir 
cargos afines a Falange. Los falangistas siempre fueron vistos en Azcoitia como 
un fenómeno extraño, ajeno, hasta el punto que los autóctonos vascoparlantes 
solían decir sobre la Falange “aquí no hay afisión a eso”.

Durante la dictadura franquista, los carlistas locales mantuvieron su Círculo 
y su calendario de celebraciones, destacando la romería anual de Montejurra a 
la que fueron varios autobuses del pueblo hasta principios de los años setenta. 
No faltaba el homenaje en septiembre a seis requetés de la villa, excarcelados 
poco antes de la entrada de las tropas del general Solchaga y fusilados en Iraeta 
(Cestona) por un grupo de milicianos en retirada cuando intentaban pasarse a 
las filas de los nacionales. A ese acto de recuerdo acudían las familias carlistas 
de Azcoitia, entre ellas los Arzalluz Antia y, según los más veteranos, también 
acudió en diversas ocasiones Javier, el menor de la familia. Hasta hace pocos 
años, medio escondida en la maleza, una mole de piedra recordaba a los fusilados 
por “la horda marxista separatista”. Después de la muerte de Franco, durante 
años, un grupo de mayores, cada vez más reducido por cuestiones biológicas e 
ideológicas, solía participar en el mismo acto. Entre los mismos había afiliados de 
Alianza Popular. Uno de ellos era Roque de Arámbarri Epelde, presidente regional 
de AP del País Vasco entre 1985 y 1988, genuino representante de ese carlismo 
vascoparlante de más de ocho apellidos vascos, foralista y españolista, que se 
identificará con AP y UCD.

Arámbarri era un abogado azcoitiarra muy relacionado con los baserritarras 
(caseros) por su presidencia de la Cámara Oficial Sindical Agraria de Guipúzcoa, 
organismo vinculado al Sindicato Vertical. Desde el mismo dio el salto a las 
Cortes franquistas como procurador en dos etapas (1958-1964 y 1971-1977). Su 
conocimiento de las instituciones del Movimiento y del agro vasco tradicional, así 
como las transformaciones socioeconómicas experimentadas en su propio pueblo, 
le llevaron a la conclusión de que ese carlismo casi antropológico, estrechamente 
vinculado al modo de vida tradicional del caserío, que él había vivido y defendido, 
era más bien una reliquia en extinción de la que solo se podían salvar algunos 
elementos ideológicos como el españolismo, la Monarquía, la foralidad y una 
visión conservadora. Entre finales de los años 50 y principios de los 60, Arámbarri 
participó en lo que se llamó la Academia Errante, una especie de universidad 
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popular con encuentros entre guipuzcoanos con inquietudes intelectuales 
de distinta ideología, formación y profesión. En las sesiones desarrolladas en 
diferentes municipios de Guipúzcoa participaron entre los más conocidos, José 
Miguel de Barandiarán, Jorge Oteiza, Luis Martín-Santos, Koldo Mitxelena, o Julio 
Caro Baroja, en un clima de respeto y tolerancia entre comunistas, socialistas, 
liberales, nacionalistas y carlistas.

La intolerancia de la dictadura franquista terminó con la iniciativa por medio 
del acoso policial. La participación de Roque Arámbarri en aquellos encuentros 
le transmitieron la inevitabilidad de la democracia, además de la necesidad de 
un aggiornamento del carlismo. Lo intentó años más tarde con Guipúzcoa Unida 
(GU), una plataforma electoral que para él representaba a la perfección ese 
carlismo actualizado. Ante el fracaso en las urnas de GU siguiendo defendiendo 
lo mismo desde Alianza Popular. Su sorpresa llegó en las primeras elecciones 
municipales en las que los carloshuguistas del EKA obtuvieron dos concejales en 
Azcoitia. Arámbarri no daba crédito. A pesar de eso siguió creyendo en que del 
viejo carlismo se podía salvar algo. Las dos primeras personas de Azcoitia con 
las que compartiría en complicidad la necesidad de un carlismo diferente fueron 
José Tomás Larrañaga Joxe Txiki y Ramón Baglietto.

Joxe Txiki eta Ramón, casi hermanos de sangre

En Azcoitia todavía recuerdan al alcalde Pedro Alberdi Uría más conocido 
como Perón Txiki (Perón pequeño) o Perico Ezquerra, por acabar con la prohibición 
del baile agarrao y colocar la primera piedra para la fábrica conocida durante años 
como Acerías y Forjas de Zubillaga, a la que cedió gratuitamente los terrenos. Lo 
del baile agarrado, llamado allí “el dulce meneo”, le supuso a Perón Txiki que el 
párroco retirase en la Iglesia de Santa María la Real los bancos y reclinatorios 
reservados en lugar preferente a los miembros de la corporación municipal. Bajo 
la atenta mirada de los curas como guardianes de la moral, acompañados por 
una pareja de la Guardia Civil para mantener el orden, la prohibición eclesiástica 
reflejaba el ambiente católico integrista que se respiraba, lo que obligaba a los 
jóvenes del pueblo a ir a las fiestas de otros municipios como Zumárraga o Elgóibar, 
donde estaba permitido el agarrao frente a la mojigatería local. Pedro Alberdi, 
antiguo jefe de requetés y delegado local de excombatientes, rompe con la visión 
más ortodoxa del integrismo que mantenía a ultranza un modelo de industria 
local alpargatera, con mano de obra exclusivamente autóctona, obligando a más 
de 400 vecinos a trabajar en otras localidades próximas. Alberdi apuesta en 1955 
por traer a su municipio la industria que evitase el éxodo laboral diario.
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Los más viejos del lugar ponen el grito en el cielo porque ven quebrado su 
modelo de sociedad tradicional, su concepción integral del mundo, por el cambio 
de costumbres y la posible llegada de emigrantes. Una vez más el integrismo y 
el nacionalismo araniano se daban la mano estigmatizando la modernización y 
defendiendo a ultranza la vieja sociedad. Se resquebrajaba la metáfora de la patria 
vasca, la utopía de la España conservadora decimonónica que representaba el 
valle del Urola. La visión del alcalde Alberdi, un tradicionalista de manual, era la 
misma que la de los apellidos más destacados del integrismo guipuzcoano de la 
Restauración, con una presencia activa en el nacimiento de la industrialización de 
la provincia.127 En este caso también había una aceptación de la modernidad, de 
lo nuevo, fundamentalmente porque el franquismo se sostenía sobre un sistema 
político confesional católico y antiliberal. Acerías y Forjas de Zubillaga en los 
años 60; Acerías y Forjas de Azcoitia o AFORASA en los años 80 y 90; GSB-Acero, 
después, y desde 2007, Gerdau Aceros Especiales Europa, cambió por completo 
a la villa del Urola, llegando a dar empleo a alrededor de 800 personas, una 
plantilla a la que los ajustes y cambios de accionariado han dejado por la mitad 
cincuenta años después de su fundación.

La puesta en marcha de Zubillaga supuso la llegada masiva de población 
foránea a Azcoitia, segregada de la población nativa en barrios como Floreaga 
o Txalon Erreka (barrio o casas de Franco). Se construyeron nuevas viviendas, 
motivo que impulsó a los Baglietto Martínez a extender su negocio familiar 
de pinturas y decoración de la calle Arragüeta en Éibar. Como responsable del 
mismo pusieron a Ramón, uno de los vástagos de la numerosa saga eibarresa. 
Tenían como contacto en Azcoitia a José Tomás Larrañaga, Joxe Txiki, hombre de 
varios oficios y concejal de confianza del regidor azcoitiarra. Se conocían desde 
años atrás en la fiesta anual del carlismo en Montejurra, por medio de la madre 
de Baglietto, natural de Azcoitia y amiga de la familia Larrañaga. Fue el comienzo 
de algo más que una amistad a pesar de los diez años de diferencia entre ambos. 
El bar Atraskua, como indica su nombre en una mezcla de euskera y castellano, el 
de atrás (de la Iglesia), es uno de esos de toda la vida en Azcoitia. Probablemente 
el único del pueblo regentado por la misma familia desde su apertura 1939. Para 
Joxe Txiki Larrañaga y Ramón Baglietto tenía un significado especial.

Fue la pensión del segundo cuando se instaló en la villa de Urola-Costa, era 
la salida y llegada de su circuito diario de chiquiteo, fue también el improvisado 
refugio o cuarto de socorro en los dos primeros atentados sufridos por José 

127  Luis Castells. Modernización y dinámica política en la sociedad guipuzcoana de la Restau-
ración. 1876-1915. Madrid, Siglo XX/UPV-EHU, 1987.
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Larrañaga. El bar del antiguo panadero Félix Elorza fue un pequeño universo 
social de la Azcoitia en transformación de los años 60, donde Ramón y Joxe 
Txiki cimentaron su relación mientras el primero hacía un curso acelerado sobre 
la sociedad azcoitiarra, tan diferente entonces de la eibarresa en la que había 
crecido. José Larrañaga introdujo al joven Baglietto en los círculos locales y en 
su cuadrilla de amigos, le ayudó en su actividad empresarial y, dada su total 
sintonía política, le situó como concejal en el ayuntamiento durante la década 
de los sesenta con Eduardo Olano de alcalde, un antiguo pelotari al frente del 
consistorio entre 1965 y 1976, también en la lista de ETA. Larrañaga era un hombre 
de arrolladora simpatía e ilimitada generosidad, muy amigo de sus amigos, fiel 
a unos principios, eso que en Azcoitia llaman xano (sano) y en euskera pertsona 
fidagarria (persona de fiar).

Nacido en 1927 en el seno de una familia numerosa de Azcoitia, José Tomás 
Larrañaga Arenas heredó de su padre su ideología carlista y su puesto como juez 
de paz, en el que la eficacia para el mismo requería conocer el municipio y el 
Aizkoittiko euskerie, la variante del vascuence hablada allí. Con poca academia 
y mucha escuela de la vida, Larrañaga simultaneó su trabajo en el juzgado con 
la participación en una cooperativa empresarial dedicada a la construcción y la 
gestión de un par de gasolineras. Sus actividades laborales las compaginaba con 
las políticas, como teniente de alcalde, inspector provincial o jefe comarcal del 
Movimiento franquista, para él la mejor forma de poder hacer algo por Azcoitia. 
Era de esos carlistas críticos con el régimen que pensaba que éste solo se podía 
cambiar desde dentro. Lo mismo pensaba su amigo Ramón Baglietto Martínez. 
Su biografía estuvo marcada por la tragedia al principio y el final de la misma. El 
clan de los Baglietto,128 conocido en Éibar por su militancia en el carlismo, en el 
bastión de referencia del socialismo vascoparlante, fue desterrado del municipio 
armero al ser considerados “declarados enemigos” de la República.

Treinta y cinco miembros de cinco familias apellidadas Baglietto -veinticinco 
de ellos eran niños entre uno y once años- fueron obligados a trasladarse 
a Murueta, próxima a Guernica, donde fueron socorridos por los Unceta-
Barrenechea, paisanos eibarreses propietarios de una famosa empresa armera. 
En Murueta sobrevivieron en una casa en ruinas a enfermedades, hambre y el 
bombardeo de la villa foral. Ramón Baglietto nació en Bilbao en enero de 1937, 
cuando la capital vizcaína era escenario de los asaltos a las cárceles bilbaínas, 
tras uno de los bombardeos del bando sublevado. Fue una de las matanzas 

128  Su apellido real era Gárate, pero un error administrativo derivado de un problema en el 
reconocimiento a un antepasado les llevó a apellidarse Martínez.
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indiscriminadas a presos derechistas en la Guerra Civil en el País Vasco, entre 
los que se encontraba el padre del recién nacido. Su madre tuvo que ocultar 
identidad e ideología mientras esperaba con inquietud noticias de su marido, 
liberado cinco meses después, tras la conquista de Bilbao por los rebeldes. La 
nota de una amiga en la que decía “los nuestros bien” tranquilizó a la parturienta. 
Ramón creció en el ambiente ideológico de la familia, en aquel tradicionalismo 
de Catecismo, misa y romería de Montejurra, del que se iría distanciando por su 
desconfianza hacia Carlos Hugo y las discrepancias sucesorias entre las diferentes 
familias del carlismo.

También tuvo una gran influencia en él su militancia en Juventud Obrera 
Católica (JOC), su participación en los Cursillos de Cristiandad y el ambiente 
religioso de su levítica familia, en la que algunos de sus hermanos fueron 
dejando sus vocaciones. Ramón optó siempre por trabajar en el negocio familiar. 
Posteriormente obtendría el título de decorador para terminar estableciéndose 
por su cuenta en Elgóibar, con una tienda de muebles de diseño propio que 
también hacía las veces de estudio de decoración de interiores.

Íntimos amigos de Marcelino Oreja

El mes de agosto de 1971, Marcelino Oreja Aguirre vio alteradas sus 
tranquilas vacaciones familiares en Fuenterrabía por una llamada inesperada. 
Querían hablar con él dos carlistas de Azcoitia, avalados por el entonces 
presidente de la Diputación de Guipúzcoa, Juan María de Araluce. Recibió a sus 
enigmáticos visitantes con ciertas dudas, en la terraza de su piso con vistas a la 
desembocadura del Bidasoa, la frontera natural con Hendaya donde el río dibuja 
su último tramo. Con ese fondo transfronterizo, lleno de historia, especialmente 
para un diplomático de carrera como él, comenzó otra carrera, la política, hasta 
entonces nada interesante para Oreja más allá de la diplomacia. Y eso que había 
antecedentes políticos familiares en el catolicismo y el tradicionalismo. De 
hecho, cuando fue confirmada la noticia del embarazo de su madre, un tío suyo 
mandó poner en un gramófono la Marcha de Oriamendi porque esperaban “un 
requeté” para 1935. Marcelino Oreja Aguirre fue ese requeté: el hijo póstumo 
de Marcelino Oreja Elósegui, ingeniero de caminos, diputado tradicionalista 
por Vizcaya y presidente del consejo de administración de Unión Cerrajera de 
Mondragón.

El espíritu de su padre le había marcado siempre, pero no le había animado 
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a entrar en política, quizá porque siempre tuvo presente la trágica muerte 
de su progenitor, asesinado por sus ideas y cargo empresarial por milicianos 
socialistas en el “octubre rojo” de 1934. Alejado de camisas azules, boinas rojas 
y saludos romanos, Marcelino Oreja centró su vida profesional primero en la 
carrera, de la mano del ministro de Asuntos Exteriores, Fernando Castiella, y 
después en actividades empresariales y bancarias privadas ligadas a los paquetes 
accionariales de su familia. Los dos de Azcoitia eran Joxe Txiki Larrañaga y Ramón 
Baglietto, lectores de sus artículos en El Diario Vasco y admiradores de la figura 
de su padre, amigo del progenitor de Baglietto. Buscaban a un renovador para 
la política guipuzcoana. Conocían como la palma de su mano el mapa político 
de la provincia, pueblo a pueblo, con predominio de carlistas en ayuntamientos 
y diputación. Pensaban que hacía falta alguien con apellido, currículum y un 
perfil reformista para ir cambiando en Guipúzcoa, desde dentro, las estructuras 
del régimen en las que ya veían la descomposición del carlismo hacia la nada 
y el crecimiento imparable del nacionalismo. La proximidad de las elecciones a 
consejeros nacionales del Movimiento era toda una oportunidad.

Marcelino Oreja dudó inicialmente, pero picado por la curiosidad hizo un 
viaje relámpago a Madrid para entrevistarse con un amigo, el notario Rafael 
Ruiz Gallardón –hermano y tío de los políticos José María y Alberto- que le 
convenció para presentarse a la elección por la necesidad de preparar el 
futuro a la muerte de Franco. También pesó mucho en la decisión favorable de 
Marcelino Oreja el compromiso de su padre con la defensa de la foralidad vasco-
navarra, prácticamente borrada por la dictadura, uno de los grandes reclamos 
al carlismo del argumentario del nacionalismo vasco. Como un político en 
campaña, acompañado por sus amigos de Azcoitia, Oreja preparó un programa 
de visitas en veinte días a todos los municipios guipuzcoanos. Su apellido era 
la mejor carta de presentación y aceptación en las reuniones con consejeros 
locales del Movimiento en los pueblos pequeños (la gran mayoría carlistas), pero 
provocaba cierto rechazo en los municipios grandes y las estructuras provinciales 
del Movimiento, donde le veían como un outsider nada afecto al régimen. En la 
elección de consejeros (uno por provincia) celebrada el 24 de octubre de 1971 
ganó por goleada al oficialista Luis Ignacio Pedrosa Pérez del Busto.129

De esa manera, Marcelino Oreja se garantizaba para cuatro años un asiento 
como procurador en las Cortes y otro en el Consejo Nacional del Movimiento. El 
nuevo consejero y procurador no olvidaría nunca el compromiso de Larrañaga y 

129  La Voz de España, 26 de octubre de 1971, página 6. De 379 compromisarios electores 
votaron 364. Marcelino Oreja obtuvo 279 votos y Luis Ignacio Pedrosa consiguió 83 votos.



222

ENTRE LA MUERTE Y LA CLANDESTINIDAD

Baglietto con él apuntándoles en su lista de grandes amigos. Para ellos siempre 
tuvo abiertas las puertas de su casa madrileña en Núñez de Balboa o del Ministerio 
de Asuntos Exteriores, donde, preguntando por Marcelino, los conserjes les 
llevaban directamente al despacho ministerial del Palacio de Santa Cruz. Desde 
sus cargos políticos y desde sus múltiples contactos, Marcelino Oreja fue su gran 
conseguidor en Madrid. En la Villa y Corte, a petición de Larrañaga y Baglietto, 
hizo innumerables gestiones para la alcaldesa de Fuenterrabía, así como para los 
alcaldes de Azcoitia, Mondragón, Elgóibar y otras localidades guipuzcoanas. La 
elección como consejero del Movimiento le pasaría factura años después con 
el PNV. Lo de Xabier Arzalluz con Marcelino Oreja fue una auténtica obcecación, 
especialmente durante la campaña electoral de las elecciones generales de 
1979 en la que ambos eran candidatos por Guipúzcoa. Cuando se confirmó el 
escrutinio, al entonces diputado del PNV se le alteró más la presión sanguínea al 
comprobar que su partido había perdido un escaño: el conseguido por la lista de 
UCD encabezada por Oreja.

Carlos Garaikoetxea cuenta en sus memorias que, “en muchos mítines”, el 
exjesuita “no se cansaba de echarle en cara su pasado en el Consejo Nacional 
del Movimiento” o su panteón familiar en El Pardo.130 La memoria selectiva de 
Arzalluz es como la de parte de la sociedad vasca reconvertida al nacionalismo 
vasco: permanentemente activada para recordar el pasado de los que ocuparon 
cargos durante el Franquismo, y también para olvidar el pasado de su padre o 
el de los que fueron cargos locales o afiliados al Movimiento y terminaron en su 
partido. Llama la atención en Arzalluz esa memoria selectiva también siempre 
activada para manifestar ciertas dudas sobre aspectos de sus ascendientes 
un tanto comprometedores. Para espantar a los demonios familiares recurre 
siempre a la duda para cuestionar lo que en su pueblo es vox populi desde hace 
varias generaciones. En lo más aproximado a una biografía autorizada que se 
ha publicado,131  sorprende con un “he oído que mi bisabuelo ganó esa casa en 
una partida de mus”. Así exculpa al tahúr de su antepasado, ganador a los naipes 
de la espléndida casa familiar de la calle Mayor en la que nació el líder jeltzale. 
Mención aparte merece el recuerdo a su padre con un “creo que, durante un 
tiempo, fue concejal”. Cree, no asegura.

Es una muestra más del cinismo en grado supino de un reconvertido cuyos 

130  Carlos Garaikoetxea. Euskadi: la transición inacabada. Memorias políticas. Barcelona, 
Editorial Planeta, 2002. Página 120.

131  Javier Ortiz. Xabier Arzalluz. Así fue. Madrid. Editorial Foca. 2005.
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recuerdos le llevaban increíblemente hasta sus cuatro años de edad - ¡gran 
memoria para algunos detalles tan lejanos! - cuanto le debió de marcar para 
siempre la imagen de su progenitor golpista custodiado por gudaris, durante 
su encarcelamiento por intentar sumarse al 18 de Julio con la Guardia Civil 
en Azcoitia. Más sorprendente todavía es, ya al frente del PNV, exaltando a 
veteranos nacionalistas del Euzko Gudarostea (Ejército Vasco) de la Guerra Civil, 
de los que, hasta su militancia en el PNV, solo tenía una imagen represiva que 
supuestamente traumatizó su infancia. El fabulador Xabier Arzalluz se afilió al PNV 
en el tardofranquismo, con treinta y cinco años, tuneando su biografía, mandando 
a negro (no por su sotana) su ideología entre los dieciocho y los treinta años, que 
no era otra que la que mamó en su casa: integrismo y franquismo hábilmente 
diluidos después en las lecturas del jesuita Manuel Larramendi, filólogo y 
escritor del siglo XVIII, considerado por algunos como uno de los precursores del 
nacionalismo vasco. Ninguna familia nacionalista de las de siempre en Azcoitia le 
recordó jamás su pasado. Ni la de Román Sudupe, también presidente del PNV, 
ni siquiera la de Julene Urcelay, oradora y propagandista exiliada con su familia 
entre Venezuela y Argentina. Motivos tenían.

Al dirigente nacionalista le honra, todo hay que decirlo, el detalle de afiliarse 
al partido de Sabino Arana con Franco vivo, asumiendo el riesgo de ir a la cárcel. 
No le honra tanto esa biografía maquillada, en la que nunca corrigió cuando le 
ponían como catedrático de Derecho Político en la Universidad de Deusto. Fue 
profesor en la institución jesuítica, sí, pero como un caso único en las universidades 
públicas y privadas de España: con más de tres décadas dedicado a la docencia no 
fue capaz de defender una mala tesis doctoral. De ahí sus complejos e inquinas 
hacia los catedráticos universitarios constitucionalistas. Su odio hacia los Oreja, 
Marcelino y Jaime Mayor, fue también siempre de psicosis de diván. La inquina 
de Arzalluz hacia Marcelino Oreja fue ampliamente compartida por sus paisanos 
más abertzales, hasta el extremo de convertir la amistad de Ramón Baglietto y 
Joxe Txiki Larrañaga con el ministro y diputado de UCD en un supuesto delito de 
lesa patria por el que ETA condenó a ambos a la pena máxima.

La encarnizada persecución de ETA a José Larrañaga 

La noche del 13 de abril de 1978, cuando el reloj casi marcaba las 22:30, José 
Larrañaga finalizaba la ronda de vinos con su cuadrilla en el Atraskua. A la salida 
le dispararon once balas desde un taxi robado por dos individuos que llevaban 
un par de horas haciendo guardia. Con la columna de la entrada como parapeto 
improvisado pudo volver hacia el interior del bar con tres disparos en la parte baja 
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de pierna izquierda que le rompieron el peroné. Auxiliado por algunos clientes, le 
trasladaron a la Policlínica de San Sebastián. A su inseparable Ramón Baglietto le 
tocó dar la noticia a la familia casi como si hubiera sido un accidente doméstico. 
Con el alta hospitalaria le pusieron dos muletas y escolta. Lo de las muletas lo llevó 
bien, pero lo de los escoltas lo aguantó poco tiempo porque limitaba su agenda 
cotidiana a la que no quería renunciar. Larrañaga había recibido en el juzgado 
algún anónimo, había escuchado comentarios calumniadores que se hacían 
en el pueblo, le habían llegado insultos hacia su persona en manifestaciones, 
pero nunca dio demasiada importancia a aquello. El primer atentado fue para 
muchos amigos y vecinos de Azcoitia un aviso de ETA-m cuyo objetivo real era 
asesinarle. La banda terrorista lo reivindicó dos días después en Egin, diario que 
había señalado que Larrañaga estuvo “vinculado a la Falange”.132

El rotativo abertzale, siempre anticipando las justificaciones de ETA, esta vez 
con una foto de agencia en la que aparecía Larrañaga convaleciente acompañado 
de su familia. La imagen debió de irritar mucho a sus agresores. En su comunicado 
reivindicatorio, la rama militar de ETA planteaba la disyuntiva de que “los 
elementos como el señor Larrañaga” solo podían “marcharse del País Vasco” 
o someterse a la “justicia revolucionaria”. Le acusaba de colaborar con “grupos 
de ideología ultraderechista” y del papel jugado contra “las movilizaciones 
del pueblo”.133 Joxe Txiki siguió haciendo su vida en el pueblo indiferente a la 
verborrea etarra justificando la depuración ideológica en el valle del Urola. 
Su única significación política fue participar activamente en Guipúzcoa, en la 
campaña electoral de UCD en 1979, de la misma manera que lo había hecho por 
Guipúzcoa Unida en 1977. Lo hizo por su amigo Marcelino Oreja, sin estar afiliado 
a la formación centrista. Lo del carné de UCD se lo atribuyeron varios medios de 
“fuentes bien informadas”. ETA-m volvió a cruzarse de nuevo en la vida de José 
Larrañaga, justo dos años después, la noche del 11 de abril de 1980, otra vez 
saliendo del Atraskua después de despedirse de su íntimo amigo.

De nuevo sospechó de un vehículo aparcado desde el que tres jóvenes 
encapuchados le dispararon una ráfaga de metralleta hiriéndole de gravedad. 
Con cinco tiros encima y alertados por los gritos de una vecina llamando asesinos 
a los terroristas, se volvió a repetir el ritual anterior: le devolvieron al bar y le 

132  Sobre esa militancia declaró lo siguiente: “Es falso que pertenezca a la Falange, pero si 
fui jefe del departamento de política local del Movimiento y posteriormente inspector del 
Movimiento. Desde el punto de vista político procedo del campo tradicionalista”. Deia, 12 de 
abril de 1980, página 3

133  Egin, 16 de abril de 1978, página 7.
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llevaron a un centro médico donostiarra. Esta vez le alcanzaron el pulmón y varias 
complicaciones posteriores le tuvieron dos semanas en la UVI. La familia tomó la 
decisión de irse definitivamente si lograba sobrevivir. ETA-m volvió a atribuirse el 
atentado exigiendo a Joxe Txiki que abandonase el territorio vasco porque en caso 
contrario irían otra vez a matarle. Los pistoleros le atribuían los siguientes delitos: 
“ideología fascista, antivasco y estrecho colaborador de las fuerzas represivas que 
invaden nuestra geografía”.134 Los delirantes depuradores étnicos le remarcaban 
que no tenía sitio en “una Euskadi que pretende conquistar un régimen democrático 
y autonómico”. Se lo decían a un hombre que hablaba mal en castellano, que había 
hecho campaña para UCD, un partido que promovió el Estatuto de Autonomía. 
Durante semanas, excepto los más allegados, nadie en Azcoitia sabía nada sobre 
el paradero de José Larrañaga, primero hospitalizado y después viviendo en 
dependencias del Gobierno Civil hasta encontrar un destino para su obligado exilio.

Por su proximidad eligió Logroño y ya no volvió a vivir en su Azcoitia querida. 
Muy tocado por el asesinato de su amigo del alma y jubilado forzoso con una 
pensión por incapacidad permanente, Larrañaga se fue a la capital riojana 
prácticamente con lo puesto para rehacer una nueva vida dedicada a su familia 
y los amigos que le visitaban asiduamente. Se olvidó de la política porque, para 
él, fuera de su pueblo ya no tenía sentido. Allí podía hablar sin tener que mirar 
antes, fue libre en el más amplio sentido de la palabra a pesar de las dificultades 
iniciales que encontraron, como cuando las hijas tenían que acompañar a la 
madre a hacer compras porque no dominaba el castellano. No se olvidó de su 
pueblo natal al que volvía de vez en cuando, especialmente en fechas navideñas 
para celebrar las fiestas con la familia. Los etarras y sus chivatos no se olvidaron 
de Joxe Txiki: el “honor” de la banda estaba en juego. El 31 de diciembre viajó 
en autobús acompañado por su esposa hasta Beasáin, desde donde les trasladó 
a Azcoitia un cuñado suyo. A las seis de la tarde llegó a su villa natal, después 
de pasar una hora con familiares, salió de chiquiteo con los amigos. Dos horas 
después le asesinaban en la calle Mayor, a la salida del bar Alameda.

Según la familia, la camarera de un bar alertó a los asesinos del comando 
“Goierri Costa”,135 constituido por orden del dirigente de la banda Juan Lorenzo 
Lasa Mitxelena, Txikierdi. Begoña Uzkudun Etxenagusia, la camarera, alojaba en 
su domicilio del barrio Sanjuandegui de Azpeitia a los miembros del comando 

134  Egin, 16 de abril de 1980, página 8.

135  Isabel San Sebastián. Los años de plomo. Memoria en carne viva de las víctimas. Madrid, 
Temas de Hoy, 2003. Página 117.
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citado. Les avisó en cuanto vio a Larrañaga la tarde noche del último día de 1984. 
Recibido el soplo, Ignacio Bilbao Beaskoetxea, Iñaki de Lemona, Miguel Ángel 
Gil Cervera, Kurika, y José Antonio López Ruiz, Kubati, robaron un coche a punta 
de pistola y se dirigieron a la calle Mayor de Azcoitia donde comprobaron que 
su objetivo estaba en el bar Alameda. Después Iñaki de Lemona y Kurika, a cara 
descubierta, esperaron a que José Larrañaga saliera del establecimiento para 
atacarle por la espalda de forma súbita y traicionera disparándole un par de tiros 
en la cabeza y el tórax que le causaron la muerte. Desplomado en el suelo, sus 
verdugos le remataron con nueve disparos y huyeron a su refugio en la vecina 
Azpeitia.136 Nadie vio nada, nadie hizo nada. Le asesinaron a 40 metros del lugar 
donde los autónomos mataron a 3 vecinos en 1980, junto a la farmacia de la 
mujer del alcalde Uría volada por ultraderechistas en 1976.

El 2 de enero, el diario Egin abría su portada con el siguiente titular: “Un 
tercer atentado acabó con la vida de José Larrañaga”. Necesitaban subrayar 
que ETA era infalible, aunque sus víctimas se marchasen del País Vasco, y que 
a la tercera fue la vencida. Uno no sabe quién estaba más enfermo, si el que 
redactaba aquella inmundicia de titular o los que redactaban los comunicados 
basura de ETA, como el publicado al día siguiente en el periódico de referencia 
de los etarras. Esta vez los criminales aseguraban que José Larrañaga, a pesar de 
haberse exiliado, “no había renunciado a seguir con su labor fascista y antivasca” 
y que “continuó militando en estructuras fascistas y haciendo viajes a Euskadi 
Sur”.137 En la misma página de Egin que publicaba semejante sarta de calumnias, 
lo noticiable era que sus hijas portaron flores rojas y amarillas en el funeral. Al 
mismo acudieron dirigentes de Coalición Popular, encabezados por Jaime Mayor 
Oreja, líderes del PNV y PSE, alcalde, concejales demócratas, el presidente de 
las Juntas Generales de Guipúzcoa, así como el delegado del Gobierno Ramón 
Jáuregui. José Larrañaga Arenas tenía 57 años y solo militaba en la familia y las 
amistades en su obligado confinamiento. Le enterraron en su amado pueblo, su 
familia volvió a La Rioja y allí se acabó todo. 

Ni manifestación, ni paros, ni duelos públicos. El ayuntamiento condenó el 
asesinato, con la excepción de los dos concejales de HB. Uno de ellos, años más 
tarde, destacó como autor de estudios sobre el acoso y la violencia escolar. La 
saña y crueldad con la que ETA y sus chivatos persiguieron a Larrañaga hasta su 
muerte le podían haber servido de base para sus estudios. 

136  ABC, 28 de enero de 2001, página 22.

137  Egin, 3 de enero de 1985, página 8.
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Ramón Baglietto asesinado por el niño que salvó

Los diarios La Voz de España y El Diario Vasco del sábado 22 de septiembre 
de 1962 publicaban en portada la trágica noticia de la muerte de una madre y 
su hijo atropellados por un camión en Azcoitia. La calurosa tarde del día anterior 
María Nieves Beristáin, de 30 años, caminaba por la calle Calvo Sotelo (hoy Xabier 
Munibe kalea) con sus dos hijos, José Manuel y Cándido, de dos años y once 
meses respectivamente, cuando al mayor se le escapó una pelota que llevaba 
consigo y fue rodando hacia la carretera.138 Se soltó de la mano de su progenitora 
y corrió a buscarla. Los reflejos de la madre le impulsaron a seguirle para evitar 
su salida a la calzada por la que veía aproximarse un camión, mientras un testigo 
le cogió rápidamente al pequeño Cándido que llevaba en brazos. Horrorizado, 
vio cómo madre e hijo eran arrollados por el camión de una constructora 
que no pudo frenar a tiempo. Su conductor, fallecido en 2015, siempre cargó 
en su conciencia aquel terrible suceso. El testigo, encargado de una tienda de 
pinturas y decoración en la misma calle, puso un crucifijo en la mano de la mujer 
moribunda, tendida en el asfalto junto a su hijo muerto. Meses después, el padre 
viudo le devolvió agradecido aquella cruz adquirida en el santuario eibarrés de 
Arrate durante unos cursos de cristiandad.

Era Ramón Baglietto, el Pintor, y nunca perdió de vista a Cándido Azpiazu, 
aquel bebé de once meses al que salvó la vida. El drama shakesperiano acababa 
de comenzar. Con Franco todavía vivo, Cándido, convertido ahora en Kandido, 
se dedicaba con 14 años a frecuentar amigos abertzales entre los que pretendía 
destacar colgando ikurriñas y realizando pintadas. En 1976 quiso entrar en ETA, 
pero los responsables de leva no le vieron suficientemente maduro para disparar. 
Intenta sumar méritos como chivato y su primer objetivo es José Larrañaga al que, 
entre otras lindezas, le acusan de ser confidente policial. Aprovecha su trabajo 
como vendedor de Círculo de Lectores para meterse en la casa de Joxe Txiki y 
conseguir información. Él y su compinche José Ignacio Zuazolazigorraga llevaban 
ya tiempo ofreciéndose a ETA para crear un comando de acción en la comarca. 
En los primeros meses de 1980 ya tenían el visto bueno de la dirección de la 
banda, aunque tendrían que limitarse a ocultar las armas y seguir obteniendo 
información. Después del fallido atentado contra Larrañaga, la célula de Azpiazu 
se centra ahora en Ramón Baglietto al que vigilan durante un mes. El primer 
aviso le llega con una pintada a la salida de su garaje que dice “morirás”, obra de 
Kandido, al que su objetivo le sorprende en plena faena.

138  Pedro Mari Baglietto. Un grito de paz. Autobiografía póstuma de una víctima de ETA. 
Madrid, Editorial Espasa Calpe, 1999.
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Se lo tomó como una chiquillada hasta darse cuenta de que le siguen y lo 
comenta con sus amigos. Primero, en una de las visitas a Joxe Txiki en la Policlínica 
intenta que, por edad, su hijo mayor le ayude a identificar a los tres etarras 
espías. La mujer de Larrañaga se opone. Después se lo cuenta a su amigo Jaime 
Arrese mientras comían el mismo día del crimen. El exalcalde de Elgóibar le pide 
extremar las precauciones. La esposa de Baglietto y la dependienta de la tienda 
habían visto a Azpiazu merodear frente a su domicilio particular y su comercio. 
Hacia las 20:45 del 12 de mayo de 1980 llama a su mujer para decirle que iba 
directo a cenar a casa. Cuando enfila la antigua carretera que une Elgóibar con 
Azcoitia por el Alto de Azcárate, bajo una copiosa lluvia, comienzan a perseguirle 
en un Seat 131 robado. El copiloto es Kandido Azpiazu. Dispararon varias veces 
contra su 124 con una metralleta Steiner y pistolas Browning. El Seat de Baglietto 
se salió de la carretera y se empotró contra un árbol. Los agresores pararon, 
Azpiazu bajó, se acercó al moribundo y le disparó el tiro o los tiros de gracia. 
Le dejaron con ocho balazos. En un bolsillo de su chaqueta la Policía encontró 
anotada en un papel la matrícula de uno de los coches de sus perseguidores, una 
pista fiable que cinco días después llevaría a la detención de los asesinos.

A Baglietto le mataron en la carretera de la muerte, a poco más de cincuenta 
metros de las curvas de Jáuregui, donde en 1976 asesinaron al empresario Ángel 
Berazadi. Su cadáver lo llegaron a ver los vecinos de varios caseríos, uno de ellos, 
Sebastián Aizpiri, comerciante y hostelero, sería asesinado por ETA en 1988 bajo 
la falsa acusación de narcotráfico. Aquel año, aquel atentado, fue cuando todo 
empezó a cambiar contra el pistolerismo abertzale.139 Un poco más debajo de las 
curvas de Jáuregui está el caserío Txillarre, escenario de las conversaciones entre 
Arnaldo Otegi y el presidente del PSE Jesús Eguiguren. Javier Zabala, sacerdote 
carmelita y tío de la mujer de Baglietto, es quien comunica la noticia fatal. Pasaba 
por el lugar de la colisión. Dio la absolución al fallecido cuando descubrió que 
había disparos. Fue a la casa de Ramón Baglietto para decir que había sufrido 
un accidente, pero la ya viuda Pilar Elías le responde con ese sexto sentido: a 
Ramón le han matado. Cinco días después del atentado, el 17 de mayo, detenían 
a Kandido Azpiazu y a su amigo José Ignacio Zuazolazigorraga. El niño que salvó 
Ramón Baglietto contestó desafiante a la Policía que había sido él, sin el menor 
átomo de pena.

En 2001, veintiún años después, Erwin Koch, periodista alemán del semanario 

139  Gorka Angulo. “1988: cuando todo empezó a cambiar”. El Correo, 6 de mayo de 2013, 
página 28.
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Der Spiegel, consiguió entrevistar a Cándido Azpiazu,140 cuando llevaba en la 
calle seis años. Por el crimen de Ramón Baglietto fue juzgado y condenado a 49 
años y dos meses de prisión. Salió en libertad condicional en 1995, apenas 15 
años después del asesinato. Supuestamente por buena conducta y realización 
de actividades para redimir pena, merced a nuestra surrealista legislación penal, 
tanto como las respuestas del pistolero llenas de vergüenza y nula convicción:

- ¿Cómo te convertiste en un asesino?

-Yo no soy un asesino. 

-Has matado.

-Por necesidad histórica -el hombre agita sus grandes manos-, por 
responsabilidad ante el pueblo vasco, que es magnífico, que tiene 
una magnífica cultura, que habla una de las lenguas más antiguas de 
Europa, que nunca fue vencido por los romanos, ni por los visigodos, ni 
por los árabes. Un pueblo muy distinto al de los españoles.

Más adelante asegura que fue “la voluntad del pueblo” la que le llevó hasta 
ETA, diluyendo su responsabilidad en el colectivo. Otro ignorante iluminado al 
que algún predicador proetarra le había señalado la alta misión de asesinar a 
un españolista recurriendo a eximentes de responsabilidad como la “necesidad 
histórica”. Curiosamente sus inductores a la yihad abertzale no aparecen ni en su 
círculo familiar más cercano ni tampoco en el de su conmilitón Zuazolazigorraga, 
hijo de un matrimonio de tradicionalistas de misa diaria. Tradicionalistas, sí, 
más derechistas que Larrañaga y Baglietto juntos, pero los etarras cuando 
buscan objetivos calificados en su jerga como “ultraderechistas, españolistas o 
franquistas”, siempre empiezan buscando a partir de los vecinos. El ex preso de 
ETA le cuenta al redactor de Der Spiegel que su padre no le había contado que 
le había salvado, pero que la muerte “tuvo que ser así” porque “formaba parte 
del aparato opresor, conocido de Marcelino Oreja”. Décadas después sigue sin 
reconocer su error y su horror siendo además un arrepentido, un traidor para los 
suyos, beneficiado por las medidas especiales de reinserción para presos de ETA 
dispuestos a aceptar esas condiciones que los más duros denominan como la “vía 
del arrepentimiento”.

140  Erwin Koch. El País, 14 de agosto de 2001, página 14.
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En 1980, Azpiazu, Zuazolazigorraga y tres etarras más que salieron corriendo, 
redactaron la reivindicación de la muerte de Ramón Baglietto al día siguiente del 
atentado. Le acusaban de “fascista, confidente y enemigo del pueblo trabajador 
vasco”, sin olvidar su “estrecha relación” personal y política con Marcelino Oreja.141 
El atentado abrió las disidencias en HB. Un concejal de la coalición radical, Miguel 
Peña Gogorza, condenó el asesinato de Ramón Baglietto, probablemente por ser 
hermano de la mejor amiga de la viuda de Baglietto. Peña Gogorza era hijo de un 
concejal franquista afín al tradicionalismo. El comité local de HB tardó nueve días 
en echarle por suscribir el manifiesto de condena. Años después volvería al redil 
del abertzalismo radical, sin condenar los atentados de ETA. La familia de Ramón 
Baglietto respondió que perdonaban a los pistoleros y decidieron enterrarle en 
Éibar. En la villa armera, Nieves e Inmaculada Baglietto Martínez, dos de las seis 
hermanas del simpatizante de UCD asesinado, abrieron una pequeña sede de 
la formación centrista a la que estaban afiliadas, inaugurada por el ministro de 
Trabajo Rafael Calvo Ortega en una visita durante la campaña electoral de las 
primeras elecciones al Parlamento vasco.

En esos comicios habían formado parte de la lista por Guipúzcoa en los 
puestos sexto y duodécimo. Sus posiciones políticas no pasaron desapercibidas 
ni antes ni después del atentado contra su hermano. Acertó de lleno Jaime Mayor 
Oreja, entonces secretario de la UCD vasca, cuando la misma noche del atentado 
confesó la impotencia de los militantes centristas ante la sensación de que les 
estaban cazando “como a conejos”. Una semana después de esas declaraciones, 
Nieves Baglietto recibe por teléfono el mensaje de una voz anónima en nombre de 
ETA notificándole el mismo final que su hermano si no abandonaba el País Vasco. 
Ante las dudas, la Policía le confirmaría su presencia en una lista negra.142 No 
tardaría mucho en malvender su patrimonio para empezar de nuevo en Madrid 
con cincuenta y cinco años. Antes de irse se enteró de que un primo carnal suyo, 
Javier Baglietto, concejal de Herri Batasuna del Ayuntamiento de Eibar, fue objeto 
de una petición de dimisión por diecisiete de los veintiún corporativos, después 
de colocar una pancarta en el balcón del consistorio llamando al homenaje a 
dos etarras muertos en una emboscada a la Guardia Civil en Ispáster (Vizcaya), 
con seis guardias asesinados. Por supuesto el concejal abertzale no condenaba el 
ataque a la Benemérita como tampoco la muerte de su primo.

141  Egin, 14 de mayo de 1980, página 7.

142  Nieves Baglietto. Edurne, canto de cisne. Madrid, Sepha, 2008. Páginas 173-174.
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Entretanto sus primos supervivientes insistían en el perdón. Seis años 
después de la muerte de Ramón, su hermano Pedro Mari publicó una carta 
inédita en el periódico nacionalista Deia,143 dirigida al dirigente etarra Eugenio 
Etxebeste Arizkuren, Antxon, primo suyo. La carta era una de las 450 que apoyan 
la iniciativa de la joven donostiarra Cristina Cuesta Gorostidi de promover una 
asociación por la paz, la primera en el País Vasco. Pedro Mari Baglietto remitió 
una de esas misivas a Cristina Cuesta. La había escrito en mayo de 1980, pero no 
había sido enviada a su destinatario. En un escrito lleno de serenidad invitaba a 
su pariente desconocido Antxon a la reflexión y le ofrecía su “abrazo conciliador”. 
Para Pedro Mari Baglietto era necesaria la conciliación “entre hermanos, entre 
familias y entre amigos vascos”. El hermano de la víctima de ETA terminaba con 
una frase convertida para Pedro Mari en su “permanente idea obsesiva”: La paz 
entre los vascos. Euzkaldunen artea, pakea. Evidentemente no tuvo respuesta, 
porque Etxebeste siempre ha sido más sensible a la vida de los lepidópteros que 
a la de los seres humanos no afines a ETA.   

El peor año del terrorismo dejó cinco muertos en Azcoitia 

Una vieja foto colgada en un bar de Azcoitia recuerda que el Club de Fútbol 
Anaitasuna fue campeón de España de aficionados en 1973, después de superar 
en la final a doble partido al Atlético Cacereño. Los extremeños emigrados a la 
localidad del Urola y otras vecinas tuvieron la oportunidad de ver en el antiguo 
campo de Alcíbar el partido de vuelta que jugaron sus paisanos de origen contra 
sus paisanos de adopción. En aquel encuentro  los seguidores extremeños 
exhibieron por primera vez una nueva bandera de tres franjas horizontales, 
verde, blanca y negra, que años después sería la bandera de Extremadura. En ese 
año, el “efecto llamada” seguía aumentando la demografía del barrio azcoitiarra 
de Floreaga, al que se llega subiendo una cuesta de gran pendiente desde el 
centro del pueblo. Bloques de casas de construcción urgente ahora con fachadas 
irregulares, alternando balcones y miradores de aluminio llenos de ropa colgada 
con antenas parabólicas. En algunos portales retan a la Ley de Memoria Histórica 
al lucir todavía las placas metálicas grises del Instituto Nacional de la Vivienda 
franquista. Son los vestigios del desarrollismo que trajo prosperidad y mano de 
obra foránea al valle del Urola.

Antonio Piris Rodríguez, Carmen Carballo y sus tres hijos (un cuarto nacería 

143  Deia, 5 de mayo de 1986, página 3.
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en Azcoitia) recorrieron los 700 kilómetros que separaban la localidad pacense de 
San Vicente de Alcántara y Azcoitia, porque una oferta de empleo en Zubillaga al 
cabeza de familia duplicaría los ingresos domésticos hasta entonces condicionados 
a empleos temporales. En Floreaga, rodeados de paisanos extremeños, los Piris 
Carballo dejaron muy atrás el Plan Badajoz para comenzar un nuevo plan de vida 
con el que tantos soñaban en la España profunda del arado. Al mediodía del 
sábado 29 de octubre de 1980 todo se les vino abajo. Su hijo José Mari murió 
al explotarle una bomba destinada a un guardia civil vecino suyo.144 El artefacto 
no explotó cuando el agente puso en marcha su vehículo particular. El paquete 
bomba se desprendió y quedó abandonado en medio del aparcamiento de la 
plaza de los Atanos, mientras uno de los etarras, Jon Aguirre Aguiriano, Elertxuri, 
seguía la escena desde un piso próximo. La lluvia impidió que los niños jugasen 
en la plazoleta. José Mari, Fernando y Jesús, tres amigos que volvían de jugar un 
partido con el equipo del colegio en el coche del padre de uno de ellos, divisaron 
la bolsa abandonada y fueron a por ella atraídos por unos imanes que tenía.

Los terroristas los habían puesto para adosar la bomba al coche del guardia. 
José Mari Piris llegó el primero, tocó los imanes y explotó el artefacto. Su amigo 
Fernando iba tras él y pudo contarlo con terribles secuelas vitalicias en ojo y oído 
derechos. El cuerpo destrozado de José Mari lo identificó su hermana por las 
zapatillas que llevaba, prestadas por ella. El Diario Vasco publicó al día siguiente 
la conmovedora foto del chico muerto.145  No fue capaz de remover mínimamente 
las entrañas del Herodes que vio todo. Los terroristas, en un alarde más de cinismo 
y miseria, mandaron su versión de los hechos a su diario portavoz.146 Echaron la 
culpa a la Guardia Civil porque aseguraban haber llamado al cuartel de la zona 
avisando de la presencia del paquete explosivo abandonado. El Ministerio del 
Interior rechazó por completo el relato de los asesinos. No hubo tal llamada y los 
criminales no insistieron en su falsa versión. Las bombas que nunca explotan son 
las que nunca se ponen. Los etarras subrayaban en su comunicado que “razones 
de seguridad y clandestinidad” les impidieron retirar el explosivo. Para colmo 

144  El 7 de julio de 1978, en la localidad vizcaína de Aracaldo, un chaval de siete años encon-
tró en la calle una bolsa de plástico con dos kilos de goma-2, un reloj, un cable y una pinza. 
Desconociendo su contenido,  llevó el paquete a casa donde su padre comprobó que se trata-
ba de una bomba. Rápidamente cogió el artefacto, salió a la calle y lo arrojó a un descampado 
junto a la orilla de un río, donde explotó. Al parecer se había desprendido del vehículo parti-
cular de un guardia civil vecino suyo y estaba programado para explotar diez minutos después 
de que el chico lo recogiera.

145  El Diario Vasco, 30 de marzo de 1980, página 3.

146  Egin, 4 de abril de 1980, página 7.
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decían unirse al dolor de las familias de ambos niños “represaliados” (sic). La 
muerte de José María Piris causó una conmoción silenciosa en el pueblo.

Al día siguiente hubo un funeral con asistencia masiva. La misma que a la 
posterior manifestación muda. La esquela publicada en El Diario Vasco decía 
que el niño de 13 años “falleció en accidente”. La afonía ciudadana de entonces 
estrechaba la mano a los eufemismos. Esas eran las respuestas de la sociedad 
vasca al terrorismo al alba de los años ochenta. Tras la misa, los restos mortales 
de José Mari Piris fueron trasladados a San Vicente de Alcántara, su localidad 
natal, donde fue enterrado. El ataúd iba cubierto con las banderas de España y 
Extremadura. La bandera tricolor que los extremeños mostraron por primera vez 
en Azcoitia -enseña oficial de la futura comunidad autónoma- se izó por primera 
vez a medio asta en todos los ayuntamientos de la región. Era por la primera 
víctima infantil que ETA dejó en Azcoitia, donde apareció por primera vez la 
bandera verde, blanca y negra en 1973, el año en que llegó la familia Piris a la 
localidad del Urola. Desde la villa guipuzcoana, atravesando media España detrás 
de un furgón fúnebre, la familia Piris Carballo volvió a su punto de partida. Rotas 
sus vidas por el dolor decidieron alejarse del lugar maldito en el que asesinaron 
a uno de los suyos. No han vuelto más. A Carmen Carballo ni una dosis diaria de 
antidepresivos ha sido capaz de aliviarle el dolor.

Cada día visita la tumba de su hijo hasta que las piernas se lo permitan. Así 
durante años, durante décadas, desde 1980. En el verano del peor año de sus 
vidas recibieron en su casa de San Vicente de Alcántara una carta de la banda 
terrorista a nombre del chaval asesinado. El etarra que la escribió aseguraba que 
todo había sido un error porque la bomba no era para él. El destinatario de la 
bolsa de goma 2 les pidió perdón el mismo día de la muerte de José Mari, lo 
que los autores de aquella salvajada no han sido capaces de hacer. Hubo juicios 
y condenas. El etarra frío único testigo salió de prisión en mayo de 2011 sin el 
menor arrepentimiento. Cuatro meses después, Elertxuri firmaba en nombre del 
colectivo de presos de ETA su respaldo al llamado Acuerdo de Gernika en el que 
se defendía “el final de la violencia”. Agirre Agiriano firmaba así la hoja de ruta 
que maquillaba su derrota policial, judicial y política, después de que durante 
treinta años en la cárcel no tuviera tiempo de retractarse de sus crímenes. El 
asesino orgulloso de sus fechorías aparecía ahora en primera fila apostando por 
las vías políticas combatidas con sus atentados.

En el barrio de Floreaga, cuando preguntas por aquello, por “lo del niño de 
la bomba” como dicen algunos vecinos, te miran con desconfianza, con ese gesto 
de mejor dejarlo, de no tener que hablar sobre eso. Lo más desconcertante es 
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que los que responden así todavía tienen el acento de sus lugares de origen, 
lejanos a tierra vasca. La crónica del terrorismo en Azcoitia tuvo nuevos capítulos. 
Si 1980 fue en España el año más negro de la historia del terrorismo, en Azcoitia 
fue el año más negro de su historia desde el final de la guerra. En tres meses, ETA 
y los CCAA dejaron cinco muertos. A los casos ya contados de Ramón Baglietto 
y el niño José María Piris, se sumaron los de Justino Quindós López, Elio López 
Camarón y Julio Muñoz Grau. Los tres eran amigos, de derechas y acusados 
por la rumorología abertzale de chivatos. Cuando paseaban o chiquiteaban por 
los bares de la calle Mayor había cuadrillas que les hacían el paseíllo. Es decir, 
les negaban el saludo, apartándose a su paso, porque ya les habían colgado el 
sambenito de confidentes y ultraderechistas. La tarde del sábado 28 de junio de 
1980, después de ver varios partidos de pelota, hacían su ronda de vinos por la 
calle Mayor muy frecuentada en ese momento.

Hacia las ocho y cuarto, cuando salían del bar Alejandro, en el que habría unas 
veinte personas, tres pistoleros de los Comandos Autonómos Anticapitalistas 
(CAA) les dispararon a corta distancia asesinando a Justino Quindós y Elio López. 
Malherido, Julio Muñoz intentó volver hacia dentro mientras los verdugos 
remataron a sus tres víctimas. Fallecería cuando le trasladaban a un centro 
hospitalario en San Sebastián. También resultó herido leve en una pierna el 
policía municipal Manuel Pérez Zarzo, que se encontraba dentro del bar donde 
le alcanzó una de las balas que entró en el mismo. Justino Quindós, de 60 años, 
dejó su Ampudia natal, en la palentina Tierra de Campos, para ser guardia civil. 
Desde los 21 años vivía en Azcoitia, donde siguió cuando abandonó la Benemérita 
con 36 años al encontrar empleo en Beltia, una empresa de herramientas. Vivía 
en el mismo edifico que Ramón Baglietto y Pilar Elías. Julio Muñoz, 63 años, 
nacido en Valladolid, llevaba muchos años viviendo en Azcoitia donde trabajaba 
como empleado municipal repartiendo notificaciones y revisando contadores de 
agua. Era padre de un concejal del PSE. Elio López Camarón, 60 años, era de 
Castronuevo (Zamora) por lo que le apodaban el Zamorano en Azcoitia. Viudo 
pocos meses antes de ser asesinado y con tres hijos. Trabajaba como mecánico 
en unos talleres de Azpeitia.

Las víctimas fueron asistidas por algunas de las muchas personas que 
transitaban por la calle Mayor, entre ellas varios familiares y el alcalde. Una vecina 
bajó varias sábanas para tapar los cadáveres durante hora y media. La respuesta 
ciudadana tuvo al silencio como protagonista de nuevo. Presencia masiva 
de vecinos en los funerales, pero nada más. Destacar la asistencia a las honras 
fúnebres del lehendakari Garaikoetxea y representantes de PNV, PSE y UCD. El 
consistorio expresó su repulsa por el triple crimen en un pleno extraordinario, 
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en el que los ediles decidieron no ejercer sus funciones durante cuatro días en 
protesta por el atentado. Los Comandos Autónomos reivindicaron las tres muertes 
en un comunicado enviado a una emisora de radio donostiarra. Acusaban a sus 
víctimas de tener relaciones con la Policía y de ser chivatos. El mismo día de la 
reivindicación uno de los miembros del comando ejecutor fue detenido en un bar 
del donostiarra barrio de Gros cuando iba a entregar un comunicado a un medio. 
Jesús María Larzabal, Mikel o Lagun, portaba un arma utilizada en el triple crimen 
de Azcoitia. La Audiencia Nacional le condenó en 1982 a 25 años de prisión. Ocho 
años después, en 1990, también sentenció a 25 años, como autor material de triple 
asesinato, a Juan Carlos Arruti Azpitarte, Paterra.

La viuda coraje de Azcoitia

María Pilar Elías Zabala vive a caballo entre Azcoitia y Zarauz. Cuando está 
en su localidad natal es fácil encontrarla en la calle, saludando, hablando en 
euskera. Azcoitiana por los cuatro costados y prototipo de etxekoandre (ama de 
casa vasca) la conocen en el pueblo como la de Patatero, el mote de su abuelo 
heredado con orgullo por las siguientes generaciones. Lo de Patatero era por un 
grano prominente en la nariz. Se lo puso José Eguino Trecu, un paisano ordenado 
sacerdote que terminó de obispo de Santander. En la calle lo de siempre desde 
hace décadas. A Pilar, siempre con la cabeza alta, la vista arriba, le toca sortear 
miradas torvas, a los que miran para otro lado o responder con ese gesto tan 
vasco de levantar la barbilla. Es el precio por ser la viuda de un asesinado por 
ETA o de su compromiso político. Cuando pasa por el bar Errexil, en los bajos 
de la casa natal de Arzalluz, no puede evitar una mueca de fastidio al ver un 
cartel del Memorial Kattu de ajedrez. Se celebra desde 1985 en homenaje a 
un etarra asesinado por los GAL dos años antes. Por su marido, por Joshe Txiki 
Larrañaga, por las demás víctimas del terrorismo del pueblo, que hicieron más 
por el mismo que el etarra asesinado por los GAL, no hay nada parecido. Ninguno 
de los participantes parece tener ningún tipo de reparo moral por participar en 
un aparente torneo de ajedrez en homenaje a un etarra en activo asesinado por 
otros terroristas como él.

El homenaje a su marido se lo tiene que tributar ella. Suele contar que se 
casó con Ramón Baglietto el 18 de mayo de 1963, y que sigue casada con él. 
Cada año, en esas fechas, celebra en familia su aniversario de bodas recordando 
a aquel hombre de buen porte del que se enamoró desde el minuto uno, por esa 
mezcla de italiano y vasco de la que siempre hacía gala. De italiano, el Baglietto, 
por caballeroso, creativo y elegante. Y de vasco, el Martínez (el Gárate oculto), por 
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esa fidelidad a los principios y la gente. No hubo problemas de incompatibilidad 
ideológica con el Pintor, por su origen eibarrés. Pilar Elías era de familia carlista, 
hija de margarita, con boina blanca en su juventud. Católica sin beatería, tuvo 
un fuerte desencuentro con el integrismo a los 16 años, cuando le echaron de la 
Congregación de Los Luises por bailar el agarrao en la puritana Azcoitia de finales 
de los cincuenta. Ella nunca se identificó con esa visión tan jansenista de la vida 
de sus mayores. Y cree que hizo bien, ahora que repasa sus vivencias en su casa 
de toda la vida del número 14 de la calle Ibai-Ondo, donde todavía hay algunos 
muebles de diseño de la tienda de Ramón, cuyas fotografías recuerdan cada día 
al hombre de su vida, con el que colaboraba con UCD más que los que tenían 
carnet del partido.

El asesinato de Ramón Baglietto le dejó una mísera pensión de viudedad de 
17.000 pesetas, la solidaridad de su familia y el deseo de continuar la actividad 
política de su marido. Esperó a que sus dos hijos fueran mayores para presentarse 
a las elecciones municipales en Azcotia. Lo intentó por primera vez en 1991, pero 
le faltaron 21 votos. Lo consiguió desde 1995 a 2011. Ese último año le faltaron 
51 papeletas para seguir en el salón de plenos. De haber sido elegida le hubiera 
arrebatado el sillón al PNV. El miedo a Bildu le restó votos de sus electores para 
la lista jeltzale que no pudieron impedir que los abertzales radicales estuvieran 
en la alcaldía azcoitiarra por primera vez. En 2015 lo volvió a intentar por última 
vez con un resultado nefasto. La primera elección empezó con problemas desde 
el mismo día de la constitución del nuevo ayuntamiento. El número dos de la 
lista de Herri Batasuna, Luis María Lizarralde Izaguirre, también fue elegido. Era 
uno de los cinco miembros del comando que asesinó a su esposo, aunque no 
llegaron a condenarle por falta de pruebas. Huido de la Justicia a Uruguay fue 
extraditado y, cuando estaba encarcelado a la espera de juicio, los batasunos de 
Azcoitia decidieron presentarle al consistorio. El funcionario que organizaba el 
acto no tuvo mejor idea que sentar juntos a la edil del PP y el preso etarra.

Para Pilar Elías fue terrible aguantar cientos de miradas morbosas que 
gozaban con aquella humillación. Los hinchas locales de los terroristas 
abarrotaban el salón de plenos para jalear al preso etarra que optaría años 
después por el arrepentimiento y el perdón a sus víctimas. Desde aquel primer 
mandato, los ultras de Azcoitia no dejaron de perseguir a la concejala popular. 
Las pintadas, octavillas y pancartas insultando o señalando se convirtieron en 
algo tan cotidiano que pasó a formar parte del paisaje urbano. En 1998 comenzó 
a llevar escolta. Se la pusieron después del asesinato de su amigo José Ignacio 
Iruretagoyena. Los dos se habían negado a llevarla. Creían que nunca irían a por 
ellos, por ser vascos, por hablar euskera. Las cosas se pondrían peor en 1999. 
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Por primera vez las Fuerzas de Seguridad del Estado le comunican que aparecen 
datos suyos en papeles de ETA. El 12 de marzo de 1999 le dejaron un paquete 
bomba en el buzón de su casa. Llegó a tenerlo entre sus manos, pero la intuición 
le hizo dejarlo y llamar a la Ertzaintza. Para sus hijos fue demasiado. Le pidieron 
que dejara todo. Ella les respondió entre categórica y terca: “el aita (padre) dio la 
vida y yo voy a seguir lo que él dejó”. Desde entonces nunca más le dijeron nada. 
Pilar Elías bastante tenía con ocultarles los avisos policiales.

Durante años, los palmeros de ETA decoraron Azcoitia con carteles y fotos 
de la edil del Partido Popular. Manos amigas se ocupaban de arrancar esa 
propaganda insidiosa por la que le dejaron de saludar conocidos y vecinos de 
toda la vida. Una de esas amistades arriesgadas sufrió las consecuencias con un 
artefacto casero en la puerta de su casa de cuya explosión se salvó de milagro. No 
tenían suficiente con apuntar a la corajuda concejala: buscaban su aislamiento 
social absoluto o su muerte. Otra vez la didáctica del miedo consistente en 
matar a uno para atemorizar a todo un colectivo, para callarlo, para borrarlo del 
mapa. Pilar Elías es, en este caso, la española razonante frente a la intolerancia 
del nacionalismo más integrista. Mujer recia, etxekoandre metida en política por 
una mezcla de memoria, orgullo y dignidad, es todo un símbolo de la resistencia 
contra la intolerancia. En los dieciséis años que estuvo en el ayuntamiento jamás 
supo quién le votaba. Nunca puso cara a sus electores.

La imagen real de un municipio “ejemplo de convivencia”

El 16 de marzo de 2005, el ex preso de ETA Cándido Azpiazu se instalaba 
como cristalero en los bajos de la casa de Pilar Elías, en el número 14 de la calle 
Ibai-Ondo de Azcoitia, donde llevaba viviendo desde que nació. Azpiazu dejó 
su trabajo de carpintero en una tienda de cocinas para abrir un nuevo negocio 
precisamente en el mismo edificio que construyó el abuelo de Pilar Elías en 1942, 
durante décadas residencia de sus descendientes. Los primeros encuentros de 
la convivencia forzada entre la viuda de Baglietto y el reconvertido carpintero se 
convirtieron en un intercambio de miradas en las que la comunicación no verbal 
expresaba la dignidad de la víctima, sin bajar la cabeza, y la sinvergonzonería 
del verdugo mirándola fijamente. ¿Por qué tenía que tragarse todos los días al 
asesino de su marido en el portal de su casa de toda la vida? La primera respuesta 
se la podía dar quien vendió el local a Azpiazu: César Boo, un cristalero de origen 
gallego con ganas de jubilarse. Boo y su mujer querían liquidar el negocio, pero lo 
hicieron pensando más en el dinero rápido para su bolsillo que en la tortura lenta 
para su vecina durante veinte años.
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Nueve meses después de la apertura de la cristalería Aldeko, la Audiencia 
Nacional decidió investigar el patrimonio de Cándido Azpiazu y de su compañero 
de armas, Ignacio Zuazolazigorraga (con un restaurante en Tolosa) para embargar 
sus bienes y garantizar así el pago de la indemnización de 12,6 millones de pesetas 
(alrededor de 76.000 euros, que contemplaba la condena por el asesinato de 
Ramón Baglietto, dictada en noviembre de 1981. La decisión judicial encolerizó a 
los radicales, ausentes desde 2003 de la corporación municipal por la ilegalización 
de Batasuna, aunque presentes por una de esas banderas de conveniencia 
en forma de candidatura local que burlaban la ley. A finales de enero de 2006 
llenaron las calles de carteles animando a los azcoitianos a la asistencia a un 
pleno y una manifestación para respaldar a Azpiazu y Zuazolazigorraga, los dos 
condenados y excarcelados por la muerte de Baglietto. Como siempre en estas 
historias surgió el tonto útil de turno, en este caso, el alcalde nacionalista de 
Azcoitia, Asier Aranbarri. El regidor y su amplio grupo de concejales hicieron suyo 
en una moción el argumentario de los abertzales radicales: los ex presos de ETA 
ya habían cumplido con la ley y tenían derecho a rehacer sus vidas.

Olvidaban algunos detalles. El primero, su negativa a pagar la indemnización 
que fija esa misma ley que supuestamente habían cumplido con una excarcelación 
muy anticipada. El segundo, que la viuda del simpatizante de UCD asesinado no 
actuaba por venganza sino por justicia. Aranbarri y los suyos promovieron una 
moción en la que se pusieron muy estupendos con los derechos humanos (de 
los verdugos), la reconciliación en la que “todos debemos hacer frente a los 
terribles hechos que han ocurrido a consecuencia de la violencia”. Unos más que 
otros, especialmente los que han asesinado, les han jaleado o los indiferentes 
que rechazaban todas las violencias “vinieran de donde vinieran”. Por si fuera 
poco, los ediles nacionalistas alababan los pasos dados por Zuazolazigorraga y 
Azpiazu en el camino de la reinserción. A uno siempre le queda la duda de si una 
vez puesto en libertad, un miembro de una organización terrorista no disuelta, 
que no se ha arrepentido, que no ha roto con la banda, ha dejado de pertenecer 
a ese grupo delictivo. En la iniciativa promovida por los ediles del PNV y EA no 
había ni una sola referencia al terrorismo o sus víctimas. La estupidez política y la 
comodidad de la falta de compromiso suelen provocar ciertos olvidos. El alcalde 
y concejales del PNV y EA tuvieron que enmendar su moción incorporando una 
reclamación a los ex presos etarras para que se arrepintiesen y cumplieran la 
ley, por indicación de la Dirección de Atención a las Víctimas del Terrorismo y del 
entonces presidente de Comisión de Derechos Humanos del Parlamento vasco, 
Iñigo Urkullu.
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El consistorio azcoitiano aprobó el 26 de enero de 2006, en un tumultuoso 
pleno a puerta cerrada, la nueva moción de PNV y EA (mayoría absoluta). Antes el 
alcalde Aranbarri pidió a la Ertzaintza que interviniera para desalojar a los hinchas 
de Zuazolazigorraga y Azpiazu, y a un grupo de apoyo a la edil popular Pilar Elías 
encabezado por las presidentas de su partido en el País Vasco y Guipúzcoa, 
María San Gil y María José Usandizaga. En el caso de los batasunos llamaba la 
atención en esa defensa férrea de dos tipos acogidos en su día a las medidas de 
reinserción de manera encubierta, que fueron borrados de las listas del colectivo 
de presos etarras por traidores. En esa coherencia que tanto predica la trama civil 
de ETA, sus acólitos se movilizaban para defender a dos “traidores”. Varios días 
después, Cándido Azpiazu portaba una pancarta con el lema “Ataques y venganza 
no. Solución democrática ahora”, en una manifestación prohibida que los 
radicales convocaron para protestar contra los procesos abiertos por la Audiencia 
Nacional. Tras negociar con la Ertzaintza, la marcha recorrió las principales calles 
de Azcoitia, pasando frente al edificio que alberga la vivienda de Pilar Elías y la 
cristalería del verdugo de su marido. Para más inri, al término del acto, Azpiazu 
agradeció el apoyo recibiendo “de todo el pueblo”.

La situación de la concejala azcoitiana del PP Pilar Elías produjo un gran 
revuelo mediático. El esperpento soliviantó al alcalde Asier Aranbarri, no por 
lo que de insultante y provocativo tenía que un antiguo pistolero de la banda 
abriera un negocio junto al portal de la viuda de una de sus víctimas. El regidor 
entre 2003 y 2011 pidió varias veces “generosidad” a todos, especialmente a 
Pilar Elías. En resumen: dos asesinos con una deuda económica pendiente con la 
Justicia protestan porque se les exige que paguen al quedar demostrado que no 
son tan insolventes como habían declarado. Eso molesta a sus hinchas y también 
a un alcalde y unos concejales nacionalistas, supuestamente demócratas al lado 
de las víctimas del terrorismo. Por si alguien tenía alguna duda sobre la actitud de 
los morosos, en el programa “Diario de…”, emitido por Telecinco el 1 de febrero 
de 2006 -después del pleno y la manifestación ilegal- entrevistan con cámara 
oculta a los autores materiales del asesinato de Ramón Baglietto. Ninguno de 
los dos muestra el más mínimo arrepentimiento por ello, justificando además el 
terrorismo. Así se expresaba Cándido Azpiazu:

“¿De qué me voy a arrepentir? Eso no quiere decir que esté encantado 
de hacer lo que hice (…). Perdón humano igual le podría decir. Siento que 
haya podido sucederle todo esto, pero no reniego de mi pasado.”147 

147  El Correo, 3 de febrero de 2006, página 24.
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La miseria supina del etarra que remató a Baglietto queda reflejada al 
quejarse su esposa de que Pilar Elías no tenía “ningún signo de humildad” 
cuando se cruzaba con su marido. Un asesino confeso y orgulloso de su crimen 
se mostraba molesto porque su víctima no se humillaba ante él. Se podía dar la 
mano con el alcalde autocomplaciente que pedía “generosidad” a la concejala 
viuda de una víctima del terrorismo. Los dos criminales justifican su acción: 
Zuazolazigorraga asegura que Ramón Baglieto “era un chivato” reforzando 
su falta de compasión y arrepentimiento con un “¿cómo me iba a dar pena?”. 
Azpiazu justifica el atentado mortal “porque se tenía que hacer” al ser, según 
él, “un militante del aparato represor”. Testimonios así son la expresión de una 
sociedad enferma retratada a la perfección por el programa mencionado desde 
el título, “Mi vecino: el terrorista que mató a mi marido”, hasta el final. Todavía 
hubo que leer y escuchar a los clásicos imbéciles ambulantes, siempre sin 
mojarse, seguidores del autocomplaciente regidor, quejándose porque se había 
entrevistado a los antiguos pistoleros con cámara oculta. Les ofendía la cámara 
oculta, no las declaraciones de los asesinos, vomitivas para cualquier demócrata.

El mismo alcalde denunciando la “presión político-mediática” que sufría “un 
municipio ejemplo de convivencia”. Quizá echaba de menos esa equidistancia, 
más próxima a los verdugos que a sus víctimas, tan propia de su pueblo o de Euskal 
Telebista, la televisión pública vasca. Les soliviantaba que su localidad apareciera 
como un remake a escala de Alemania en 1932. A ellos, a los abonados a la Teoría 
de la Balanza: ETA y sus palmeros a un sitio; PP, PSE y los españolistas a otro, y 
ellos en el fiel de la balanza, de perfil, por encima del bien y del mal. Aquellos días 
se rompieron los espejos en los que se miraban los de la Teoría de la Balanza. Pilar 
Elías era el espejo roto. Un año después, el 28 de marzo, el consistorio organizó 
un homenaje -el primero- a las siete víctimas del terrorismo del municipio (seis 
muertos de ETA y Comandos Autónomos y uno de los GAL), al que solo asistieron 
los familiares de dos de ellas. El Diario Vasco publicó la víspera una entrevista con 
el alcalde Asier Aranbarri148 en la que negaba que fuera un acto para corregir la 
impresentable imagen de Azcoitia que, según el regidor, no fue provocada “ni por 
el Ayuntamiento ni por los azcoitiarras”. Por supuesto, la culpa de que saltara en 
pedazos esa imagen idílica de convivencia armoniosa que tenían de su pueblo la 
tuvieron los medios de comunicación. Los españoles sobre todo.

Aranbarri todavía tenía el tupé de declarar que sufrió mucho en el tenso 
pleno de enero de 2006 porque se transmitió “una imagen inexistente” con la 
que, según él, “se trató de forzar una situación en la que fuimos los conejillos de 

148  El Diario Vasco, 27 de marzo de 2007.
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indias por parte de ciertos sectores para ver qué podía pasar en un futuro, cuando 
las víctimas necesariamente se tengan que encontrar con sus asesinos”. ¿Qué 
hizo como primera autoridad civil para desmentir aquella “imagen interesada” 
que según él causó “muchísimo enfado” entre sus convecinos? Entre otras cosas 
cometer una cadena de errores que en cualquier otro lugar le hubiera costado la 
continuidad en el cargo. No apoyó a la víctima, facilitó su humillación, defendió 
a dos canallas orgullosos de asesinar y encima promovió una moción de apoyo 
a los mismos que le tuvieron que corregir desde su partido. ¿Es normal que un 
asesino o un violador cuando salen de la cárcel pongan un negocio junto a la 
vivienda de sus víctimas o de sus familiares? ¿Es correcto que un alcalde y sus 
vecinos miren para otro lado o defiendan al delincuente supuestamente antes 
que a su víctima? Precisamente cuando le preguntan al primer edil azcoitiarra 
por las acusaciones al nacionalismo de mirar hacia otro lado en el tema de las 
víctimas, éste responde muy solemne que el nacionalismo vasco “siempre ha 
estado por los derechos humanos y al lado de las víctimas”.

Con un poco más de memoria, y también de vergüenza, el propio Aranbarri 
podría preguntar a la viuda de Ramón Baglietto, a la familia de Joxe Txiki Larrañaga 
exiliada en Logroño o a los padres del niño José María Piris, a ver si el nacionalismo 
vasco ha estado de su lado, por sus derechos humanos. Ese compromiso al que 
alude el alcalde jeltzale queda en evidencia si se tiene en cuenta que el primer 
homenaje a las víctimas del terrorismo en Azcoitia tiene lugar en 2007, cuando 
cinco de las siete víctimas habían sido asesinadas en 1980. Estamos en 2007 y 
desde 1979 el PNV siempre había estado al frente de la alcaldía azcoitiana. ¿No 
habían tenido tiempo en veintisiete años de acordarse de las víctimas en ese 
supuesto compromiso del nacionalismo con ellas? La única víctima homenajeada 
en el pueblo permanentemente, por los suyos, fue Ramón Oñederra Vergara, 
Kattu, considerado por la Policía como miembro activo de ETA-m y asesinado por 
los GAL en 1983, en la localidad vascofrancesa de Bayona. En julio de 2008, la 
mujer de Azpiazu se adjudicaba la mitad del negocio de cristalería de su esposo 
–la otra mitad era suya- en una subasta en la que solo hubo otro postor. El dinero 
obtenido compensaba parcialmente al Estado por haber adelantado en 2000 la 
indemnización recibida por Pilar Elías y sus dos hijos en aplicación de la Ley de 
Solidaridad con las víctimas del terrorismo.

Los terroristas, como siempre, se declararon económicamente insolventes. 
Moralmente ya sabíamos que eran insolventes e indigentes. Aunque no todos. En 
2011, el preso de ETA Luis María Lizarralde Izaguirre, Beltza, condenado a 74 años 
de cárcel por tres asesinatos (dos de ellos consumados y un tercero frustrado), 
firmaba un acta notarial con la que cedía la casa y el local en Azcoitia heredados de 
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su padre (con un valor de 104.000 euros) a las familias de sus víctimas. Lizarralde 
participó en los asesinatos del teniente coronel Luis de la Parra, en junio de 1981, 
y del guardia civil Luis Miranda, un mes después. También estaba implicado en el 
atentado mortal a Ramón Baglietto. En enero de 2010 envió dos cartas al director 
de la prisión de Nanclares de la Oca, donde cumplía condena, en las que en las 
que mostraba su arrepentimiento, pedía perdón a las víctimas y confirmaba su 
ruptura con ETA al salirse de la disciplina del colectivo de reclusos de la banda. 
En una de las misivas escribía lo siguiente: “Reconozco que con mi actuar como 
militante de la Organización ETA he causado daño y creado dolor, y por todo 
ello pido perdón a las víctimas”. A nadie se le ocurrió exigir a Zuazolazigorraga y 
Azpizu que hicieran lo mismo.

Jaime Arrese, por la convivencia y la concordia desde la UCD vasca

La tarde noche del 19 de enero de 1977, Jaime Arrese Arizmendiarrieta, 
entonces alcalde de la localidad guipuzcoana de Elgóibar, izaba por primera 
vez la ikurriña en el balcón de su ayuntamiento junto a la bandera de España. 
Poco antes, la corporación del Movimiento franquista, todavía en activo, había 
aprobado por unanimidad la colocación de la bicrucífera vasca con una moción 
en la que entendía la legalización de la ikurriña como “un paso decisivo en 
favor de la convivencia y concordia tan deseados en todo el País Vasco”. Aquel 
ayuntamiento sin ninguna legitimidad ciudadana, elegido por la legislación de la 
dictadura, daba la mano a la convivencia y la concordia sin que le sobrase ninguna 
bandera, sin observar ninguna incompatibilidad entre símbolos. Cuarenta años 
después, la ikurriña izada por el alcalde Arrese aparece enmarcada en una de las 
paredes de las escaleras que dan acceso al salón de plenos, justo enfrente de un 
cuadro en recuerdo a las víctimas del terrorismo en Elgóibar. Le acompaña una 
placa en la que se incluye la mención a la convivencia y la concordia, reproducida 
líneas más arriba, junto a un texto, extraído de una moción aprobada por el pleno 
elgoibartarra el 30 de marzo de 2012, que dice: 

“... las enseñas se convierten en símbolos de anhelo de un pueblo. 
Es entonces cuando cobran utilidad al convertirse, sencillamente, en 
activadores de sentimientos propios de identidad”. 

 Todo viene provocado por una sentencia del Tribunal Superior de Justicia 
del País Vasco (TSJPV) que obliga en 2014 al Ayuntamiento de Elgóibar a exhibir 
la bandera de España en su fachada principal. Dos años antes, una sentencia del 
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Tribunal Supremo (TS) obligó al consistorio del Bajo Deva a colocar la enseña 
española en el exterior y en el salón de plenos. El alcalde del PNV, burlándose 
del veredicto del TS, decidió poner en una fachada lateral del edificio municipal, 
casi pegadas, las banderas de España, Euskadi, Europa, Guipúzcoa y Elgóibar. El 
regidor jeltzale, Alfredo Etxeberria Murua, completó su particular interpretación 
del veredicto judicial mandando instalar una placa en el exterior del ayuntamiento 
“hasta que desaparezca la imposición”, con el texto de la moción del 30 de marzo 
de 2012, aprobada con el apoyo del PNV y Bildu, la abstención del PSE y el rechazo 
del único concejal del PP, en la que se dice:

“La bandera española es un símbolo impuesto bajo amenaza de sanción en 
nuestra institución. En contra de la voluntad mayoritaria de los/las Elgoibartarras, 
en contra de la capacidad decisoria de sus representantes. Ello constituye una 
falta de respeto a la voluntad popular, una negación del derecho a decidir 
libremente. He ahí la bandera, símbolo de esta situación, puesta por quien no 
desea hacerlo, a la que el viento ondea con ironía”.

La convivencia y la concordia entre diferentes por las que siempre luchó Jaime 
Arrese pagando por precio su vida aparecen manipuladas por el nacionalismo 
vasco en Elgóibar, para dar rienda suelta a una interpretación sectaria de la 
sociedad vasca en donde parece que la única pluralidad existente es la de los 
nacionalistas. Los mismos que aplaudieron el asesinato de Arrese, los mismos 
que se pusieron de perfil, utilizan sus palabras para justificar un ejemplo más 
de la impugnación del nacionalismo vasco al estado democrático de derecho en 
España.

Jaime Arrese Arizmendiarrieta más un número infinito de apellidos vascos, 
era vascoparlante practicante, un hombre fiel a su objetivo de convivencia 
y concordia sintiéndose por igual muy elgoibartarra, muy euskaldun y muy 
español. Como las tres banderas que ondearon en el balcón del Ayuntamiento 
de Elgóibar durante sus últimos 110 días como regidor, sin mociones de rechazo 
a ningún símbolo, sin placas justificando complejos o pretextos para incumplir la 
ley. Nacido en una numerosa familia carlista humilde, asentada en Elgóibar desde 
hacía tres generaciones, era un hombre que optimizó las contadas oportunidades 
vitales que tuvo con esa combinación de entusiasmo, bonhomía, simpatía y 
caballerosidad que le definían. Trabajaba como responsable de administración 
de Arriola y Cía, y como contable en varios negocios de Ángel Usabiaga, un 
empresario que no dudó en enemistarse con el todopoderoso Ángel Berazadi, 
director gerente de Sigma (la firma de máquinas de coser), precisamente porque 
los dos se disputaban para sus empresas el know-how de Arrese. Se lo disputaron 
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como si fuera un fichaje estrella de fútbol, deporte que Arrese practicaba como 
amateur en el C.D. Elgoibar, club en el que coincidió con Josechu Araquistain y 
Juan Cruz Sol, dos futuros jugadores internacionales del Real Madrid.

Llegó a la corporación municipal por el tercio de cabezas de familia el 7 
de febrero de 1971,149 en una renovación por cese de siete concejales con el 
empresario Ángel Ajubita Unzueta al frente del consistorio. Ajubita, fundador 
de una pequeña empresa de tornillería, hizo frente a tres lustros de cambios 
profundos en el municipio del Bajo Deva por la gran demanda de mano de 
obra para la industria de la máquina-herramienta y las fundiciones. La localidad 
guipuzcoana tuvo los mismos problemas que otras de la comarca cuyo 
crecimiento demográfico desmedido, por la llegada en aluvión de población 
foránea, se tradujo en problemas como la insuficiencia de viviendas, servicios e 
infraestructuras. Después de casi dieciséis años al frente del consistorio, Ángel 
Ajubita cedió la makila de mando a Jaime Arrese el 17 de abril de 1974, quien 
desde el minuto cero pensó en una gestión más próxima a sus convecinos que al 
régimen franquista. Así se lo dictaba su vocación de servicio público: sin cobrar 
un duro, sin abandonar su trabajo y ejerciendo un rato al mediodía o a partir de 
las seis y media de la tarde. De esa manera encaró los problemas mencionados 
anteriormente, heredados del anterior regidor, con un padrón municipal que no 
paraba de crecer.

Hizo realidad un instituto de enseñanza media en su pueblo e impulsó 
la regularización de la ikastola en la que matriculó a sus hijos para aprender 
la lengua que hablaban en casa, inculcándoles siempre que el euskera servía 
para comunicarse y no para diferenciarse. En lo que más destacó fue en su 
desconexión con el Movimiento franquista cuyo jefe local era paradójicamente 
él, una especie de “no alineado”: ni con el Grupo de alcaldes de Vergara ni con 
el consejo de la Diputación de Guipúzcoa de Araluce. Rechazó sin dudarlo el 
cercano proyecto de central nuclear de Elorriaga-Itxaspe y se comprometió en 
la defensa de los derechos humanos de sus vecinos, enfrentándose incluso a 
mandos de la Guardia Civil sobre los que tenía la sospecha de actuaciones al 
margen de la ley o de abusos de autoridad. Los hijos de Jaime Arrese recuerdan 
todavía que, cuando su padre era alcalde, sonaba a horas intempestivas el 
teléfono o el timbre de casa. Venían a buscar a la primera autoridad civil del 
municipio -máximo responsable del orden público- después de la detención 
de vecinos de Elgóibar. Y lo hacían porque siempre manifestó especial interés 
por las condiciones de los arrestados, firmes candidatos a los malos tratos y la 

149  La Voz de España, 9 de febrero de 1971, página 21.
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falta de garantías procesales, especialmente durante el estado de excepción, 
lo que le obligó a pasar muchas horas en el cuartelillo de la Benemérita o en la 
Comisaría de la Policía Armada en San Sebastián.

Llamaba sin dudarlo al poncio de turno o se enfrentaba con los guardias, 
incluido su máximo responsable Antonio Tejero, como cuando intentaron 
reventar las fiestas del pueblo o como cuando coincidió la presencia de la Policía 
Armada a punto de cargar con los niños saliendo de la ikastola. Su vigía por los 
derechos humanos se complementaba con sus reivindicaciones de autogobierno 
plasmadas en mociones del consistorio elgoibartarra como la restauración foral 
y del régimen concertado para Guipúzcoa. En 1976 llegó a mandar una carta 
a la Casa Real invitando al Rey a inaugurar la ikastola de Elgóibar, a la que, por 
mediación del monarca, el Consejo de Ministros había declarado como obra de 
interés social.150 La gran preocupación de Jaime Arrese era la dimensión que 
estaba alcanzando el terrorismo, principal amenaza a la convivencia y concordia 
que él defendía. La madrugada del 8 de abril de 1976 volvió a sonar en horas 
de sueño el teléfono del 4º B, en el número 10 de la calle Antonio Arrillaga. Un 
policía municipal pedía al alcalde Arrese que se personase rápidamente para 
confirmar a la Guardia Civil la identificación de un cadáver con un tiro en la nuca, 
encontrado por una pareja de novios en la curva de Jaúregui, junto a la carretera 
por Azcárate entre Elgóibar y Azcoitia.

Jaime Arrese nunca olvidó la impresión que le produjo ver el cadáver de 
Ángel Berazadi Urbe, el director gerente de Estarta y Ecenarro o Sigma. Al único 
yerno del emprendedor Eulogio Estarta, con 58 años, le secuestró un comando 
de ETA-pm y le tuvo confinado durante casi veintiún días en una sucia estancia 
en el desván del abandonado caserío Ipiola, en el centro de Itziar (barrio de 
Deba), a unos 16 kilómetros de Elgóibar. Hubo intentos de negociación por 
parte de la familia y del PNV frenados en seco por la helada impasibilidad de 
su interlocutor Eugenio Etxebeste, Antxon. El negociador etarra, en sus inicios 
en la dirección de ETA en el santuario vascofrancés, no hizo nada por salvar la 
vida del nacionalista Berazadi, a la que él puso como precio 200 millones de 
pesetas (1.202.024 euros). Hizo menos por salvar la vida en julio de 1997 a 
Miguel Ángel Blanco, un mes antes de su extradición a España, en el ocaso de 
su influencia en la dirección de ETA. Cuando se trataba de posibles víctimas, 
el ideólogo y dirigente de la banda no conocía a nadie, ni siquiera a su primo 
Ramón Baglietto.

150  La Voz de España, 19 de octubre de 1976. Primera página.
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Sobre el trágico final del secuestro hay diferentes versiones: una, que la 
banda terrorista se mostró inflexible con el rescate solicitado (200 millones 
de pesetas) imposible de pagar para la familia. Dos, que había un principio de 
acuerdo, pero que el enlace entre la dirección y los raptores no llegó a tiempo, o 
que las diferencias entre los dirigentes de la banda, Eduardo Moreno Bergareche 
Pertur y Miguel Ángel Apalategui Apala, precipitaron el asesinato. Y tres, que 
el comando que retenía a Berazadi se sintió acorralado por la Guardia Civil, ya 
que la mitad de Itziar sabía que tenían al empresario. Las simpatías políticas 
de Ángel (rebautizado como Aingeru por los nacionalistas) Berazadi por el PNV 
hicieron que el crimen fuera condenado por los jeltzales. Era el primer asesinato 
que condenaban, cuando ETA llevaba anotadas más de cincuenta víctimas en 
su sangriento historial. El quinto secuestro de ETA fue el primero que la banda 
resolvió con la muerte de su rehén. El crimen conmocionó a la sociedad vasca en 
general y al municipio de Elgóibar en particular. La capilla ardiente fue instalada 
en Sigma, donde sus trabajadores lloraron su muerte, y al funeral asistió todo el 
pueblo con los empleados de Berazadi trasladando su féretro.

Todo en medio de un impresionante silencio recordado cuarenta y un años 
después. Ese silencio espeso unido a la indiferencia de los cómplices fue también 
la respuesta de los vecinos de Elgóibar cuando la viuda Carmen Estarta, su hijo 
y sus cinco hijas se fueron para siempre del País Vasco. Al día siguiente del 
asesinato, sin hacer las maletas, abandonaron su residencia en el donostiarra 
barrio de Intxaurrondo. Cerraron el hermoso palacete Villa Yeyette, que tiempo 
después la viuda de Berazadi donó al consistorio capitalino. De allí al aeropuerto 
y a su casa de veraneo. A los tres días toda la familia emprendió un viaje de una 
semana por Oriente. Volvieron a la casa de veraneo, menos los dos pequeños, 
Enrique y Cristina, que terminaron sus estudios en Madrid. Siempre lo más lejos 
posible. Lejos del dolor y la injusticia, al sur, muy al sur de España, de Europa 
o de América, desperdigados por ahí con la decisión de no volver jamás. Así lo 
hicieron la viuda, Carmen Estarta Ansola, fallecida en 2008 en Tenerife o su hija 
Menchu, fallecida en 1995 en Sotogrande. Nunca volvieron, excepto Cristina, la 
menor, que lo hizo en 1996 para asistir a la boda de una íntima amiga. Volvería 
un par de veces más.

Quedó una calle que todavía recuerda a su padre o abuelo, Eulogio Estarta, 
el prohombre de la industria en Elgóibar. Quedó un velado recuerdo al directivo 
asesinado cada vez que homenajean a las víctimas del terrorismo del municipio 
guipuzcoano, con la asistencia de alguna prima suya y nadie de la diáspora 
familiar. ETA les dejó una herida incurable en el alma que les condenó al silencio 
durante cuarenta años. En 2016, la familia Berazadi Estarta recibió una carta de 



247

LA VIUDA CORAJE Y TRES AMIGOS DE UCD EN AZCOITIA Y ELGÓIBAR

perdón de dos de los tres miembros del comando que asesinó a su padre (el 
tercero, autor material del crimen con 17 años, murió en un tiroteo con la Guardia 
Civil en 1980). En la misiva pedían perdón y expresaban su arrepentimiento. 
Probablemente, esas líneas largamente esperadas impulsaron a Cristina Berazadi 
a romper el silencio de cuatro décadas. En 2017, por primera vez, decidió asistir a 
un homenaje a su padre. Lo organizaba Confebask, la patronal vasca, recordando 
a los empresarios víctimas del terrorismo. Cristina volvió, recordó a su padre 
entre aplausos, se emocionó y habló a los medios. Nadie de la familia lo había 
hecho desde que se fueron. Solo les quedó en la distancia el vínculo emocional 
con su tierra.

El viernes 13 de mayo de 1977 un rumor circuló insistentemente por 
Elgóibar: el alcalde había dimitido. Con discreción, Jaime Arrese había dictado esa 
semana su carta de dimisión para mandarla por escrito al gobernador civil. Una 
manifestación con menos de un centenar de vecinos en la que se había pedido su 
dimisión fue el detonante para poner fin a su carrera política provisionalmente. 
Un mes después votaría a Demócratas Independientes Vascos, el sucedáneo de 
UCD en Guipúzcoa. Más adelante, con algunos encuentros previos en el balneario 
de Alzola y la mediación de sus amigos José Txiki Larrañaga, Ramón Baglietto y 
Marcelino Oreja, se afilió a Unión de Centro Democrático participando en diversas 
reuniones por toda la provincia para aquella tarea impagable que fue el intento 
de implantación de UCD en Guipúzcoa. Menos imposible era la elección de un 
diputado por la única circunscripción en la que el partido del gobierno no había 
conseguido representación porque no había podido presentarse con sus propias 
siglas. Adolfo Suárez encomendó el objetivo a Marcelino Oreja. La papeleta de 
UCD, encabezada por el entonces ministro de Asuntos Exteriores, tenía como 
número dos y tres a Jaime Mayor Oreja y Jaime Arrese.

Los tres presentaron a los medios la lista en unas condiciones de 
clandestinidad que adelantaban la campaña que iban a poder realizar. Por 
razones de seguridad tuvieron que recurrir al salón del domicilio particular de los 
padres de Jaime Mayor Oreja en la donostiarra calle de Oquendo.151 La campaña 
tuvo más de lo mismo: las recomendaciones policiales invitaron a no realizar ni 
un solo acto público. El único mitin, por llamarlo así, fue un acto reservado a 
amigos y familiares de afiliados el último día de campaña en un hotel donostiarra 
y sin publicidad. Marcelino Oreja participó en entrevistas a medios y encuentros 
con profesionales dados a conocer al término de los mismos. Fue una campaña 

151  Isabel San Sebastián. Mayor Oreja. Una victoria frente al miedo. Madrid, La Esfera de los 
Libros, 2001. Página 68.



248

ENTRE LA MUERTE Y LA CLANDESTINIDAD

invisible en la calle con mucho anuncio en prensa, cuñas en la radio y vallas 
publicitarias. Conseguido el objetivo de las elecciones generales, la elección 
de Marcelino Oreja, un mes más tarde, en los comicios municipales y forales, 
el objetivo era más modesto: obtener representación en las Juntas Generales 
de Guipúzcoa. Para llegar al parlamento foral de la provincia solo consiguieron 
presentar con las siglas de UCD dos candidaturas en los distritos electorales de 
Azpeitia y Vergara. Marcelino Oreja reunió en el santuario de Aránzazu a sus 
candidatos y, tras encomendarse a la patrona de Guipúzcoa, con más valor que 
optimismo, intentaron hacer campaña.152

Desde luego el balance de partida no podía ser más desalentador: en las 
elecciones a los ayuntamientos el PNV se presentaba en 60 localidades, PSE-
PSOE en 40, Herri Batasuna en 31, Euskadiko Ezkerra en 27 y UCD en ninguna. 
Un mes antes, Unión de Centro Democrático había sido en Guipúzcoa la cuarta 
fuerza a 7.260 votos de la tercera, Herri Batasuna, y a 9.312 de la segunda, el 
PSOE. De los 81 procuradores o junteros elegidos en los cuatro partidos judiciales 
guipuzcoanos, UCD consiguió 3 y la Coordinadora Independiente (en la que 
estaban integrados los centristas) 4. Jaime Arrese, cabeza de lista por Vergara, 
fue elegido juntero con gran satisfacción para él por ser un abanderado de la 
foralidad. Con su cargo de representante en la cámara provincial, el exalcalde de 
Elgóibar se integró de pleno en el partido de Adolfo Suárez como miembro de 
la Comisión Ejecutiva provincial. Este órgano tenía previsto reunirse para tratar 
la dimisión de Marcelino Oreja como presidente provincial y como diputado 
nacional por su nombramiento como primer delegado del Gobierno (gobernador 
general), tres días antes de su toma de posesión.

Para su dimisión como diputado se barajaban dos posibilidades. La primera, 
que le sustituyera Jaime Mayor Oreja, que dejaría su puesto en el Parlamento 
vasco a Juan de Dios Doval (asesinado por ETA-pm el 31 de octubre). Y la segunda, 
que Mayor Oreja siguiera en la cámara autonómica y Jaime Arrese fuera al 
Congreso de los Diputados. Esta segunda era la más factible, de hecho, Arrese 
se veía ya como diputado. El 21 de octubre, el nuevo gobernador general -con 
rango de ministro- juró primero el cargo en Madrid y después se presentó en 
Vitoria a la sociedad vasca en un acto en hotel de la capital alavesa. Ese mismo 
día, aprovechando un paseo por el vitoriano parque de La Florida, Mayor Oreja 
y Arrese cambiaron impresiones sobre la situación de seguridad de los cargos de 
la UCD vasca a los que la rama político-militar de ETA había puesto en su punto 
de mira. El asesinato del dirigente alavés José Ignacio Ustarán puso en alerta a 

152  El Diario Vasco, 20 de marzo 1979, página 5.
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todos menos a Jaime Arrese. Se sentía querido por sus vecinos, no había recibido 
amenazas y su confianza en que no iba a ocurrirle nada era total:

“Por mí no te preocupes. De todos los fortines que podría encontrar para 
refugiarme, ninguno tan seguro como Elgóibar. Todo el mundo me conoce 
allí, de todos me considero amigo y no hay nadie a quién no haya hecho 
algún favor cuando era alcalde. Hasta los de ETA saben que alguna cosa 
me deben.”153 

Cuarenta y cinco horas después de aquella conversación con Jaime Mayor, 
los autónomos le asesinaban en el corazón de Elgóibar. Un silencio como el 
del asesinato de Ángel Berazadi envolvió de nuevo a la capital de la máquina-
herramienta. La vida cotidiana de Jaime Arrese estaba en la plaza de la Magdalena. 
A un lado, su trabajo con los números, nóminas y balances de Arriola y Cía. Al 
otro, el bar Iriondo donde cada día prácticamente a la misma hora tomaba su 
café después de comer como un ritual obligatorio. Durante un breve periodo 
de tiempo le pusieron como escolta a un guardia civil, Anselmo Durán. El cabo 
primero de la Benemérita iba de acompañamiento, como efecto disuasorio, pero 
a Arrese no le gustaba nada lo de llevar escolta. Se sentía libre, jamás pensó que 
fueran a por él. Terminó ganándose como amigo al agente extremeño padre de 
numerosa prole con residencia en la casa cuartel del pueblo. El 9 de octubre 
de 1978, pasadas las seis de la tarde, Anselmo Durán salió del cuartel vestido 
de paisano. Caminó un tramo hacia el centro del pueblo. En ese momento fue 
ametrallado desde un automóvil estacionado en las cercanías que se dio a la fuga 
después de los disparos. El cabo primero permaneció en el suelo sobre un gran 
charco de sangre hasta que se lo llevó un Land Rover del cuartel de la Guardia 
Civil.

Una de las primeras personas que se acercó al guardia moribundo fue su 
hijo Luis, de 13 años. Cuando vio a su padre con ocho impactos de bala, se echó 
a llorar desconsoladamente y volvió corriendo a casa. El agente fue trasladado a 
un hospital donostiarra donde ingresó cadáver. El atentado fue reivindicado por 
los Comandos Autónomos a través de una llamada telefónica a Egin. También los 
autónomos conocían la costumbre de café diario de Arrese en el Iriondo. El 23 de 
octubre de 1980 dos células de los CAA se echaron a cara y cruz sus dos objetivos 
para esa jornada: el delegado de Telefónica en Guipúzcoa, José Manuel García 
Cordero y el dirigente de la UCD guipuzcoana, Jaime Arrese. Conocían al detalle 

153  Isabel San Sebastián. Op. cit. Págs. 36 y 37.
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sus rutinas diarias. A las dos y media de la tarde dos pistoleros entraron en el 
Iriondo y dispararon siete tiros al juntero de UCD, de los que cuatro impactaron 
en su cuerpo (dos en la cabeza y dos en el tórax). La noticia del atentado corrió por 
Elgóibar, aunque en la prensa se vio eclipsada por un suceso de gran relevancia 
como fue la muerte de cincuenta niños y tres adultos por una explosión de gas 
en un colegio público de Ortuella, y otras dos víctimas mortales más en sendos 
atentados de ETA y los CAA.

El asesinato causó conmoción porque Arrese gozaba de muy buena 
consideración en su municipio. Hubo una condena generalizada, excepto entre 
la gente de HB, a pesar de que el crimen fue obra de los autónomos a los que 
en teoría rechazaban. La repulsa institucional fue encabezada por la Diputación 
y las Juntas Generales de Guipúzcoa, al tratarse del primer cargo de elección 
popular asesinado por el terrorismo abertzale. El día del crimen una mujer viuda 
veló durante toda la noche el cadáver de Jaime Arrese en su domicilio particular. 
Era una forma de expresar su dolor por la injusta muerte de un hombre al que 
ella sentía que le debía eterno agradecimiento. Seis años antes de la muerte 
de Franco su hija, Ione Etxabe Garate, fue detenida en una ocasión y tiempo 
después decidió exiliarse al sur de Francia por su vinculación a ETA. Ione Etxabe 
era maestra en la ikastola, profesora de los hijos de Jaime Arrese y precisamente 
a él acudió la madre de Etxabe. Su marido sufría una enfermedad terminal y 
quería ver a su hija antes de morir. Arrese pidió permiso al gobernador civil pero 
éste se lavó las manos y el alcalde decidió ir por su cuenta corriendo un riesgo 
importante. Logró traer al pueblo a la chica durante unos días en los que pudo 
dar el último adiós a su padre.

Después, el regidor se la jugó de nuevo por ella para trasladarla de nuevo a 
Francia. La amnistía permitió la vuelta de Ione Etxabe a su pueblo y a su empleo en 
la ikastola, participando en la política local. Fue elegida concejal de Herri Batasuna 
en cuya candidatura local iba de número tres en 1979. La tarde del asesinato 
de Arrese, el Ayuntamiento de Elgóibar se reunió en sesión extraordinaria para 
condenar el asesinato, declarar un día de luto y asistir a los actos en memoria del 
exalcalde y militante de UCD. Asistieron 14 de los 17 concejales. Se ausentaron 
el alcalde, Luis Arrieta Barrenetxea, de viaje profesional en Estados Unidos, un 
concejal de Elgoibarko Ezker Indarra (EE, ESEI e independientes) y la edil abertzale 
Ione Etxabe. Se aprobó una moción de seis puntos que contó con los votos 
favorables de los corporativos de PNV, PSOE, PCE-EPK y Elgoibarko Ezker Indarra, 
y la abstención de los dos ediles de HB presentes. Ione Etxabe fue incapaz de 
condenar públicamente el crimen de los Comandos Autonómos, pero no le dejó 
indiferente. 22 días después de ese pleno, en un escrito dirigido a corporación, 



251

LA VIUDA CORAJE Y TRES AMIGOS DE UCD EN AZCOITIA Y ELGÓIBAR

la concejala abertzale dimitió argumentando que tenía que cursar sus estudios 
de Magisterio (¿era profesora de ikastola sin título?) lo que le impedía asistir a 
comisiones municipales en las que era vocal.

Quedó en apariencia desligada de HB, aunque su nombre aparecería entre 
los candidatos suplentes en la lista de Herri Batasuna en Elgóibar, en las elecciones 
municipales de 1983. Los pistoleros reivindicaron el crimen con una llamada 
a Egin y un comunicado surrealista en dos entregas en el que exigen derechos 
humanos. Dicen que matan al militante de UCD porque este partido es “el que 
más representa hoy al capital y al Estado”, a la vez que cuestionan el pasado 
de Arrese durante el franquismo. No llegan a reconocer ni de lejos que se han 
equivocado. Las investigaciones policiales acusaban del atentado a Juan Carlos 
Arruti Azpitarte, Paterra, y también a José Luis Salegui Elorza, Txipi. Este último 
murió en 1997 de un infarto en México. Paterra y Txipi eran militantes de los 
CAA de la zona del Urola. Es imposible que no tuvieran ningún conocimiento de 
quién era Jaime Arrese, de su pasado político bien visto hasta por gente próxima 
a HB. Paterra, fue condenado en 1990 por la muerte de Jaime Arrese a 29 años 
de prisión y una indemnización económica a los familiares de la víctima de veinte 
millones de pesetas. Detenido en 1989 y condenado por 14 asesinatos, saldrá de 
la cárcel en 2013 beneficiado por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos de 
Estrasburgo. 24 años de prisión por 14 víctimas, 20 meses por cada de ellas. Llegó 
a estar condenado a unos 1.285 años de prisión por diez atentados y catorce 
muertes.

En el caso del político de UCD de Elgóibar, los autónomos consiguieron 
movilizar por primera vez de forma masiva a un municipio contra el terrorismo, el 
mismo que ocho años después también sería escenario del inicio de la reacción 
social contra ETA. Al día siguiente del asesinato de Arrese la localidad del Bajo Deba 
permaneció casi paralizada. Las Juntas Generales de Guipúzcoa se reunieron en 
Elgóibar. A propuesta del diputado general Xabier Aizarna (PNV) condenaron por 
unanimidad (con la ausencia de HB), una moción de condena por el asesinato de su 
compañero señalando que por su muerte “no existirá nunca justificación alguna”. 
A las honras fúnebres acudió una amplia representación institucional encabezada 
por el ministro Agustín Rodríguez Sahagún, el presidente del Parlamento vasco, 
consejeros del ejecutivo autonómico, dirigentes y diputados nacionales de UCD, 
cargos locales y forales de la provincia, así como representantes de PNV, PSE y 
PCE, convocantes de la manifestación posterior. Miles de personas se marcharon 
en silencio, otra vez el silencio, desde la iglesia en la que se celebró la misa para 
volver a la plaza de los Fueros, después de pasar por delante del bar donde 
mataron a Arrese.
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Fue la manifestación más grande que se conoce con gente del pueblo, 
exceptuando las del recibimiento a Arnaldo Otegi. Después llegó el olvido. 
Cuando el hijo menor de Jaime Arrese terminó COU, la viuda e hijos se fueron 
a vivir a San Sebastián para empezar otra vida. Los años siguientes al asesinato 
estuvieron marcados por comentarios con mala intención, malas miradas y 
algunos desplantes. La capital guipuzcoana les permitió llevar una vida más 
anónima y tranquila, lejos de su pueblo de toda la vida.
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El final de la UCD vasca empezó en 1980

La UCD vasca comienza a incubar una crisis permanente en 1980 que 
se mantendrá hasta la desaparición del partido tres años más tarde. Los 
catastróficos resultados cosechados en las primeras elecciones autonómicas, 
el 9 marzo de 1980, dejaron prácticamente noqueada a su raquítica afiliación 
en el País Vasco. UCD consiguió 78.095 votos y 6 escaños en una cámara de 
60, cuando, según las encuestas que supuestamente manejaban los dirigentes 
ucedistas, les daban una horquilla entre 10 y 14 escaños. Estimulado por esos 
datos, Jaime Mayor Oreja, cabeza de lista por Guipúzcoa, llegó a asegurar al 
comienzo de la campaña electoral que se podían producir “grandes sorpresas” 
con los resultados.154 Y, sí, se produjeron con UCD, tras una campaña en la 
que sus responsables intentaron vender sus logros, incluso con algunas obras 
públicas del Gobierno que todavía tardarían entre tres y cinco años en ponerse 
en funcionamiento, como el puente de Róntegui o el hospital de Galdácano. 
Los votos conseguidos fueron el 46,31% de los escrutados un año antes en las 
elecciones generales. Excepto en Álava, donde los centristas vascos se situaron 
como segunda fuerza, conservando un 70% de los sufragios de los comicios 

154  El Diario Vasco, 23 de febrero de 1980, página 3.
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generales, en Guipúzcoa y, sobre todo en Vizcaya, el desplome fue total.

En ambas provincias consiguieron sentar en el nuevo parlamento a sus 
cabezas de lista, pero se dejaron más de la mitad de las papeletas obtenidas en 
las generales de 1979 (entre el 55% y el 61%). Si el escrutinio de 1980 hubiera 
sido sobre los 75 escaños que tiene el Parlamento vasco desde 1984, UCD 
hubiera conseguido 9 parlamentarios. Sumados a los 2 de Alianza Popular, el 
resultado hubiera sido muy similar al del Partido Popular en 1994, cuando finalizó 
la “travesía del desierto” iniciada cinco años antes. Pero en aquel momento el 
objetivo era ser la segunda o tercera fuerza política vasca y tener capacidad de 
influencia en la organización de la nueva comunidad autónoma. La composición 
de la cámara vasca, itinerante durante dos años hasta su ubicación definitiva 
en el antiguo Instituto Ramiro de Maeztu de Vitoria, impedía que los líderes 
centristas vascos pudieran ser imprescindibles a la hora de articular mayorías con 
el PNV. Los jeltzales, con la anunciada ausencia de los 11 parlamentarios de Herri 
Batasuna, tenían una mayoría de 25 frente a los 24 que sumaban el resto de los 
partidos de la oposición. En esa situación los peneuvistas decidieron construir un 
país a su medida, para los suyos, sin contar para nada con el resto de las fuerzas 
políticas ni en las grandes ni en las pequeñas decisiones.

Para la formación del lehendakari Carlos Garaikoetxea, consenso era que 
los demás se sumasen incondicionalmente a sus propuestas. Además, en el 
PNV habían llegado a la conclusión, tras las negociaciones para el Estatuto de 
Guernica, que si había que negociar algo con Madrid tenían línea directa con La 
Moncloa sin tener que contar con la sección vasca del partido gubernamental. 
Los dirigentes políticos e institucionales del PNV estaban muy ensoberbecidos 
por tener en monopolio la “triple corona” del poder institucional vasco, los 
grandes ayuntamientos, las tres diputaciones y el gobierno autonómico, sin 
necesidad de tener que repartir o consensuar nada. Y menos con UCD, a quien 
marginaban deliberadamente. A la frustración por los malos resultados en las 
urnas y la incapacidad de influir en la nueva era de la política vasca, hay que unir 
la campaña de ETA-pm contra la UCD vasca comentada anteriormente. La UCD 
vasca no tenía ni rumbo ni estrategia. No había un discurso o una línea política 
coherente. Eran, para regocijo del nacionalismo, una mera sucursal del partido 
gubernamental que más que UCD del País Vasco era UCD en el País Vasco.

Los efectos de la crisis en estado latente que atravesaba la formación 
centrista en Madrid tuvo reflejo inmediato en sus menguadas filas vascas. 
Primero, el partido se dividió entre “críticos” y “oficialistas”. Los “oficialistas” 
eran los afines a Adolfo Suárez, liderados en Euskadi por Chus Viana. La figura 
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del presidente del Gobierno quedó muy tocada durante 1980 por la moción de 
censura fallida del PSOE, la división y descomposición del grupo parlamentario, 
y los desastrosos resultados electorales en Cataluña, País Vasco y el referéndum 
sobre la iniciativa del proceso autonómico en Andalucía. Entre sus correligionarios 
vascos se levantaron voces muy críticas por la ausencia del presidente Suárez en 
los funerales de sus compañeros asesinados, que subrayaba la sensación general 
de abandono que tenían. Las embestidas terroristas unieron y dieron cohesión 
a los que decidieron mantener el carné de la UCD vasca, pero pronto afloraron 
las diferencias por motivos personales o de estrategia política. Durante 1981, 
la dimisión de Adolfo Suárez como presidente del Gobierno y líder de UCD, y 
el Congreso Nacional de Palma de Mallorca, aumentaron las diferencias entre 
los suaristas y los críticos en las filas centristas vascas. Comenzó la batalla por 
controlar el partido en el País Vasco entre Marcelino Oreja y Chus Viana, en 
medio de una profunda crisis que dejó herido de muerte al partido del donut 
verde y naranja.

La pugna entre Marcelino Oreja y Chus Viana por la UCD vasca

La caída de Adolfo Suárez fue aprovechada por la familia democristiana de 
UCD, que intentó controlar el partido para convertirlo en la versión española de la 
Democracia Cristiana italiana o la Unión Demócrata Cristiana alemana. Uno de los 
abanderados del giro democristiano fue Marcelino Oreja, quien paradójicamente 
no terminó en las filas del Partido Demócrata Popular. El exministro de Exteriores 
defendía una tendencia ideológica en alza a nivel nacional en filas de UCD, frente 
al alavés Jesús Viana más próximo a un enfoque liberal y suarista nostálgico. El 
presidente de la UCD vasca, estrechamente unido a Adolfo Suárez, compartió 
con él unas largas vacaciones de más de un mes por Estados Unidos y Panamá, 
iniciadas por el expresidente tres días después de que fracasara el 23-F. Fueron 
casi cinco semanas para desconectar y también para planear un futuro político 
que pasaba por controlar UCD o fundar un nuevo partido a medida de Suárez. 
Durante la estancia de Viana en Contadora, en el Golfo de Panamá -entonces un 
destino turístico de lujo- se organizó un pequeño “golpe de Estado” en la UCD 
vasca que pretendía desplazar al líder alavés. A su regreso vacacional consiguió 
sofocarlo, pero la división en Euskadi entre los dos sectores era cada vez más 
profunda.

Era una versión vasca del pulso en Madrid entre Leopoldo Calvo-Sotelo y 
Adolfo Suárez. El primer enfrentamiento entre Viana y Oreja llegó en junio de 
1981 con la elección de los presidentes provinciales. En Álava nadie dudaba del 
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liderazgo y el control de la organización de Chus Viana. La asamblea provincial le 
reeligió con un respaldo del 85% de los compromisarios el 4 de julio de 1981. Ese 
mismo día, el presidente alavés decidió presentarse a la reelección para presidir la 
organización vasca de UCD, pero no las tenía todas consigo. Antes, el 26 de junio, 
los afiliados vizcaínos y guipuzcoanos habían elegido a sus respectivos líderes. 
En Guipúzcoa, Jaime Mayor Oreja conocía prácticamente a todos los afiliados 
y ninguno cuestionaba su gestión al frente de la organización provincial, la más 
tocada por la amenaza terrorista. Además, era miembro de la ejecutiva nacional 
del partido, lo que reforzaba su candidatura única pensada como trampolín para 
dirigir el partido en el País Vasco. No hubo sorpresas y además contó con la 
bendición y presencia de Marcelino Oreja en el cónclave provincial. La guerra se 
desencadenó en Vizcaya entre Julen Guimón, afín a los Oreja, y Adolfo Careaga, 
respaldado por Jesús Viana, a pesar de que éste lo negase en la prensa.155

Guimón procedía de la extinta Democracia Cristiana Vasca, lo que le 
acercaba más a Marcelino Oreja y Jaime Mayor. Desde hacía tiempo mantenía 
tensas relaciones con Viana por la muy discrepante interpretación que ambos 
hacían del proyecto de Ley de Territorios Históricos. Julen Guimón era muy crítico 
con las cesiones vizcaínas a favor del territorio alavés, donde más fuerte era su 
partido. También defendía la necesidad de una nueva política, acordada con 
Madrid, en la que hubiera más autonomía de los órganos centrales y en la que 
incluso pudieran utilizar la marca “centristas vascos”. Una de sus aportaciones 
al Congreso de Palma de Mallorca fue la separación de los cargos de presidente 
del partido y presidente del Gobierno, siguiendo el modelo del PNV. Una posible 
victoria de Julen Guimón en el congreso vizcaíno de UCD suponía de antemano 
el final de la presidencia de Jesús Viana de los ucedistas vascos. En esa situación, 
Viana apostó por Adolfo Careaga, presidente de la Junta de Obras del Puerto de 
Bilbao y exportavoz en el consistorio de la capital vizcaína, donde los divididos 
concejales de UCD apoyaban al PNV gratis et amore con una sumisión alarmante 
a uno de los peores alcaldes que ha tenido la primera ciudad vasca.

La presencia de Chus Viana y del suarista Agustín Rodríguez Sahagún 
reforzaba psicológicamente al candidato vizcaíno del primero. Adolfo Careaga 
venció por tres votos a Julen Guimón. El apoyo de las Juventudes fue decisivo. 
Una victoria pírrica y muy ajustada hasta en la elección de compromisarios 
para el congreso regional, traducida a un empate que podía reproducirse en la 
siguiente cita congresual. La previsión inicial era que la asamblea regional tuviera 
lugar en noviembre, pero los problemas internos del partido obligarían a dos 

155  El Correo, 27 junio 1981, página 13
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aplazamientos para diciembre y enero. Las únicas noticias que había en la prensa 
sobre la UCD vasca eran las relacionadas con su crisis interna. Solo se conocían 
las tensiones y rencillas internas, nada del trabajo de sus parlamentarios y 
diputados. No había ni partido ni proyecto ni rumbo. La tensión fue tan extrema 
que dejó tocadas hasta las relaciones personales entre los principales dirigentes. 
En el mes de noviembre de 1981 la ruptura entre Marcelino Oreja y Chus Viana 
fue casi total a raíz de la petición de dimisión del primero como delegado del 
Gobierno “por su continuo alejamiento del partido”, que planteó el día 10 la 
ejecutiva alavesa, por 14 votos a favor, 3 en contra y una abstención.

La causa era una cena del delegado del Gobierno con Manuel Fraga en su 
residencia oficial en Vitoria, con presencia de gente de Alianza Popular, medios 
de comunicación y banca. Lo que se presentó como una cena “con un viejo 
amigo” del delegado del Gobierno fue en realidad un primer tanteo para futuras 
alianzas en el reducido espacio de centro derecha en el País Vasco. Cinco días 
antes de aquella solicitud, en una conferencia de Marcelino Oreja en Bilbao ante 
militantes vizcaínos, a la que asistió de incógnito Chus Viana, éste pidió la palabra 
para defender durante 23 minutos la gestión del expresidente Adolfo Suárez, 
criticada por un antiguo ministro suyo al que había ascendido hasta la categoría 
de embajador, la principal en la carrera diplomática. La solicitud de dimisión de 
Oreja de la UCD de Álava se volvió contra su líder. La militancia alavesa, excepto 
contados afiliados, vio con malos ojos la elección de Marcelino Oreja como 
delegado del Gobierno un año antes, quizá porque era un cargo muy codiciado 
por Chus Viana. Se habían visto algunos desencuentros, pero la decisión de la 
ejecutiva alavesa fracturó el partido. Hubo afiliados vizcaínos y alaveses que 
firmaron solicitudes de adhesión a Oreja en anuncios publicados en los diarios 
vascos de más tirada.

En Vizcaya, alrededor de una decena de compromisarios elegidos para el 
congreso regional, llegaron a constituir el llamado “colectivo liberal Nervión” 
para mediar entre los dos grupos enfrentados. En esa situación, Marcelino Oreja 
dio un paso adelante y anunció su candidatura. Fue una decisión muy arriesgada 
porque una derrota hubiera supuesto un final abrupto de su carrera política. Al 
día siguiente, 18 de noviembre, Jesús Viana confirmó la suya. Uno de los suyos, el 
presidente vizcaíno, Adolfo Careaga, intentó disuadirle para que se retirara, pero 
en eso Viana tenía más de navarro que de alavés. Incluso se llegó a plantear su 
nombramiento como director general de RTVE. ¿Por qué no renunció? Sin duda 
alguna por una cuestión de orgullo, coherencia y lealtad hacia Adolfo Suárez, 
por el que tenía auténtica veneración. Chus Viana se reivindicaba como líder 
histórico, como fundador del partido que había estado al frente del mismo en los 
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momentos difíciles, y como principal defensor del suarismo en tierra vasca. Pero 
la situación siguió complicándose con una petición de moción de censura contra 
él y la noticia de que ETA-m había intentado atentar contra Marcelino Oreja en 
Vitoria.

La fecha del decisivo congreso de UCD del País Vasco quedó fijada para el 8 
de enero en el hotel Canciller Ayala de Vitoria, con dos líderes tan enfrentados 
que contaban cada voto posible de los 123 compromisarios. Chus Viana contaba, 
según él, con los votos de los 42 compromisarios alaveses y con la mitad de los 
41 vizcaínos. Es decir, sumaba 63, mayoría absoluta, lo que le dejaba a Marcelino 
Oreja con los votos de los 40 compromisarios guipuzcoanos y 20 de los vizcaínos. 
La clave estaba en Vizcaya, en tres votos dudosos, y hasta el propio expresidente 
Adolfo Suárez llegó a llamar personalmente a algunos compromisarios vizcaínos 
para que votasen a su hombre en Euskadi. Hubo una campaña muy intensa, con 
un alto riesgo de finalizar su carrera política el posible perdedor, pero lo que 
en realidad había era un partido sin ningún poder real que se descomponía por 
personalismos, ambiciones y miserias humanas. Quizá ahí es cuando se forjó 
la leyenda de “pocos y mal avenidos” que durante muchos años acompañó al 
centro derecha constitucionalista en Euskadi. La guerra interna llegó hasta las 
filtraciones del número de afiliados. Había un dato muy dramático: se comentó 
que el número de afiliados había descendido a la mitad desde alrededor de un 
millar, en apenas año y medio.

Como respuesta, Chus Viana llegó a asegurar que el número de bajas no 
era tal, que incluso se habían sumado nuevas fichas de afiliación, pero las cifras 
que mostraba dejaban en evidencia que no había músculo: 691 afiliados, 251 
en Vizcaya, 240 en Álava y 200 en Guipúzcoa. Casi todos recibían la información 
del partido en cartas anónimas, sin remitente, para no ser relacionados con el 
partido. El PNV, solo en una de sus juntas locales en Bilbao, tenía más afiliados 
que UCD en el País Vasco. El congreso regional de la UCD vasca tuvo interés 
nacional por la presencia del secretario general, Iñigo Cavero, en conversación 
permanente con el presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo. Finalmente 
se impuso Marcelino Oreja por 65 votos frente a 53 de Chus Viana, con 3 nulos y 
2 blancos. Al hasta entonces presidente le fallaron algunos alaveses y la mayoría 
de los votos vizcaínos esperados. Fueron determinantes Julen Guimón y un 
pequeño grupo de bilbaínos y guechotarras dirigidos por Pilar Aresti y Ramón 
Churruca. El nuevo presidente Marcelino Oreja apuntaba a un nuevo comienzo, a 
un relanzamiento del partido con un nuevo estilo marcado por dos documentos, 
de organización y estrategia, que había que elaborar.
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Pero la formación centrista estaba ya herida de muerte en las provincias 
vascas. La nueva ejecutiva se reunió por primera vez una semana más tarde, bajo 
un retrato de Adolfo Suárez y la ausencia de su fiel escudero en la organización 
vasca. Comenzaron los abandonos, pero el primero que abandonó la UCD vasca 
fue su propio electorado.

La Gran Coalición de la sopa de letras

Durante el primer semestre de 1982, la progresiva descomposición de 
UCD es noticia prácticamente a diario. La ruptura del grupo parlamentario en 
el Congreso obligaba a pactarlo casi todo cuando todavía quedaba un año de 
legislatura. El presidente del Gobierno Leopoldo Calvo-Sotelo decide aguantar 
así hasta donde se pueda y ese límite es el final de agosto cuando decide 
adelantar las elecciones cinco meses. La misma táctica sigue Marcelino Oreja 
que, con el adelanto electoral a la vista, decide aguantar hasta el mes de julio 
como delegado del Gobierno, siendo sustituido por Jaime Mayor Oreja durante 
cinco meses. En ese semestre, Oreja intenta controlar el timón de la UCD vasca 
mientras sortea diferentes polémicas con Xabier Arzalluz y el Gobierno vasco. 
Los intercambios dialécticos con el caudillo jeltzale no eran novedad desde su 
candidatura a diputado por Guipúzcoa en 1979. De hecho, Arzalluz fue el único 
líder de un partido vasco que jamás se reunió o entrevistó con Marcelino Oreja. 
Las controversias con el Gobierno vasco comenzaron con el proyecto de Ley 
Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico, más conocida como LOAPA, 
que terminaría siendo aprobada con los votos de UCD y PSOE. El PNV hizo casus 
belli de la nueva norma que tenía en el delegado del Gobierno su principal 
abogado defensor.

Otra gran polémica fue la de las señalizaciones de tráfico durante el Mundial 
de fútbol de 1982, organizado en España y con una de sus sedes en Bilbao. El 
ejecutivo vasco, sin competencia para ello, decidió colocar en las carreteras de 
la comunidad unas señales de tráfico que informaban de la distancia a la capital 
vizcaína, con las grafías del Mundial´82 pero sustituyendo con ikurriñas el logotipo 
oficial del campeonato, que tenía una bandera española. La aparición de muchas 
señales con la bandera vasca pintada de negro provocó una dura respuesta del 
consejero de Cultura, Ramón Labayen, insinuando que la autoría de las pintadas 
podía venir del delegado del Gobierno, quien había pedido su retirada. Labayen 
acusó a Oreja de intentar “humillar al pueblo vasco” y de “ultraje” a la bandera. 
Nadie le recordó al consejero vasco, un nacionalista de los más sectarios, que 
siendo concejal en San Sebastián había rechazado la candidatura donostiarra a 
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sede mundialista, lo que ponía en entredicho su interés por el torneo. La falsa 
acusación tuvo como consecuencia que las Juntas Generales de Guipúzcoa 
declarasen como persona “non grata” a Marcelino Oreja, una declaración que 
duró 25 años. Fue revocada con los votos de PP y PSE, la oposición de Aralar y la 
abstención de PNV y EA.

El PNV utilizó ambas discusiones para, una vez más, poner en el bando 
de los enemigos del pueblo vasco al partido del Gobierno y, especialmente, al 
presidente del mismo en la comunidad autónoma. Marcelino Oreja pensaba en 
clave de adelanto electoral y para ello aumentó los contactos con Alianza Popular 
con la idea de buscar una fórmula de colaboración que sumase en las urnas. 
El presidente de la UCD vasca apostó por la coalición desde el principio. Un 
mes después de ser elegido, el 5 de febrero, centristas alaveses organizaron en 
Vitoria una cena-homenaje que tuvo las características de un acto preelectoral, 
con presencia de una destacada representación de AP de Álava y un discurso de 
Oreja de elevado tono alavesista. El posible acuerdo con AP fue rechazado por 
dirigentes y cargos del partido que terminaron en otras formaciones surgidas del 
mismo, como Centro Democrático Social, Partido Demócrata Liberal y Partido 
Demócrata Popular, fundados por Adolfo Suárez, Antonio Garrigues y Óscar 
Alzaga, respectivamente. En UCD vasca, los que quedaban, eran conscientes de 
que no se podía acudir ya a ninguna cita electoral en solitario, lo que obligaba a 
pactos electorales con AP e incluso con los nuevos partidos de centro derecha, 
porque eran demasiadas siglas para un espacio cada vez más reducido.

El diario La Gaceta del Norte anunció en septiembre156 en primera, la 
creación en tres días de la que bautizó como “Gran Derecha”, convirtiéndose casi 
en el órgano de la misma. El mismo diario señalaba que la nueva conjunción de 
fuerzas de centro derecha en las tres provincias estarían representados AP, UCD 
y los liberales y democristianos, en ese momento con más siglas que afiliados 
en el País Vasco. El objetivo máximo, según el diario desaparecido año y medio 
después, era cinco escaños: dos en Vizcaya, otros tantos en Álava y uno en 
Guipúzcoa. Los mismo que había conseguido UCD en 1979. La organización de la 
coalición se alargó más de lo anunciado, casi hasta apurar la fecha y hora límite, 
por el reparto de los primeros puestos en las listas, la financiación de la campaña 
y las dudas de los liberales. La campaña electoral se basó actos sectoriales, 
charlas-coloquio con aforos muy limitados, caravanas electorales y cuñas en 
radio. La Gaceta del Norte respaldó a la coalición con artículos de Marcelino 
Oreja y Florencio Aróstegui, titulares y editoriales muy favorables y poniendo 

156  La Gaceta del Norte, 7 de septiembre de 1982, primera y página 10.
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el acento en los temas que interesaban al electorado conservador: enseñanza, 
familia, divorcio y aborto.

Los líderes de los partidos que formaban la alianza de centro derecha hicieron 
campaña en las capitales vascas, con Landelino Lavilla llamando “fascistas” 
en Logroño a los de AP y pidiendo el voto para la coalición con AP en Bilbao. 
No faltó un sorprendente apoyo: el de la Comunión Tradicionalista. Pasó muy 
desapercibido en la prensa por la marginalidad de los seguidores de Sixto de 
Borbón, pero tenía su aquel que los tradicionalistas pidieran el voto para una 
coalición en la que había un partido llamado liberal. La unión cuatripartita fue un 
caso único en España, ya que UCD renunció a ir con AP en el resto de España. Ni 
siquiera en Navarra, donde iba coaligado el partido de Fraga con los regionalistas. 
Si UCD se hubiera sumado a ese acuerdo electoral es bastante probable que 
hubieran ganado en la comunidad foral un escaño más como primera fuerza. 
Los resultados electorales no fueron ni de lejos los esperados: 139.148 votos, 2 
escaños y cuarta fuerza. En Álava, donde aspiraban ganar, hubo que conformarse 
con un tercer puesto y en Guipúzcoa faltaron 6.850 votos para conseguir un 
escaño. Los resultados eran mejores que los de UCD en 1977, pero si se sumaban 
los votos del CDS (21.826), estaban a casi 40.000 votos de los más de 200.000 
que aportaron UCD y AP en 1977 y 1979.

Hasta las siguientes elecciones, las municipales y forales, en mayo de 
1983, a UCD le quedaban en el País Vasco algunos concejales y junteros que no 
terminaron la legislatura con las siglas con las que fueron elegidos. El grupo de 6 
parlamentarios vascos se dividió: 4 se pasaron al CDS y 2 al PDP. El 18 de febrero 
de 1983 se anunció en Madrid la disolución de UCD. En las semanas siguientes el 
partido apagó la luz y cerró la puerta de sus sedes en el País Vasco. Sus afiliados 
optaron por irse a casa o a los partidos de la coalición. En Guipúzcoa, la gran 
mayoría de los afiliados terminaron en el democristiano PDP. En Vizcaya hubo 
más reparto entre AP, PDP y liberales. El único dirigente que no cambió de partido 
fue Marcelino Oreja, que conservó su escaño por Álava en el grupo popular del 
Congreso hasta septiembre de 1984. Hubo unanimidad entre los últimos de UCD 
vasca en que siguiera la coalición porque no había otra alternativa. Hasta las 
municipales de 1983 las únicas noticias de la derecha vasca que aparecían en los 
medios tenían que ver con las deudas de UCD, sus disputas internas, su presencia 
irrelevante en las instituciones o sus discursos de siempre.
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Coalición Popular, un invento creado y extinguido en el País Vasco

La fórmula de Coalición Popular (CP) como lista única electoral que aglutinase 
a todos los partidos de ámbito nacional de centro derecha, con la participación de 
regionalistas de algunas comunidades, nació y murió en el País Vasco. Duró cinco 
años. La desaparición de UCD simplificó en las provincias vascas aquella horrorosa 
“sopa de letras”, AP-PDP-PDL-UCD, que quedó al igual que en el resto de España. 
El modelo de coalición electoral se inspiraba en parte en la coalición gobernante 
en Alemania entre 1982 y 1998, con conservadores, democristianos y liberales. 
En el País Vasco, CP funcionó con altibajos. Los partidos pequeños aportaban 
poco o solo el nombre para carteles y listas electorales. Los democristianos de 
Óscar Alzaga intentaron tener una estructura mínima en las provincias vascas con 
la apertura de tres pequeñas sedes en las capitales, pero el índice de afiliación 
fue bajísimo. No pasaron de los 180 carnés. Dentro de la coalición contribuían 
con un puñado de cuadros políticos y candidatos con experiencia procedentes 
de UCD. El precedente negativo en las urnas de la Democracia Cristiana Vasca 
no animaba mucho. Se sabía que existían porque su logo estaba en la publicidad 
electoral y salían en la prensa cuando tenían algún congreso o asamblea.

En el País Vasco celebraron durante 1985 asambleas provinciales para 
ofrecer una imagen de presencia y organización mínima con la que cuestionar 
la etiqueta de “partido fantasma” que les había colocado el PNV, molesto por la 
participación del PDP en la internacional democristiana europea. Aunque eran 
pocos rentabilizaron muy bien su presencia, porque de sus filas salieron algunos 
de los principales políticos del centro derecha con CP o el PP vasco, como Jaime 
Mayor Oreja, Julen Guimón, Carlos Iturgaiz, Alfonso Alonso o Iñaki Oyarzábal. El 
caso de los liberales era más preocupante: en cuestión de afiliados les sobraban 
la mitad de las plazas de un autobús. No llegaron a pasar de los treinta en Vizcaya. 
En Guipúzcoa y Álava se contaban con los dedos de una mano. El partido era 
una marca que fue cambiando de nombre prácticamente con la misma gente. 
Empezaron desde la Sociedad “Euskalerría” en 1981, con el periodista Germán 
Yanke como alma máter para recuperar la tradición liberal y foral vasca. Era uno 
de aquellos clubes liberales, presentes en las principales ciudades de España, 
promovidos por Antonio Garrigues Walker y Eduard Punset, que sirvieron para 
organizar primero el Partido Demócrata Liberal (PDL) y después el Partido 
Reformista Democrático (PRD), dos formaciones que tuvieron un sólido respaldo 
financiero y se estrellaron en las urnas.

El 30 de julio de 1982 apareció el Partido Liberal Vasco (PLV) de Germán 
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Yanke y Juan Luis Barandiarán, presentado en Bilbao con Antonio Garrigues y 
Julio Pascual.157 El nuevo partido se integró en el PDL de Garrigues y después 
en la Unión Liberal (UL) de Pedro Schwartz. A raíz de la fusión del PLV con UL 
en julio de 1983, hubo dos interpretaciones contrapuestas entre dos sectores 
que se disputaban la dirección del mismo. Pilar Aresti, portavoz de la gestora del 
partido de Garrigues (PDL), remarcó que “los únicos liberales vascos” eran los 
suyos, y no el grupo de Juan Luis Barandiarán. Aresti precisó que el PLV no estaba 
registrado y que ella tenía un poder notarial de Antonio Garrigues para crear en 
el País Vasco el partido de los liberales vascos.158 Bienvenidos a la confusión por 
un microespacio y la disputa por la autenticidad liberal de dos facciones de salón 
ficticias. En realidad eran dos grupos de amigos con nombres de partido liberal. 
Antonio Garrigues nunca vio futuro en el País Vasco para sus partidos y optó por 
dejar el espacio de centro derecha en exclusiva al PNV. Lo hizo primero con el PDL 
y después con el PRD, que paradójicamente sí fundó en la vecina Navarra.

Los liberales vascos, como se hacían llamar aquel colectivo de amigos de 
Bilbao y Neguri, más parecido a un club gastronómico elitista, se pasaron en 
bloque en 1983 a la Unión Liberal (UL) de Pedro Schwartz y Esperanza Aguirre, y 
en 1985 al Partido Liberal de José Antonio Segurado. A pesar de la salida del PDP 
de la coalición en 1986, mantuvieron su nombre en la misma hasta las elecciones 
vascas de ese año, las últimas en las que hubo carteles de Coalición Popular. Las 
elecciones municipales y forales de 1983 eran un borrón y cuenta nueva para el 
centro derecha no nacionalista. Coalición Popular pretendía mejorar o mantener 
los resultados de UCD en 1979, pero reaparecieron los fantasmas del pasado. 
El miedo volvió a estar presente en la elaboración de las candidaturas, hasta 
en Álava. El propio presidente de AP en este territorio, Pedro Morales Moya, 
manifestaba meses antes de esos comicios que las acciones terroristas “han 
condicionado y condicionan la libertad de formación de candidaturas en el País 
Vasco. Morales pensaba que no se podía buscar a “héroes y mártires” entre los 
aspirantes a concejales:

“Tiene que quedar claro que mientras el PNV tiene esa libertad garantizada 
para formar candidaturas donde le dé la gana, una coalición como la 
nuestra está condicionada de forma grave”.159 

157  El Correo Español-El Pueblo Vasco, 31 de julio de 1982, página 13.

158  El Diario Vasco, 9 de julio de 1983, página 6.

159  La Gaceta del Norte, 26 de febrero de 1983, página 15.



266

ENTRE LA MUERTE Y LA CLANDESTINIDAD

Ese condicionamiento por el miedo al que hacía referencia el presidente 
alavés de AP llegaba a zonas como la Rioja Alavesa, donde nunca hubo víctimas 
del terrorismo, donde HB no existía, donde el nacionalismo era un fenómeno 
desconocido en las primeras elecciones municipales en las que el PNV llegó a 
tener antes concejales que juntas locales. Las subvenciones de la Diputación 
alavesa cambiaron el mapa político. En esas condiciones, Coalición Popular 
presentó únicamente 3 candidaturas en Guipúzcoa (San Sebastián, Irún y 
Zumárraga). En Vizcaya pudo tener listas en 15 municipios, entre ellos los 8 más 
habitados, pudiendo llegar al 75% de la población de la provincia. Y en Álava hubo 
papeletas en la mitad de los ayuntamientos del territorio. Los resultados fueron 
buenos en Guipúzcoa, a pesar de conseguir solo 5 decisivos concejales en las dos 
principales ciudades. En Vizcaya estuvieron muy por debajo de la horquilla entre 
30 y 50 ediles que se habían fijado. Fueron 27, con pérdidas en cuatro grandes 
localidades (Bilbao, Baracaldo, Guecho y Santurce) en las que UCD había sumado 
más. En Álava fueron 65 ediles, un tercio menos que UCD en 1979, y el premio 
de consolación de ser los más votados en cinco localidades con tres mayorías 
absolutas (Laguardia, Ribera Alta y Zambrana).

El CDS tuvo que conformarse con 2 ediles en la pequeña localidad alavesa 
de Ribera Baja. Menos mal que trajeron a Vitoria en campaña a su líder nacional, 
Adolfo Suárez. Por otro lado, la Coalición consiguió sentar en las juntas generales 
de los tres territorios a 14 representantes, con un peso muy destacado en Álava 
(9 procuradores), presencia ineficaz en Vizcaya (4 apoderados) por la mayoría 
absoluta del PNV y existencia testimonial en Guipúzcoa con un solo juntero. 
Los resultados fueron acogidos con cierto entusiasmo en filas de la Coalición, 
especialmente en AP, porque proporcionaban visibilidad, presencia institucional 
hasta entonces desconocida y también votos determinantes en los consistorios 
capitalinos y las Juntas Generales de Álava. Las elecciones locales tuvieron una 
segunda vuelta para la Coalición Popular vasca nueve meses más tarde en el 
Parlamento vasco. La idea inicial era recomponer y homogeneizar los antiguos 
electorados de UCD y AP para conseguir una representación igual o superior a 
la conseguida por centristas y aliancistas en 1980. Por iniciativa de Euskadiko 
Ezkerra y CP, con el beneplácito del PNV, se aumentó el número de escaños de 60 
a 75, pero no benefició a la Coalición.

El bloque tripartito consiguió unos resultados relativamente aceptables y 
alentadores que servirían como mínimo de referencia histórica para el centro 
derecha no nacionalista: 100.000 votos, 7 escaños y cuarta fuerza. La ausencia 
del CDS, por motivos económicos, dio la exclusiva del voto de centro derecha a la 
Coalición, que vio la cita electoral como una oportunidad única para consolidarse 
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en el mapa político vasco. Internamente, no sentó nada bien entre los cargos de 
AP la candidatura a lehendakari de Jaime Mayor Oreja, sobre todo a Florencio 
Aróstegui quien se postuló como candidato natural hasta enero de 1984. Entre 
los días 27, 28 y 29 de ese mes, durante el VI Congreso Nacional de AP celebrado 
en el Palacio de los Deportes de Barcelona (por la proximidad de las elecciones 
catalanas), el secretario general de la formación conservadora, Jorge Verstrynge, 
reunió en un vestuario del recinto a Javier Zarzalejos, Carlos Robles Piquer, Pedro 
Zubiría, Antonio Merino y Florencio Aróstegui para confirmarles definitivamente 
que este último no sería candidato a lehendakari de CP. La noticia fue recibida 
con amargura por Aróstegui, que ante la sorpresa de todos rompió a llorar.

Hay que recordar que Florencio Aróstegui era el dirigente aliancista vasco 
más conocido y reconocido en el País Vasco y el resto de España, por sus estrechos 
contactos con la dirección nacional del partido (fue miembro del Comité 
Ejecutivo), su buen trabajo parlamentario y su valiente discurso. En una época 
en la que AP solo tenía 2 parlamentarios y 3 concejales en las tres provincias 
vascas, la labor política de Aróstegui destacaba en solitario convirtiéndose en 
un referente. Los enfrentamientos públicos con la dirección de su partido en el 
País Vasco, sus problemas empresariales y su resistencia a diluir el perfil propio 
de AP en la coalición le fueron distanciando progresivamente hasta su expulsión. 
Durante la campaña de las elecciones vascas de 1984, Florencio Aróstegui evitó 
que los carteles de Jaime Mayor Oreja aparecieran en Vizcaya. Fue la primera 
campaña en la que hubo presencia en las calles, en libertad condicional, de una 
opción de centro derecha vasco-española. La presencia de Manuel Fraga en 
mítines y repartos de propaganda movilizaba contra él a los abertzales más ultras 
que siempre intentaban sin éxito reventar su agenda electoral.

En la localidad guipuzcoana de Zarauz, tras un mitin del líder de la Oposición 
en el Instituto Lizardi, explotaron dos pequeñas bombas de escasa potencia 
cuando Fraga firmaba fotos, programas y libros, y la mayoría de los asistentes 
habían abandonado el local. El atentado lo reivindicaron los Comandos 
Autónomos y apenas causaron daños materiales. La dirección del centro escolar 
intentó infructuosamente que los desperfectos los abonase Coalición Popular. 
Tras el escrutinio quedaba la posibilidad de influir en la política vasca en el modelo 
institucional, que ya creaba disenso en las filas del PNV. La crisis de los jeltzales, 
con la dimisión del lehendakari Carlos Garaikoetxea, sustituido por José Antonio 
Ardanza, con un perfil más posibilista, y el bloqueo del Parlamento vasco entre 
gobierno y oposición, plantearon en las filas de CP la posibilidad de ofrecer un 
pacto de gobernabilidad al PNV, rechazado por los jeltzales. El nuevo lehendakari 
Ardanza buscó un pacto de legislatura con el grupo parlamentario socialista que, 



268

ENTRE LA MUERTE Y LA CLANDESTINIDAD

hábilmente, se abstuvo de firmar su partido para no despertar las críticas de HB 
y no sentirse atado por un acuerdo inédito con españolistas.

La decisión de los nacionalistas de pactar con el PSE estaba ligada también 
en sus deseos de romper el bloqueo de las transferencias competenciales con 
el Gobierno del España y de poder pactar las leyes orgánicas con la mayoría 
socialista en el Congreso y el Senado. La alianza parlamentaria entre PNV y 
PSE fue recibida con enormes reservas y escepticismo en CP, porque quedaba 
fuera del juego de las grandes decisiones. Hay que tener en cuenta que el 
Parlamento vasco era entonces (1984-1985) una cámara infrautilizada, con 
mínima producción legislativa, lo que restaba protagonismo a una institución 
muy cuestionada por HB, a la que su inoperancia le daba la razón. A partir del 
acuerdo de legislatura en Vitoria, la Coalición centró sus iniciativas en la lucha 
contra el terrorismo, convertida en su principal preocupación y reivindicación. 
En mayo de 1985, CP presentó una propuesta de programa interdepartamental 
para luchar contra el terrorismo por valor de 510 millones de pesetas, una de 
las partidas presupuestarias más elevadas. En la iniciativa popular se implicaba 
a cinco consejerías y al Parlamento vasco poniendo el acento en la educación 
escolar y la concienciación ciudadana en lo que CP consideraba “el principal 
problema del País Vasco”.

Fue sin duda alguna un plan audaz que iría acompañado por la búsqueda 
en el Parlamento vasco de plenos monográficos para debatir sobre el terrorismo 
o de una declaración institucional de respaldo a las Fuerzas de Seguridad del 
Estado. Salvo algún apoyo puntual de los socialistas vascos, Coalición Popular se 
quedó sola en la defensa de sus iniciativas que nunca prosperaron. A pesar de 
ello, el terrorismo no dejó de ser el leitmotiv de su actuación política. En junio 
de 1985, José Manuel Barquero, un catedrático de instituto, que había debutado 
en la política vitoriana dos años antes como independiente,160 sustituía en la 
secretaría general de CP vasca a Javier Zarzalejos, considerado entonces una de 
las grandes esperanzas de futuro del partido de Manuel Fraga. Zarzalejos volvería 
a la política una década más tarde estrechamente vinculado a José María Aznar 
en La Moncloa. Coalición Popular, con Julen Guimón de presidente, Jaime Mayor 
de portavoz, ambos del PDP, y el recién incorporado José Manuel Barquero, tenía 
como dirigentes a personas ajenas a la primera Alianza Popular vasca.

160  Se afilió a Alianza Popular en enero de 1984.
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Alianza Popular toma el relevo de UCD en el País Vasco

La desaparición de UCD en 1983 hizo que la formación centrista pasara el 
testigo a la organización vasca de AP como principal fuerza política del espacio 
del centro derecha vasco no nacionalista. El partido liderado por Manuel Fraga 
había realizado su particular “travesía del desierto” durante un lustro negro, con 
unas pesadas deudas de más de 40 millones de pesetas en Vizcaya, siendo un 
partido fantasma en Guipúzcoa, y en Álava, con tres concejales y esquinados por 
la fortaleza de UCD. La organización vizcaína era la que tiraba del carro, gracias 
a Antonio Merino, un infatigable grupo de mujeres de Bilbao y Guecho, y los 
jóvenes de Nuevas Generaciones, que realizaban la mayor parte de las actividades 
con proyección mediática. AP de Vizcaya perdió a uno de sus líderes más valiosos, 
Jesús Pérez Bilbao, cuando éste tuvo que marcharse a Madrid en 1980, dirigiendo 
el partido en la principal provincia vasca, por amenazas y seguimientos de ETA 
detectados por la Policía. Era también el presidente de Alianza Popular del País 
Vasco y había participado en la redacción de borrador del Estatuto de Guernica, 
defendido en solitario ante una ejecutiva nacional de AP que lo rechazaba. En la 
misma estuvo como secretario general adjunto entre 1979 y 1982.161

La desaparición del núcleo fundador, por amenazas de ETA o desavenencias 
ideológicas, la pérdida de afiliación o la autoexclusión de buena parte de la 
misma, la deuda millonaria y los malos resultados dejaron el partido al borde 
de la desaparición. El dinero de las cuotas (en recibos mensuales, trimestrales, 
semestrales o anuales) que muchos afiliados por seguridad evitaban pagar por 
domiciliación bancaria, daba vida al partido, impulsado por mujeres sin complejos, 
como Pilar Gana, Magdalena Arteche, Pilar Yohn o la empresaria Dolores Aguirre. 
Los jóvenes, renovados y moderados, después de un primer grupo de Nuevas 
Generaciones de extrema derecha que se dio de baja, daban la cara en la calle, la 
Universidad y la prensa con iniciativas educativas e incluso medioambientales. En 
octubre de 1983, el balance del partido en Vizcaya no podía ser más alentador en 
datos de afiliación. Habían crecido un 30% desde el último congreso celebrado 
en noviembre de 1981. Pero el proyecto de apertura de nuevas sedes se había 
quedado en el papel. En Guipúzcoa y Álava también crecían las fichas de afiliados, 
pero con cuentagotas.

161  Gorka Angulo, ABC, 26 de julio de 2017, página 50.
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Los congresos provinciales y regional162 celebrados en 1985 fijaron una 
redefinición de estrategia política, determinada por la crisis del PNV, su alianza 
parlamentaria con el PSE, la evolución del terrorismo de ETA y el discurso foralista. 
Los líderes vascos de AP se plantearon consolidar la coalición ya que en el País 
Vasco no había las dificultades existentes en otras partes de España con el PDP. 
Los liberales, la otra fuerza auxiliar de Coalición Popular, no dejaban de ser un 
mero apéndice artificial aliancista. Para los conservadores vascos, la coalición era 
la mejor fórmula para un cambio de imagen que garantizase su implantación en 
la comunidad autónoma más adversa. Coalición Popular era para AP el camino 
hacia el centro y la moderación. También expresaba un compromiso inequívoco 
con las libertades y la modernidad, para un partido liberal-conservador que 
buscaba en Europa su total homologación con los conservadores daneses y 
británicos (a pesar de una Margaret Thatcher recelosa de “los amigos fascistas de 
Fraga”, como decía ella), o haciendo guiños a los gaullistas franceses o el Fianna 
Fáil irlandés. Ya no se hablaba de Franco, ahora los referentes eran Margaret 
Thatcher, Ronald Reagan, Jacques Chirac, Helmut Kohl y Kakuei Tanaka.

En las provincias vascas, los responsables de AP más jóvenes trataban de 
huir de la imagen que les ligaba con antiguos gestores de la dictadura franquista y 
con una débil defensa de los derechos fundamentales. No ayudaban en absoluto 
las diferentes tendencias que coexistían en la dirección nacional, la edad y el 
pasado de algunos dirigentes o las declaraciones de Fraga sobre el terrorismo 
y las medidas de excepción contra el mismo. El congreso vasco de AP en junio 
de 1985, siguiendo la pauta de presidencia rotatoria por provincias, eligió al 
guipuzcoano Roque Arámbarri como nuevo líder del partido. Arámbarri, de origen 
carlista, con 68 años no reflejaba la imagen de renovación que se buscaba. Los 
recelos de vizcaínos y alaveses fueron reprimidos por el respaldo incondicional 
de Fraga, cinco años más joven, que no veía ningún inconveniente en el primer 
presidente vasco de AP que hablaba euskera mejor que castellano. El debate 
se fijó en la autonomía de los partidos de la coalición fuera de los periodos 
electorales y en la relación con los órganos centrales de Madrid. Marcelino Oreja 
había pedido desde el principio la independencia en el funcionamiento de la 
Coalición Popular vasca, porque la dependencia restaba operatividad, dilataba la 
toma de decisiones y siempre se reflejaba una total ausencia de criterios propios.

En 1985 comenzaron a surgir las críticas y disconformidades con 

162  AP del País Vasco celebra cuatro congresos en menos de cinco años. El I Congreso los días 
8 y 9 de noviembre de 1980. El II Congreso, 29 y 30 de enero de 1982. El III Congreso, 12 y 13 
de noviembre de 1983. Y IV Congreso, 14 y 15 de junio de 1985.
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las declaraciones y posicionamientos de Madrid, donde había un total 
desconocimiento de la realidad vasca. Se repetía otra vez la historia de UCD. Las 
opiniones de Fraga sobre estado de excepción o de la posibilidad de acabar con 
el terrorismo “en seis meses” amenazaban las tareas de cambio de imagen del 
centro derecha vasco desde Coalición Popular.

Los dos primeros pactos frustrados de AP con el PNV

El PNV, acostumbrado durante la primera legislatura a hacer un país a 
su medida para los suyos, sin negociar nada con el resto, se encontró, pocos 
meses de terminar la primera legislatura, con un plante en bloque de toda 
la oposición en el Parlamento vasco que impedía el quorum de la mitad 
más uno de los escaños para poder reunirse. Los 25 escaños de los jeltzales, 
mayoría absoluta en condiciones normales, eran insuficientes frente a los 24 
que sumaban PSE, Euskadiko Ezkerra y Grupo Mixto, por la ausencia de los 11 
parlamentarios de HB. El 4 de marzo de 1983 se votaba la legislación electoral 
para las Juntas Generales (los parlamentos provinciales) y los nacionalistas 
querían una normativa que les beneficiase electoralmente para controlar todo 
el entramado institucional vasco (gobierno autonómico y tres diputaciones). La 
salida al pasillo de la oposición fue criticada por el PNV, que parecía olvidarse 
de su irresponsable abandono del Congreso y el Senado, en enero de 1980, tres 
meses después de aprobarse el Estatuto de Guernica y dos meses antes de las 
primeras elecciones autonómicas.

La situación de desbloqueó tres días más tarde después de que el 
exsenador jeltzale Mitxel Unzueta, por orden de Xabier Arzalluz, pactara por 
teléfono con Miguel Herrero de Miñón la entrada de los 2 parlamentarios 
de AP, que sumados a los 4 de UCD que se habían pasado al CDS, sumaban 
los escaños justos para el quorum. Los aliancistas pidieron a cambio tres 
“contraprestaciones” que Unzueta revelaría un año más tarde en el diario del 
PNV a raíz de los problemas de su partido en Navarra.163 Alianza Popular pedía 
en primer lugar al PNV que no negociara con el PSOE la renovación del Tribunal 
Constitucional. En segundo lugar, que se modificase la composición del consejo 
de administración de EiTB, la radiotelevisión pública vasca, para dar entrada a 
AP. Y en tercer lugar, el apoyo nacionalista a una proposición no de ley sobre el 

163  Deia, 7 de abril de 1984, página 14. “De los acuerdos con la Coalición y otras pequeñas 
historias”.
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aborto que el parlamentario conservador Florencio Aróstegui iba a presentar. 
Los que siempre han presumido de la palabra dada no cumplieron nada. El 
voto libre del PNV y la misteriosa desaparición de algunos papeles sobre este 
acuerdo impidieron que prosperara la iniciativa de AP. ¿Quién del PNV ordenó 
hacerlos desaparecer?

Dos meses más tarde, después de las segundas elecciones locales y forales, 
el PNV temeroso de un posible acuerdo entre PSE, Euskadiko Ezkerra y Coalición 
Popular que le arrebatase los ayuntamientos de Bilbao y Vitoria, y la diputación 
alavesa recurrió a la coalición de centro derecha para evitarlo. El acuerdo a 
tres no era posible porque Euskadiko Ezkerra se negaba a unir sus votos con 
los de los populares para respaldar a candidatos socialistas. Y fue un error 
porque hubiera cambiado por completo el mapa político vasco. La coalición de 
centro derecha exigió a los nacionalistas a cambio de su abstención o el voto 
a sus propios candidatos, el apoyo o abstención de sus tres parlamentarios 
en Pamplona para que fuera posible un presidente de la Comunidad Foral 
propuesto por Unión del Pueblo Navarro y Coalición Popular. El 8 de junio de 
1983, el regionalista Balbino Bados fue elegido presidente del Parlamento de 
Navarra con los 21 votos que sumaban UPN y CP frente a los 20 del PSN. La 
abstención del PNV permitió su elección. Pero en el larguísimo procedimiento 
para la elección del presidente navarro, la negativa de los jeltzales navarros a 
cumplir el acuerdo terminó con su expulsión del partido, la disolución de la 
organización del PNV en el Viejo Reyno y el comienzo de una larga crisis hasta 
la escisión de Eusko Alkartasuna.

El incumplimiento de los acuerdos enfadó bastante a los conservadores. 
Miguel Herrero de Miñón telefoneó a Mitxel Unzueta para pedirle explicaciones. 
Primero, Herrero le leyó un párrafo sobre el valor de la palabra de los vascos. 
Después, irónicamente le preguntó si en el PNV había vascos de palabra. Eso 
de lo que siempre presumía falsamente Arzalluz. A pesar de los resultados 
frustrantes (muy beneficiosos para el PNV) ambos políticos mantuvieron una 
estrecha relación que había comenzado tiempo atrás, cuando el Congreso era 
también sede del Senado y el diputado de CP era portavoz de UCD en la cámara 
baja. Fueron primando las relaciones personales sobre las diferencias políticas 
con muchos cafés, paseos por el Congreso y nada de vínculos familiares como 
se apuntó en más de un medio. Las relaciones entre Herrero y el PNV se fueron 
intensificando durante el debate constitucional desde enero de 1978. Los 
nacionalistas vieron en Herrero de Miñón la mejor defensa de sus tesis en las 
filas de UCD. Lo habían comprobado desde el primer contacto con él en 1977 
los históricos Juan de Ajuriaguerra, Manuel de Irujo y Juan Manuel de Epalza, 
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este último tío de su mujer. Los tres veteranos le pusieron en contacto con el 
diputado por Guipúzcoa, Xabier Arzalluz. A todo ello se refiere Herrero en su libro 
de memorias.164

Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, además de ser uno de los siete 
padres de la Constitución de 1978, es un erudito en materias relacionadas con 
los llamados derechos históricos y la reintegración foral. Además, su esposa 
Cristina Jáuregui Segurola (fallecida en 2015) era nieta de Fernando Jáuregui y 
Coste, diputado monárquico y presidente de la Diputación de Vizcaya. Herrero 
era para los peneuvistas un jurista muy culto políticamente, con una visión del 
tema vasco próxima al nacionalismo y muy diferente a la que predominaba en los 
cenáculos políticos madrileños. La relación entre Unzueta y Herrero siempre fue 
bien vista tanto por Xabier Arzalluz como por Manuel Fraga. Conviene recordar 
que Mitxel Unzueta fue el autor intelectual que llevó al PNV a la senda de la 
reintegración foral en el debate constitucional. El paso de UCD a Alianza Popular 
de Miguel Herrero de Miñón abre nuevas expectativas a los nacionalistas en sus 
hasta entonces relaciones imposibles con AP. Manuel Fraga era consciente de 
que necesitaba tener una relación más cálida y próxima con los jeltzales en su 
carrera hacia La Moncloa.

Entre 1977 y 1981 el patrón de la derecha había intentado algunas 
aproximaciones en contactos escasos y contados. El primero con una comida con 
gente del PNV en el antiguo restaurante “Medinaceli” de Madrid, de la que los allí 
presentes solo recuerdan a Fraga devorando una pierna de cordero y exponiendo 
su visión netamente foralista del autogobierno vasco ante la atenta mirada de 
su diputado por Vizcaya, Pedro de Mendizábal. La desaparición de UCD abrió la 
puerta a contactos con Coalición Popular que Miguel Herrero intentó engrasar 
permanentemente. Uno de sus “gestos” hacia el PNV fue la redacción de la 
ponencia política del VI Congreso Nacional de AP, en enero de 1984, en la que 
introdujo un apartado que hacía referencia a los derechos históricos. A pesar de 
su gran interés por la cuestión vasca, el diputado de UCD y AP nunca tuvo una 
relación estrecha con sus compañeros de partido en el País Vasco, donde contaba 
con algunos seguidores. No le veían con buenos ojos por su carácter distante 
y altivo, sus excentricidades y sus relaciones con el PNV después de haber 
incumplido los pactos. Su discurso foralista, que concebía como “fragmentos de 
estado” a las provincias vascas y Navarra, encandilaba al nacionalismo.

164  Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, “Memorias de estío”. Ediciones Temas de Hoy, 
Madrid, 1993, páginas 150-168.
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En diciembre de 1985, Herrero de Miñón proponía en el borrador de 
ponencia política del VII Congreso Nacional de AP un progresivo acercamiento 
y colaboración entre Alianza Popular y PNV, que debía culminar en una alianza, 
al menos postelectoral. En enero de 1986, CP vasca rechazaba cualquier pacto 
electoral con el PNV con una dura crítica de Julen Guimón a que la política a seguir 
en el País Vasco se decidiera desde Madrid. Rechazaban al PNV por su “política 
antiespañola”, pero en Madrid no terminaban de entenderlo. Afortunadamente 
en el VII Congreso Nacional de AP165 los 30 compromisarios vascos consiguieron 
que se eliminaran las referencias a los pactos con los jeltzales. Tras ese cónclave 
estuvieron representados en el comité ejecutivo por Luis Olarra y Roque 
Arámbarri, dos enemigos de cualquier pacto con el PNV. Los nacionalistas les 
odiaban porque por sus apellidos, orígenes y conocimiento del euskera les 
consideraban poco menos que unos traidores. En Madrid parece que algunos 
dirigentes de los partidos de CP no leían los periódicos o no hablaban con sus 
militantes vascos. Días antes del congreso de AP, el presidente del Partido Liberal, 
José Antonio Segurado, en una visita a Euskadi con entrevistas con el lehendakari 
Ardanza y el presidente del PNV, Jesús Insausti, defendió con firmeza un pacto 
de centro derecha con el PNV para “encontrar un equilibrio en el modelo de 
Estado”.166

Eso mismo pensaban en UCD y terminaron desapareciendo mientras el PNV 
salía fortalecido. La Ley de Territorios Históricos con la que el PNV consiguió el 
control absoluto de todo el mapa institucional vasco salió adelante con los votos 
de los representantes del centro derecha no nacionalista acomplejados por la 
fortaleza de los jeltzales. La lección aprendida entre los líderes vascos de CP era 
que los pactos con el PNV equivalían a ir liquidando su presencia en el País Vasco. 
Para ellos solo era posible la supervivencia con más autonomía con respecto de 
las sedes centrales y de los dirigentes de sus partidos en Madrid. La ausencia de 
CP vasca durante la campaña del referéndum sobre la permanencia de España 
en la OTAN, en el que se impuso el no en el País Vasco y Navarra, fue una nueva 
excusa para pedir más autonomía con respecto de Madrid. Una articulación 
más singular y un funcionamiento como si fuera un partido. Los columnistas 
habituales más próximos a CP no dejaron de repetirlo durante los cinco primeros 
meses de 1986 en la prensa vasca.

165  Madrid, 7, 8 y 9 de febrero de 1986.

166  El Correo Español-El Pueblo Vasco, 6 de febrero de 1986, página 13.
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Las elecciones que inician la crisis de 1986

Las elecciones generales de 1986 se plantearon como la gran prueba de 
fuego de CP. El objetivo inicial era aumentar en votos, ser segunda fuerza en 
Álava para obtener un diputado y un senador, y conseguir dos diputados en 
Vizcaya y uno en Guipúzcoa.167 En esta última provincia les faltaron 9.083 votos 
para sentar a su cabeza de lista en el Congreso. En Vizcaya y Álava se quedaron 
como estaban, con un diputado. Las críticas se dirigieron a los buenos resultados 
sin diputados obtenidos en las provincias vascas por el Centro Democrático y 
Social. Los 114.967 votos de Coalición Popular suponían una consolidación 
a la baja que no dejaba satisfecho a nadie. El partido del expresidente Suárez 
sumó 32.896 votos más con respecto a 1982. Ese incremento contrastaba con 
la pérdida de 24.181 papeletas de Coalición Popular. Entre ambas formaciones 
sumaban 169.691 sufragios, 8.717 más que cuatro años antes, lo que irritó más a 
los líderes de la Coalición, sobre todo en Álava, donde más votos perdieron (casi 
un 30%). En cuestión de pérdidas mejor les fue en Vizcaya, con una pérdida del 
19%, y en Guipúzcoa con un 10% menos que cuatro años antes. CDS y Coalición 
Popular estaban todavía a más de 30.000 votos de los que sumaron entre UCD y 
Alianza Popular en las dos primeras elecciones generales.

La campaña electoral había sido relativamente tranquila. El CDS paseó por 
Bilbao a Adolfo Suárez en jersey, pegó algunos carteles, abrió una minisede en la 
capital vizcaína y poco más. Su principal activo fue una entrevista de Mercedes 
Milá en TVE al expresidente con audiencia récord, un mes antes de la cita con 
las urnas. Con muy pocos recursos el partido de Suárez consiguió los mejores 
resultados de su historia en unas generales. Como dato de la penuria de medios 
basta comentar que el CDS solo pudo contratar 380 vallas publicitarias en toda 
España. Coalición Popular tuvo la mitad solo en el País Vasco. La campaña del 
tripartito de centro derecha fue un tanto chirriante. Primero con unas polémicas 
y recurrentes declaraciones del candidato a presidente del Gobierno asegurando 
que terminaría con el terrorismo “en seis meses” con medidas excepcionales. La 
presencia de Manuel Fraga en Bilbao no pasó desapercibida. El líder conservador 
se paseó en un día de lluvia por las principales calles bilbaínas con una enorme 
paraguas rojo y amarillo que le había regalado un emigrante español en México. 
Después participó en un mitin que terminó con incidentes por las agresiones 
verbales y físicas a parte del público, algunos de los cuáles detectaron a militantes 
de HB, y también del PNV, tomando nota de los asistentes.

167  Jaime Mayor Oreja, El Diario Vasco, 1 junio 1986, página 6.
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El balance electoral no era muy alentador en toda España. Se llegó a la 
conclusión de que se había tocado techo y que había que plantearse otro proyecto 
diferente. Los democristianos del Partido Demócrata Popular decidieron crear 
grupos propios en Congreso y Senado, con una representación que ni de lejos 
habrían obtenido en solitario, tal y como se demostró un año más tarde. Los 
dinamiteros de UCD hacían lo mismo con Coalición Popular. Fue el final de la 
coalición en la que todavía seguirían los liberales hasta las elecciones vascas, las 
últimas en las que se pegaron carteles de Coalición Popular, aunque sin el PDP. 
A comienzos de septiembre de 1986, la dimisión del número dos nacional de AP, 
Jorge Verstrynge, y el adelanto electoral por la escisión de Eusko Alkartasuna del 
PNV dejaron a CP en una difícil situación. La crisis de AP, la salida del PDP y el 
planteamiento de Jaime Mayor Oreja de crear un nuevo partido, presagiaban un 
escenario muy complicado ante una inesperada cita con las urnas. El abandono 
de Alianza Popular de Jorge Verstrynge y la creación de su propio partido, 
Renovación Democrática, no tuvo ninguna incidencia en las filas de los aliancistas 
vascos. El fantasmal partido del exsecretario general llegó a tener tres seguidores 
en Vizcaya, ninguno procedente de AP.

La imagen de crisis en los medios no pudo evitarla nadie. Se arrastraba 
desde hacía tiempo. ¿Por qué entra en crisis Coalición Popular del País Vasco 
en 1986? En primer lugar, se constata que hay un descenso de votos de todo el 
espacio de centro derecha que no se consigue superar con la coalición ni en 1982 
ni en 1986. Sumar siglas no era sumar votos. En segundo lugar, no se consigue 
superar el síndrome de dependencia orgánica y funcional que había con respecto 
de los órganos centrales de los partidos de la coalición en Madrid. Desde ahí se 
imponían las líneas de actuación, las fuentes financieras. Una dependencia que 
se personificaba en Carlos Robles Piquer, cuñado de Fraga, hombre puente con 
Madrid, visto por algunos como el “comisario” madrileño. En tercer lugar, no 
había arraigo, conexión con la calle ni adaptación a la política vasca, porque no 
había una elaboración táctica y doctrinal propia sobre las cuestiones relativas a 
la singular situación de Euskadi. No había líderes nuevos que representaran un 
cambio generacional y los líderes que había estaban muy quemados. Además, se 
transmitía una imagen centralista que no daba votos ni dinero para campañas, lo 
que se traducía en menor presencia institucional.

En cuarto lugar, la presencia en los medios siempre ofrecía discusiones, 
conflictos, crisis, enfrentamientos o largos periodos de silencio entre procesos 
electorales que impedían “vender” lo que se hacía en las instituciones. En quinto 
lugar, la ausencia de una estructura partidista unitaria obligaba a un complicado 
proceso de toma de decisiones entre tres partidos por el tamaño de AP con 
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respecto a PDP y PL. Alianza Popular quitaba protagonismo a los otros partidos 
y terminaba imponiendo sus puntos de vista sobre algunas leyes importantes. 
Cada organización territorial funcionaba como un partido diferente con cargos 
descoordinados y distanciados. Y en sexto lugar, el espacio de centro derecha 
era reducido y fragmentado, lo que obligaba a una sola lista electoral. En las 
elecciones vascas de 1986 no fue posible una coalición con el CDS a pesar de 
que hubo varias conversaciones sobre el tema entre Manuel Fraga y Adolfo 
Suárez, además de una carta del primero, pero no hubo respuesta. Un acuerdo 
entre ambos hubiera garantizado tres o cuatro escaños más. En las elecciones 
municipales de 1987 el espacio se dividió más todavía. Solo en Bilbao, la ciudad 
más grande, de 14 candidaturas, 4 eran de centro derecha. La única solución era 
crear un solo partido de ámbito vasco y Jaime Mayor Oreja trabajaba en ello.

Jaime Mayor Oreja quiere crear una UPN vasca

Los malos o pobres resultados de CP en el País Vasco en las elecciones 
celebradas entre 1982 y 1986, la falta de autonomía y la crisis nacional de la 
coalición, indujeron a Jaime Mayor Oreja a pergeñar la organización de un nuevo 
partido de centro derecha españolista de ámbito vasco, similar al regionalista 
Unión del Pueblo Navarro, que comenzaba a perfilarse como el gran partido de 
centro derecha en la vecina comunidad foral. El objetivo era convertir Coalición 
Popular vasca en una opción unitaria con personalidad propia, al margen de 
Madrid. El proyecto de Mayor Oreja no era precisamente nuevo. La idea de hacer el 
“partido político” de Coalición Popular del País Vasco y no la coalición de partidos 
en el País Vasco, no era novedosa. En 1983 ya se especulaba con esa posibilidad. 
Ocho días antes de una “cumbre” de CP en el parador de Argómaniz se lanzó un 
globo sonda, Coalición Vasca, que Marcelino Oreja terminaría desmintiendo: ni 
nuevo partido ni fusión de los partidos de CP en un nuevo partido regionalista 
vasco.168 Los tres partidos coaligados rechazaban de plano cualquier proyecto 
integracionista o la posible participación de independientes que pudieran formar 
una especie de cuarto partido, como lo era el propio Marcelino Oreja, fuera de 
cualquier disciplina de partido tras la disolución de UCD.

Detrás del proyecto fallido de Coalición Vasca estaban los Oreja, Marcelino y 
Jaime, pero el rechazo a su proyecto en la “cumbre” de Argómaniz del 16 de junio 
de 1983 no les hizo renunciar al mismo. Un año más tarde volvería a plantearse 

168  Marcelino Oreja en El Diario Vasco, 8 junio 1983, página 8.
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el tema. Juan Ramón Calero, líder de Alianza Popular en Murcia, portavoz en el 
Congreso, secretario general adjunto de la formación conservadora y fundador 
del PADE169, cuenta que en una “cumbre” de Coalición Popular en San Sebastián, 
los días 2 y 3 de julio de 1984, Jaime Mayor Oreja planteó la necesidad de que el 
País Vasco no hubiera tres partidos, con sus correspondientes sedes y sus fichas 
diferenciadas:

“Las circunstancias especiales que atraviesa esta región parecían recomendar 
que se fusionaran los órganos de los tres partidos y que en adelante no se 
hablase más que del partido de la Coalición. La propuesta de Mayor Oreja fue 
respaldada por Julen Guimón, secretario general nacional del PDP y diputado por 
Vizcaya de la Coalición Popular. También se mostró favorable a esta propuesta 
Pedro Schwartz, por entonces secretario general de Unión Liberal. Sin embargo, 
se opusieron rotundamente en primer lugar Oscar Alzaga, presidente del PDP y, 
a continuación, Antonio Fontán, por entonces presidente de UL. Fraga, que había 
acogido esta proposición con mal disimulado cariño, ya que coincidía con la que 
él mismo había sostenido en otra reunión de la Coalición celebrada meses antes 
en Sigüenza, al darse cuenta de la oposición de los políticos presentes salvó la 
situación con una larga cambiada. La propuesta fue rechazada.”170

El proyecto esbozado un año antes iba dentro de una ponencia a debatir en 
la “cumbre” donostiarra, en la que se realizaba una enumeración exhaustiva de 
las posibilidades que tenía la Coalición entre las que estaba la desaparición de 
la alianza electoral tripartita y su conversión en un solo partido171. Manuel Fraga 
apostó por la continuidad de la coalición “teniendo cada partido su personalidad 
y su propia zona de influencia”.172 El 16 de julio de 1986, después del fracaso 
electoral de las generales, la iniciativa fue presentada a Manuel Fraga en Madrid, 
en su despacho de la sede de AP, en un informe escrito al que se le pedía respuesta 
urgente. Habría dos reuniones más con el líder de AP, una en su despacho de la 

169  PADE, Partido de Acción Democrática Española, después Partido Demócrata Español, 
fundado por Juan Ramón Calero en 1996 por el giro al centro del PP. Se disolvió en 2008. En 
el País Vasco apenas tuvo 10 afiliados, entre ellos el exdiputado de Coalición Popular, Adolfo 
Careaga.

170  Juan Ramón Calero, “La construcción de la derecha española”, Editorial Prócer, Murcia, 
1985. Capítulo 10, “Por fin, ¿qué hacer?”, página 282.

171  El Correo Español-El Pueblo Vasco, 1 de julio de 1984, página 17.

172  El Diario Vasco, 4 de julio de 1984, página 4.
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madrileña calle Génova y otra en Perbes, en la localidad gallega de Miño, durante 
las tradicionales vacaciones del dirigente conservador. La iniciativa también le fue 
expuesta al presidente del PDP, Oscar Alzaga, con receptividad escasa. Todavía 
estaba demasiado presente la crisis nacional de CP por la salida de los diputados 
y senadores democristianos.

Sin embargo, la respuesta fue diferente en medios empresariales y 
financieros vascos consiguiendo incluso el importante apoyo económico de un 
conocido banquero de Neguri. La prensa del 22 de septiembre informaba del 
Partido Popular Vasco como proyecto de partido impulsado por Mayor Oreja. La 
creación de un nuevo partido desde CP fue vista a corto plazo como “precipitada” 
por los dirigentes de la misma en las provincias vascas, ante la inmediatez de las 
elecciones autonómicas adelantadas por la ruptura del PNV, que imposibilitaban 
la constitución a tiempo y en forma de una nueva fuerza política. El argumento 
era débil porque dos semanas antes se había creado Eusko Alkartasuna, una 
escisión del PNV liderada por el exlehendakari Carlos Garaikoetxea. Desde Alianza 
Popular apostaban por no desaparecer en el País Vasco. Lo dejó claro en Madrid 
el secretario de la Interparlamentaria, José María Aznar, el mismo que pidió a 
Mayor Oreja que siguiera al frente del proyecto de CP presentándose otra vez 
como candidato a lehendakari. La propuesta del político donostiarra tuvo tímidos 
apoyos en filas de CP: el liberal Ramón Churruca o el expresidente de alavés de 
AP, Pedro Morales Moya, a punto de retirarse de la actividad política, respaldó el 
proyecto de Mayor Oreja desde el principio.

Morales fue diputado de UCD por Álava en la legislatura constituyente, 
pero terminó en el Grupo Mixto del Congreso en septiembre de 1978, por sus 
discrepancias sobre cómo se trataba la cuestión foral alavesa durante el debate 
constitucional. El mismo camino seguiría dos meses después el diputado centrista 
navarro Jesús Aizpún por la Disposición Transitoria Cuarta sobre el contencioso 
Euskadi-Navarra. Aizpún fundó el 3 de enero de 1979 Unión del Pueblo Navarro, 
cuya denominación era ya toda una declaración de intenciones: el pueblo 
navarro unido frente al pueblo vasco que pretendía la integración de Navarra 
sí o sí. Pedro Morales Moya quiso hacer algo parecido en Álava con un partido 
foralista. Paras salir del paso se afilió a Alianza Popular y se dio por satisfecho 
con la marca electoral Unión Foral del País Vasco. El batacazo en las urnas le hizo 
renunciar a su proyecto partidista. Tendría que esperar cuatro años para ver en 
Unidad Alavesa lo que él quiso fundar. Una semana después de lanzar su idea de 
partido, Jaime Mayor Oreja se alejó de la política provisionalmente abriendo un 
paréntesis de seis meses, hasta marzo de 1987.
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El diario nacionalista Deia del 29 de marzo de 1987 informaba de que Mayor 
Oreja ultimaba la creación de un partido de centro-derecha que podría llamarse 
Unión del Pueblo Vasco. Los promotores de la nueva formación se daban de 
plazo hasta el 10 de abril para concurrir a las elecciones municipales o aplazar 
a otoño la presentación del nuevo partido. Con apoyos en Vizcaya y Álava, con 
algunos nombres de conocidos militantes del PDP o Partido Liberal, Jaime Mayor 
intentaba de nuevo volver a la arena política aprovechando la división del llamado 
nacionalismo institucional. Desde los partidos de Coalición Popular, ya disuelta, la 
iniciativa fue recibida con el mismo recelo y el mismo rechazo que meses antes. 
Sorprendió mucho la falta de respaldos en Guipúzcoa, donde Jaime Mayor había 
sido el hombre fuerte de UCD y PDP. Intentó convencer con su proyecto a Gregorio 
Ordóñez en su casa del donostiarra paseo de Francia. Allí, mirando la desembocadura 
del Urumea, al portavoz de AP en el Ayuntamiento de San Sebastián no se le ocurrió 
otra cosa que apuntar las posibles denominaciones de la nueva formación: Unión 
del Pueblo Vasco, Partido Popular Vasco y Nueva Derecha Vasca.

Acompañado por sus compañeros de partido, Pedro Vázquez Jáuregui 
y Eugenio Damboriena, se dirigieron a la notaría de Ordicia de Ignacio Pagola 
Villar, hermano de un amigo suyo, donde registraron las actas de constitución 
de tres partidos políticos. Los tres llevaban las denominaciones que barajaba 
Mayor Oreja y como sedes pusieron unos pisos de alquiler que tenía la familia 
de Eugenio Damboriena.173 Alguna de esas denominaciones registradas todavía 
siguen inscritas en el registro de partidos del Ministerio del Interior. El proyecto 
del futuro líder del PP vasco se quedó en una idea que no pasó de la fase teórica. 
Desde las filas de Alianza Popular estuvo mal visto desde el minuto uno con una 
coral de voces críticas. Por un lado, los que miraban con decepción a un político 
del PDP al que habían impulsado como portavoz parlamentario y candidato a 
lehendakari, que ahora se alejaba de la política cuando más necesitaban un 
cartel electoral con garantías. Por otro lado, se juntaban todos los detractores 
de los Oreja, Marcelino y Jaime, a los que siempre habían visto como unos 
oportunistas incapaces de arriesgar nada que pretendían crear un “partidito” 
como un proyecto de laboratorio sin apoyos, sin tiempo, sin demanda, siguiendo 
el modelo de talonario de UCD.

Alguno recordó incluso cuando Marcelino Oreja se ponía de perfil ante la falta 
de dinero para las campañas electorales o con las deudas de UCD. Lo que buscaba 
Jaime Mayor era una reconversión del centro derecha vasco no nacionalista al 

173  Miguel Platón. “Gregorio Ordóñez. Tal como era”. Fundación Gregorio Ordóñez, San Se-
bastián, 1991. Páginas 136 y 193-194.
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que quería unir bajo unas mismas siglas ofreciendo una renovación ideológica 
integral, desde una opción autonomista y autónoma de Madrid. Manuel Fraga 
siempre lo veía como una nueva versión de CEDA en la Segunda República y temía 
la posible emulación de otras comunidades. Fraga no quería que las siglas que 
presidía desaparecieran del País Vasco, lo mismo que pensaban allí los críticos 
con el proyecto. Curiosamente callaron cuando en 1991 la fusión entre UPN y PP 
obligó a disolver en Navarra al partido que presidía José María Aznar. El fracaso del 
partido nonato invitó a Mayor Oreja a retirarse temporalmente de la política. En 
1989 volvería como líder del nuevo PP lanzado en paracaídas desde Madrid. Fue 
recibido con muchos recelos por los que recordaban su abandono tres años antes.

Entretanto hubo un embrión de partido fundado en junio de 1988: la Asociación 
Liberal y Foral Vasca. Formaron parte destacados militantes y cargos públicos del 
PDP y Partido Liberal como Enrique Villar, Pepa Lafuente o Fernando Maura que 
contactan con gente como Javier Peón, Antonio Damborenea, Álvaro Chapa, Antonio 
Garamendi o Carlos Olazábal, pero que se dan cuenta de que no había posibilidad 
de hacer un partido. Siguiendo la estela de “la batalla de las ideas” del sociólogo 
francés Raymond Aron y de los “laboratorios de ideas” o “grupos de reflexión” del 
país vecino. Estas asociaciones, diferentes a los think tanks anglosajones, surgieron 
en Francia a finales de los años setenta impulsadas por personalidades próximas al 
expresidente Valéry Giscard d’Estaing o al exprimer ministro Jacques Chirac. GRECE, 
CIEL, PAGEL, Club 89, Aries, Astrolabe o CERCLES eran algunos de los referentes 
de la Asociación Liberal y Foral Vasca cuyos integrantes terminarían en las filas 
del Partido Popular vasco. Como dato anecdótico señalar que los impulsores de 
este club político se inspiraron también en el sociólogo francés Alain Touraine, 
quien llegó a afirmar que la primavera política francesa de 1968 se fraguó en su 
departamento de la Universidad de Nanterre.

Dos elecciones en medio de una larga crisis

Las elecciones vascas fueron adelantadas quince meses por la situación 
insostenible derivada de la ruptura del PNV.13 de sus 32 parlamentarios se 
habían pasado a EA, el nuevo partido fundado a mayor gloria del exlehendakari 
Carlos Garaikoetxea, lo que hacía casi imposible la gobernabilidad. Coalición 
Popular arrastraba los problemas de su ruptura interna, la obligada dimisión de 
Verstrynge, la crisis de AP en Galicia, a lo que se sumaba ahora la ausencia de 
un candidato a lehendakari propio. La renuncia de Jaime Mayor, candidato en 
1984 y portavoz parlamentario, obligaba a buscar con urgencia un cabeza de 
cartel. La decisión del PDP de no presentarse a las elecciones vascas hizo que su 
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antiguo número dos nacional, Julen Guimón, se pasara a Alianza Popular, donde 
siempre fue muy bien visto por su lealtad y transparencia. Se imprimieron unos 
carteles horrorosos que engordaban al improvisado candidato a lehendakari: la 
imprenta tiró los carteles sin consultar la foto y con un error de composición. Fue 
el presagio de lo que venía. Manuel Fraga se echó en sus hombros la campaña, 
como si fuera él candidato, con un presupuesto mínimo: contaban con casi el 
40% del dinero gastado en la campaña de 1984.

Hasta el CDS tenía más dinero. Fraga se sintió solo, abandonado en una 
misión imposible. La patronal y las grandes entidades financieras le negaron su 
apoyo después de haber tirado a la basura, cinco meses antes, cientos de millones 
en la Operación Roca y el Partido Reformista Democrático. Hasta el diario ABC le 
negó su respaldo dos días antes de las elecciones, con una editorial que había 
que leerla varias veces para creerse su petición de voto útil para el PSE:

“…aunque la posición de este periódico contraria a los errores socialistas 
está clara, en el caso del españolísimo País Vasco no es rechazable que 
electores de centro y derecha voten, en conciencia, al PSOE como fórmula 
para salvar lo esencial: la unidad de la Patria española.”174

Fue una campaña con 62 actos, con mucho Fraga, mucho reparto en calle 
y un final casi surrealista: el día anterior al final de campaña, Julen Guimón 
habló en la tribuna del Club Siglo XXI de Madrid. Se intentó movilizar a los 2.500 
afiliados (un 40% eran mujeres) de AP en el País Vasco. Fueron 15 días durante 
los que se negó la crisis y se miró para otro lado con la debacle anunciada por las 
encuestas. Pero ésta llegó la noche del 30 de noviembre. Fue, como bien señaló 
el cabeza de lista guipuzcoano José Eugenio Azpiroz, un “fracaso histórico sin 
precedentes”.175 El presidente del PNV, Xabier Arzalluz, anunció la noche electoral 
“la desaparición de la derecha”. Desde las filas populares, Leopoldo Barreda lo 
recordó siempre que había que celebrar algún éxito en las urnas. Mejor suerte 
tuvo el CDS porque partía de cero. Hizo una campaña de perfil bajo, basada en 
su candidato a lehendakari Chus Viana y en la figura de Adolfo Suárez. Fue una 
campaña muy centrada en Álava, donde tenían a la mitad de sus 400 afiliados, 
con mensajes muy simples que ayudaba a transmitir la periodista Tonia Etxarri, 
jefa de prensa de la formación centrista.

174  “El voto útil en el País Vasco”, editorial de ABC, 28 de noviembre de 1986, página 19.

175   El Diario Vasco, 2 de diciembre de 1986, página 6.
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El voto de Coalición Popular se dividió con el CDS igual que el del PNV con EA. 
Los 55.606 de la coalición sumados a los 40.445 de los centristas se quedaban en 
96.051, muy cerca de las 100.581 papeletas conseguidas en solitario por Coalición 
Popular en las elecciones vascas de 1984. En Vizcaya, los populares perdieron 
23.443 votos, un 42% de los conseguidos en 1984, casi todos en el Gran Bilbao, 
sufragios fugados hacia PSE y PNV. En Guipúzcoa perdieron 10.778 votos, casi un 
45% de pérdida con respecto a dos años atrás. Y en Álava la catástrofe fue absoluta. 
Se dejaron casi el 54% de los votos conseguidos en las anteriores autonómicas: 
de 20.380 pasaron a 9.428. Superados por el CDS en 1.611 votos. En esta última 
provincia la mayoría de los votos perdidos se fueron al PNV que, con la escisión de 
EA incluida, mejoró en 2.000 votos los resultados de junio. Ese trasvase electoral 
reflejaba la existencia de una derecha no nacionalista de aquí y para aquí. CP pasó 
de 7 escaños a 2. En Álava de los tres perdidos, dos fueron al CDS de Chus Viana. 
En Vizcaya mantuvieron uno de dos y en Guipúzcoa perdieron el único obtenido en 
1984. El CDS quedó como un partido alavés, más bien vitoriano.

La formación liberal no consiguió conservar los votos obtenidos en las elecciones 
generales de cuatro meses antes. Pasaron de 54.633 votos en junio a 40.445 en 
noviembre, perdiendo alrededor de 300 papeletas en Álava, 9.000 en Vizcaya y 
4.000 en Guipúzcoa. Desde Alianza Popular echaron la culpa al partido de Viana 
de su duro revés electoral. Carlos Robles Píquer calificó de “inútil” su presentación. 
¿Inútil con dos escaños, los mismos que CP? Eso sonaba a pataleta. Manuel 
Fraga dimitió de la presidencia de AP no solo por los resultados de las elecciones 
vascas. Pensaba que había tocado techo, que su liderazgo estaba agotado. Pero no 
dimitieron otros, solo el presidente de AP de Álava, Ramón Rabanera junto con su 
ejecutiva. En Guipúzcoa, Gregorio Ordóñez hablaba de la necesidad de una “nueva 
derecha vasca” a construir desde AP. Diez días después de la cita con las urnas, los 
aliancistas finiquitaban la coalición al decidir ir solos a las municipales, para enfado 
de los contados liberales. Coalición Popular duró cuatro años y tres meses. Ya no 
contaban ni para el diario conservador ABC. El periódico que dirigía Luis María 
Ansón apelaba ¡cuatro días después de las elecciones! a un gobierno de coalición 
entre PNV y PSE, con 19 escaños los socialistas y 17 los jeltzales, pidiendo a Txiki 
Benegas “la generosidad y la oferta de que sea una personalidad del PNV quien 
asuma la presidencia del Gobierno vasco.”176

Al margen de abandonos y rupturas, los aliancistas vascos decidieron seguir 
adelante en solitario mirando de reojo al CDS, muy tocado por la repentina 
muerte de Chus Viana, adversario a batir en la siguiente cita electoral. Para el 

176  ABC, editorial “Laberinto vasco”, 4 de diciembre de 1986,
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presidente de AP, Antonio Hernández Mancha, las elecciones municipales, forales 
y europeas de 1987 servirían “para clarificar quién es quién en el País Vasco”. Su 
partido presentó candidaturas para cubrir el 87% del censo, buscando candidatos 
jóvenes o con experiencia para poder tener 15 listas locales en Vizcaya, 21 en 
Álava y 7 en Guipúzcoa. Los resultados permitieron una ligera remontada con 
respecto a noviembre. 65.969 votos suponían un incremento de casi 10.000 
papeletas con respecto a seis meses antes y permitían una representación digna 
para volver a empezar.

En Vizcaya el escrutinio dio 12 concejales en ocho ayuntamientos, que 
pudieron ser más, pero la presencia de CDS, PDP y alguna candidatura local 
impidieron por pocos votos la elección de los cabezas de lista en Portugalete 
(por 71 votos), Santurce (por 147 votos), Basauri (por 272 votos) o Baracaldo 
(por 166 votos), en este último municipio el PDP consiguió 160. En Álava, AP 
consiguió 35 concejales, poco más de la mitad de los 65 ediles obtenidos en 
1983. Y en Guipúzcoa fue donde mejores resultados se registraron: subieron de 
5 concejales (en San Sebastián e Irún) a 7 (3 en San Sebastián, 1 en Zarauz, 1 en 
Irún, 1 en Tolosa y 1 en Éibar) faltando 49 votos en Fuenterrabía para un edil. En 
Rentería quedó más lejos. Fue un éxito relativo: de las 3 únicas listas de 1983 se 
pasó a 7 y hubo concejales de Alianza Popular en cinco municipios guipuzcoanos, 
algo impensable. Curiosamente, en 2015 el PP obtendría el mismo número 
de concejales. En Guipúzcoa comenzó a notarse el efecto Gregorio Ordóñez 
con 5.000 votos más que en 1983, y eso que en plena campaña electoral los 
dirigentes guipuzcoanos de AP denunciaron la devolución en Correos de 40.000 
cartas dirigidas a electores de la provincia. No solo había que luchar contra el 
miedo, también contra los carteros abertzales.

En Juntas Generales hubo presencia en los tres territorios, aunque muy 
desigual: 4 en Álava, 1 en Vizcaya y 1 en Guipúzcoa. El PDP se presentó casi 
simbólicamente en las tres capitales vascas y en tres localidades vizcaínas 
(Baracaldo, Guecho y Santurce) sumando 1.574 votos que solo sirvieron para 
impedir que AP o el CDS no obtuvieran representación en varias ciudades. 
El Centro Democrático y Social registró en 1987 los mejores resultados de su 
historia en unas elecciones locales en Euskadi, para desaparecer por completo 
cuatro años más tarde. Con respecto a noviembre bajaron de 40.531 votos a 
36.493, con un descenso de casi el 40% en Guipúzcoa, el 16% en su bastión 
alavés y una subida de 1.336 votos en Vizcaya. En esta última provincia hubo 17 
candidaturas locales consiguiendo un concejal en Baracaldo y otro en Portugalete, 
y le faltaron 121 votos en Basauri y 87 en Bilbao para sumar representación. En 
Álava, solo pudieron presentar listas en cinco de los cincuenta y un municipios, 
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en los que sumaron 5 concejales (2 en Vitoria, 2 en Ribera Baja y 1 en Bernedo). 
En Guipúzcoa todo se redujo a dos listas en San Sebastián e Irún y un edil en 
la ciudad fronteriza. En Juntas Generales el balance de los centristas vascos se 
redujo a 3 procuradores en Álava y 1 en Vizcaya.

En las elecciones europeas todo fue un reflejo de lo poco que pintaban 
los vascos en AP en 1987 con Hernández Mancha. No hubo candidatos del País 
Vasco en la lista que encabezaba Manuel Fraga al Parlamento Europeo. Antes 
de las elecciones, se celebraron los tres congresos provinciales que dejarían el 
partido dividido en dos grupos: por un lado, los foralistas o manchistas, alaveses 
y guipuzcoanos liderados por Pablo Mosquera, José Eugenio Azpiroz y Gregorio 
Ordóñez. Y por el otro lado, los autonomistas, entre los que estaban los vizcaínos 
y los dos parlamentarios vascos.

La crisis iniciada en 1986 no restará afiliaciones, el partido seguirá creciendo 
muy lentamente, sobreviviendo con las cuotas de afiliados, las ayudas de Madrid 
y la pequeña presencia institucional con la que habrá pactos locales de gobiernos 
en San Sebastián, Irún y Durango.

La primera refundación de Alianza Popular 

El V Congreso Regional de Alianza Popular del País Vasco, celebrado en Bilbao el 
16 de enero de 1988, fue el preámbulo de la refundación del partido a nivel nacional, 
un año más tarde. La cita congresual marcó un importante punto de inflexión en la 
historia del partido en el País Vasco. En primer lugar, porque supuso la superación 
de errores del pasado aceptando lo que se venía acatando desde hacía tiempo: el 
Estatuto de Guernica, la ikurriña como bandera y el entramado institucional vasco. 
La ikurriña había estado ausente en las sedes del partido, igual que la bandera 
española nunca ha estado en las sedes de los partidos nacionalistas. Hay un sector 
de la derecha vasca que decide tratar a la ikurriña como el nacionalismo vasco 
trata a la bandera española: solo en instituciones y nunca en actos del partido. La 
ikurriña en las sedes de AP produce rechazo e incluso hay afiliados, contados, que 
se dan de baja. Otros, también contados, escondían las bicrucíferas que en algunos 
casos terminaban en la papelera. En segundo lugar, la ponencia política para el 
Congreso, redactada por el juntero vizcaíno Leopoldo Barreda y los parlamentarios 
Julen Guimón y José Manuel Barquero ofrecía un duro análisis de la sociedad vasca, 
reconocía graves errores de táctica y estrategia, y no presentaba mucha claridad en 
cuestión de medidas renovadoras.
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Eso sí, introduce un concepto “talante refundacional” que hará fortuna, 
porque el secretario general, Arturo García Tizón, lo hará suyo para el siguiente 
congreso nacional de AP, el de la refundación. Las declaraciones programáticas 
no eran lo mejor de los aliancistas vascos, eran más efectivas las noticias sobre 
la labor de sus dos parlamentarios suscribiendo el Pacto de Ajuria Enea o 
respaldando el desarrollo de la Ertzaintza. Al congreso del aggiornamento se 
llegó en medio de la división entre los foralistas y los autonomistas que intentó 
apaciguarse dos días antes del cónclave con una reunión en Durango en las que se 
acordó que el presidente guipuzcoano José Eugenio Azpiroz lo fuera del partido 
en detrimento de José Manuel Barquero, el candidato de los autonomistas. Con 
la ponencia política hubo algunas fricciones cuando Gregorio Ordóñez defendió 
las enmiendas de Pablo Mosquera, algunas muy poco recomendables o poco 
reproducibles. Ambos, Ordóñez y Mosquera encabezaban un sector con cierto 
barniz foralista, para justificar su libertad de actuaciones y decisiones. Al final 
hubo acuerdo in extremis para la composición de la ejecutiva y un compromiso 
inequívoco para comenzar una “profunda renovación” que evitara convertirse en 
una opción marginal, desconectada y amenazada de desaparición por su propia 
inercia.

El congreso regional no trajo la paz a las filas aliancistas. Los foralistas 
decidieron seguir dando guerra, sobre todo a raíz de una sentencia del Tribunal 
Constitucional (TC) que desestimaba el recurso de 55 senadores del Grupo 
Popular que entendían que la llamada Ley de Territorios Históricos (LTH) dejaba 
a los órganos forales provinciales sin la titularidad de los derechos históricos 
reconocidos y amparados en el texto constitucional. Un veredicto favorable a las 
tesis foralistas podría haber tambaleado parte del sistema político y administrativo 
del País Vasco. El TC sentenció que la LTH se ajustaba al contenido de Constitución 
y Estatuto, y que la titularidad era compartida entre las instituciones comunes y 
las de los territorios. Julen Guimón aceptó la decisión judicial e hizo una lectura 
muy positiva que resultaba una enorme decepción para los foralistas del partido, 
por ser un rechazo unánime, sin votos reservados, a sus tesis. Fue sin duda un 
golpe mortal al foralismo historicista. Siguiendo en la misma línea el sector 
autonomista pidió en julio de 1988 la desaparición de los gobernadores civiles.

Todo esto irritó a los foralistas y en pleno mes de agosto, cuando menos noticias 
políticas había, comenzó un cruce de acusaciones iniciado con unas declaraciones 
de Gregorio Ordóñez en las que pedía “darles la patada” a los dos parlamentarios 
vascos de AP. La actividad de la ejecutiva regional estaba reducida al mínimo desde 
el congreso. En Álava y Guipúzcoa, que funcionaban como partidos diferentes, 
plantearon mociones de censura contra los dos parlamentarios, más preocupados 



287

LA DÉCADA PERDIDA DEL CENTRO DERECHA VASCO NO NACIONALISTA

por sus iniciativas en materia de derechos humanos, desarrollo estatutario, 
Ertzaintza, educación, medios de comunicación o lucha contra la pobreza. El 
conflicto personal disfrazado de diferencias ideológicas obligó a intervenir a la 
ejecutiva nacional con Antonio Hernández Mancha y Arturo García Tizón. Los dos 
sectores fueron convocados el 27 de septiembre a un careo de 3 horas en el que se 
pudo evitar la ruptura irreversible con un “apagón” de declaraciones y una petición 
de coordinación interna. Se decidió que cada uno iría por su lado y sin molestar. 
Fue significativa la ausencia del alavés Pablo Mosquera, presidente desde del mes 
de marzo de 1987. En silencio, Mosquera se fue apartando del partido hasta la 
fundación de Unidad Alavesa.

Con él se fueron todos los integrantes de su ejecutiva menos Santiago 
Abascal y Carmelo Barrio, que salvarían al PP de Álava de su desaparición. 
Gregorio Ordóñez se hizo fuerte en Guipúzcoa y los vizcaínos siguieron adelante 
con la renovación. En octubre de 1988, AP de Vizcaya celebró unas jornadas en El 
Escorial con 42 militantes, que fueron una especie de convención continuista del 
congreso de enero para actualizar su alternativa. Buscaban un discurso político 
más apropiado para la AP vasca, un discurso que fuera más allá de cuestiones 
simbólicas, testimoniales o de referencias al terrorismo. Sobre esto último es 
importante destacar el papel de Alianza Popular en el Pacto de Ajuria Enea, 
donde consiguió incorporar un compromiso para aprobar en el Parlamento un 
programa de ayudas a las víctimas del terrorismo (la cláusula 12 del acuerdo). En 
las cincuenta horas de negociación del acuerdo fue el partido que más cedió. Lo 
reconoció hasta Xabier Arzalluz:

“Todos hemos cedido con una determinada perspectiva, quien más ha 
cedido es Alianza Popular, desde el simple hecho que fue un partido que 
estuvo en contra de este Estatuto de Autonomía, y que, sin embargo, 
después ha ido asimilando una serie de cosas y aceptándolas.”177

Desde octubre de 1983 con Coalición Popular se proponía que fueran las 
instituciones vascas las que dirigieran la reacción contra el terrorismo, al que era 
necesario aislar social, política y jurídicamente empezando por la no legalización 
de Herri Batasuna. En noviembre de ese año, desde la coalición se impulsó un 
documento de treinta páginas “Hacia la paz en el País Vasco”, que desarrollaba 
lo anterior incidiendo en la necesidad de unir a los partidos y de aplicar medidas 
policiales, separando la acción antiterrorista del desarrollo del autogobierno. Con 

177  El Diario Vasco, 16 de enero de 1988, página 4.
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esas ideas se mantuvo AP hasta las reuniones que alumbraron el Pacto de Ajuria 
Enea. El acuerdo fue posible gracias a la intervención del presidente de Alianza 
Popular, Antonio Hernández Mancha, quien respaldó las negociaciones de Julen 
Guimón por teléfono, con el lehendakari Ardanza como testigo. Hernández 
Mancha estaba muy sensibilizado con los zarpazos del terrorismo a su gente en 
el País Vasco. El 10 de enero de 1987, siendo presidente de AP en Andalucía, 
participó con Alberto Ruiz-Gallardón en San Sebastián, una manifestación sin 
precedentes convocada por Alianza Popular para pedir la libertad del industrial 
guipuzcoano, Jaime Caballero Urdapilleta, simpatizante de AP, secuestrado desde 
un mes antes por ETA-m. Reunieron en la marcha a casi un millar de personas, 
bajo una intensa lluvia y sin el apoyo de ningún otro partido.

El CDS, el otro partido del espacio de centro derecha apenas tenía eco 
mediático. Tuvo cierto protagonismo en Vitoria por los apoyos a la coalición de 
gobierno municipal entre Eusko Alkartasuna y Euskadiko Ezkerra y poco más. Se 
sabía que la formación suarista tenía dos parlamentarios, Alfredo Marco Tabar, 
en las filas del PP años después, y otro desconocido totalmente. La dimisión en 
bloque de la ejecutiva vizcaína del CDS el 1 de diciembre de 1988 abriría una 
crisis irreversible hasta su desaparición. La salida del histórico Iñaki Ansoleaga, 
presidente provincial, por discrepancias con José Ramón Caso fue el comienzo 
del final. La muerte de Chus Viana en 1987 rompió el cordón umbilical del partido 
con Madrid, donde no había mucho interés por un partido con 2 parlamentarios 
irrelevantes, 4 representantes en Juntas Generales y 8 concejales. Era un partido 
que cabía en una furgoneta y la crisis ponía de relieve la enorme fragilidad 
partidista del centro derecha no nacionalista.
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