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AURKEZPENA

Euskal Ikasketetarako Fundazio Popularraren hasierako helburu bat
betetzen da gaur liburu honen aurkezpenarekin. Raíces de Libertad ETAko
terrorismoaren biktimei egindako omenaldi hunkigarria dugu, euskaldun eta
aldi berean espainol izatearen kontzeptu eta sentimenduari lotutako zentro-
eskuineko ideiak aldarrikatzeagatik hil zituzten pertsonak.

Zentzu gabeko jarduera terrorista hori, ondo definituriko bi
momentuetan bana dezakegu: trantsizio demokratikoaren hasiera
(hirurogeita hamarreko hamarkada bukaera eta laurogeiko hamarkada
hasieran), terrorismoa Zentro Demokratikoaren Batasuna eta Aliantza
Popularreko ordezkarien aurkako atentatuen bitartez gure ideologia
suntsitzetik oso gertu egon zenean; eta 1995etik aurrera, euskal zentro-
eskuinaren berpizkundearekin, alderdi ezberdinek Alderdi Popularrean bat
egitean lortutakoa. Orduan nazionalismoaren aurkako alternatiba politiko
bat agertzen da, udal-mailan ere. Bi garaietan zehar, are ugariagoak izan dira
liburuan agertzen ez diren kideen aurkako arrakastarik gabeko atentatuak.
Horregatik hemendik, kide horiei guztiei eskerrak eman nahi dizkiet euren
konpromisoagatik, izan ere, euren lana eta nahigabearekin gaur egun
badakigu ETAren terrorismoa deuseztatu ahal dugula.

Oro har pertsonak gogoratu nahi izan ditugu, eta ez pertsona horiek
izan zituzten karguak, ezer baino lehen guraso, senar eta seme-alabak izan
zirelako, euren lanarekin liluratuta eta euren familiekin itxaropentsu bizi
zirenak. Terrorismoaren gainontzeko biktimak bezalaxe, orain ezagutzera
ematen diren azalpen biografikoak nahigabearen egutegian data bat baino
zerbait gehiago dira guretzat.

Argitalpen honen bitartez, askatasunaren sustraiei eutsi egin zieten
kide horiek gogoratu nahi ditugu (gainontzeko biktimekin batera), orain hain
gertu daukagun askatasuna. Hau da Euskadiko Alderdi Popularreko militante
eta jarraitzaileok daukagun arrazoi bakarra gure hildakoek defendatu zuten
berdina defendatzeko: aske izatea, askea ez den gizarte batean,
euskaldunen artean berdintasuna aldarrikatzea eta, euren ereduari jarraituz,
hitz eta botorik ez dutenen ordezkari izatea.



Eta borroka honetan ez gara bakarrik egon, Espainia osoan zehar ere,
sufritu duten kideak izan dira, izuaren biktima izan direnak, Euskadiko
Popularren identitate berbera izateagatik eta gainera, babes falta kezkagarri
batekin.

Eskerrak eman nahi dizkiet euren lana eta arduragatik Antonio Merino
eta Álvaro Chapa liburuko autoreei, Carlos Olazábalen beharrezko lan eta
kudeaketaz ahaztu barik, obra honen “alma mater” eta sustatzailea. Mila
esker guztioi.

 

 

Antón Damborenea Basterrechea

Euskal Ikasketetarako Fundazio Popularraren Presidentea

 



HITZAURREA

Espainiako demokraziaren hasiera puntuan geunden, “zero orduan”.
Duda barik, trantsizioa gure gizartearen lorpen garrantzitsuenetako bat izan
zen, eta baita gainontzeko munduarentzako elkartasun eta irmotasun
adibidea.

Momentu horiek ere, gure herriko zentro-eskuinaren lehenengo
orduak ziren. Zentro-eskuin horren sortzaile ugari, ordea, gure
goibeltasunerako, ohore handiz hitzaurrea idazten dudan liburuaren
protagonista ahaztezinak dira. Eta liburuaren autoreak, literalki euren ezin
ordainduzko sakrifizioarekin Espainian demokrazia egotea posible egin zuten
gizon eta emakume horien guztien balioaren lekuko harroak dira.

Zero ordua baita ere, gaur egun den guztia ikusteko bere buruari garai
hartako ispiluan begiratu behar dion Alderdiarentzako. Izan ere, ispilu zintzo
horretara begiratzean, edozein ikuspuntu posibletik, Askatasuna beti gure
konpromiso politikoaren sustraian egon dela ikusten dugu, beranduago
Alderdi Popularra osatuko zuten edozein siglaren atzetik. Askatasuna, letra
larriekin. Askatasuna, ezinbestean demokraziaren beste hitz nagusiei loturik
doana: Justizia eta Berdintasuna. Eta hiru zutabe hauen gainean eraiki dira
bere jatorritik Alderdi Popularraren postulatuak, pertsonak bere
konpromisoaren ardatza izanda, gehiegizko dogmatismoa alde batera utziz
eta subjektu eta predikatuen arteko koherentzia beti mantentzen saiatuz.

Pasa den mendeko hirurogeita hamar urteen azken aldian, guztion
artean gaur indarrean dagoen Konstituzioa eraikitzen hasi ginen. Eta 1812an
osatutako subjektu politikoa berreskuratu genuen: herritar aske eta
berdinen nazioa. Erreferendum historiko horretan, 1978ko abenduaren
6koa, ia hamar espainoletik bederatzik aldez aurretik Gorteetan onetsitako
testuaren alde egin zuten boto. Egun hartan, Pontevedran euritsu
gogoratzen dudana, nazio adiskidetze-egintza burutu zen, espainolen
bakean elkarbizitzeko nahia argi eta garbi adieraziz.

Baina gizarte ireki guztietan gertatzen den moduan, beti daude historia
zehazten duten argi-itzalak. Hemen, argirik handiena Zuzenbideko Estatua
babestu eta defendatzearen aldeko apustua egin duten horien guztien



ausardia izan da, Askatasun hori Justizia eta Berdintasunarekin elkartzeko
xedez. Itzalik astunena, dudarik gabe, terrorismoa izan da, gizarte irekien
etsairik handiena.

ETAren terrorismoak, herritarren bizitza eta askatasunaren kontrako
erasoen bitartez, elkarbizitzarekin bukatzea, demokrazia amore ematera
behartzea eta zatiketa inposatzea izan du helburu. Heriotza, mutilazioa eta
sufrimendua eragin dizkie milaka pertsonei eta gure demokraziaren indarra
mehatxupean jarri du, bortizkeriaren bitartez espainolek 1978an sorturiko
konstituzio-erregimena suntsitzen saiatuz.

ETAren terrorismoaren biktimen ahaide eta lagunen testigantzak bat
datoz euren egunerokotasunean nolabaiteko inflexio-puntua egon zela
aitortzean; aske edo erabat mehatxupean sentitzearen arteko
ezberdintasuna ekarri zuen inflexio-puntua. Eta Espainiako gizarteak ere,
bere inflexio-puntua izan zuen, Miguel Ángel Blanco bahitu eta hil osteko
mobilizazioan, Gobernua eta herritarrei egindako xantaia saiakera
kriminalaren ondoren, herritarrak Espainia osoko bazterretan talde
terroristari ultimatuma bueltan emateko atera zirenean. Jada izua ez zen
nahikoa; mehatxuek ez zuten balio, ez xantaiak, ezta indarkeriak ere.
Inflexio-puntu horrek ETAren porrot soziala suposatu zuen. Eta porrot hori
gauzatzen hasi behar zen.

Terrorismoaren aurkako borrokan funtsezkoa izan zen José María
Aznarren ondoz-ondoko gobernuen garaian, zeinean beste eginkizunen
artean Barne Arazoetako Ministerioaz arduratu nintzen, lan hori egin
beharra zegoen: talde terroristaren porrota gauzatzea bukaerako
elkarrizketarik gabe, elkarrizketa horiek amaierarik ez egotea besterik ez
bailukete eragingo.

Gure subjektu eta predikatuen arteko koherentzian, beti izan dugu argi
eta garbi bukaera posible bakarra biktimak garaile bezala eta terroristak
garaitu gisa aurkezten duen hori dela. Eta zentzu horretan, Gobernu urte
horietan zehar, funtsezko bost ardatzen inguruan oinarritu genuen gure
politika antiterrorista arrakastatsua: Lehenengo eta behin, irmotasun
demokratikoa; horrek suposatzen du edozein prezio politiko ordaintzeari
edo inolako xantaiaren aurrean amore emateari uko egitea. Bigarrenik,



Zuzenbideko Estatuaren sendotasuna; irmotasunez sinesten dut lege
demokratikoan eta bere aplikazioan iruzur, inpunitate edo desafiorako
inolako lekurik gabe. Jakina, nazioarteko lankidetza ez zen bakarrik
eraginkortasun kontu bat, baizik eta baita eskakizun morala ere;
beharrezkoa zen Espainian gertaturiko porrot sozial hori munduko gainerako
gizarte demokratikoekin partekatzea. Laugarrenik, gure terrorismoaren
kontrako politika Estatuaren Segurtasun Gorputz eta Indarren jarduera
eraginkorrean oinarritu genuen eta, azkenik, eta agian aspekturik
garrantzitsuena, biktimentzako ahotsa, oroimena eta errespetua.

Inork ez du konpromiso eta hurbiltasunezko testigantza handiagorik
merezi Espainian, terrorismoaren biktimek baino: lehenengo eta behin, gure
erakundeek euren familien ezbehar eta euren nahigabe pertsonala
leuntzeko neurriak hartzeko beharra dutelako, merezi duten laguntza,
babesa eta aitormen soziala bultzatzeko; eta bigarrenik, berezko terrorismo-
adierazpen ororen kontrako borrokaren lehenengo erreferentea direlako.

Gaurko Espainiak, euren kontzientziak agindutakoari jarraiki
beharraren etika azken hariraino defendatu zuten gizon eta emakume
horiek guztiak islatzen ditu ispilu zintzo horretan. Eta isla horrek
lasterbideetatik urrun gidatzen gaitu, terrorismoaren behin betiko porrota
erdiesteko borrokan.

Garaipen garrantzitsua lortu dugu jada: biktimen memoria eta
duintasunaren aitormena, eta baita kausa duinekoaren aitormena ere, euren
kausa, alegia: Justizia. Eta terrorismoaren biktimen duintasuna, memoria eta
justiziaren garaipen hori ez da negoziagarria eta ez du atzerapausorik
onartzen.

 

 

Mariano Rajoy Brey, Alderdi Popularraren Lehendakaria

 



SARRERA

Liburu honek ETA erakunde terroristak 1978 eta 2001 artean era
koldarrean hil zituen hogeita lau gizonen bizitzen berri ematen digu. Azalpen
biografikoen bitartez, gizon horien bizitza xumeak erakusten dizkigu, zeinek
irizpide politiko aske bati jarraitu eta herrikideen bizitza hobetzen
saiatzeagatik, euren familiak eraikitzeari modu zirraragarrian uko egin
zioten. Euren sakrifizioaren handitasuna aldarrikatuz, obra honek pertsona
zintzoak hunkitzea du helburu.
 

Euskal Ikasketetarako Fundazio Popularrak argi izan du jaio zenetik,
hori izan behar zela bere funtsezko xedea, gure hildakoen familiei ahotsa
ematea, euren oroitzapen hunkigarrien bitartez belaunaldiak pasatu arren
inork inoiz ahaztu ez dezan gure artean gizon apartak egon zirela,
etengabean gurtu beharko genituzkeenak.

 
Hogeita lau biografia hauek, nazionalismo euskaldun erradikalak

hildako pertsonen errealitatera hurbiltzen gaituzte, Aliantza Popularra,
Koalizio Popularra-Foru Batasuna, Zentro Demokratikoaren Batasuna eta
Alderdi Popularreko kide izan zirenak. Terrorismoaren gainerako biktimak,
era inplizituan agertzen dira biografia txiki hauetan, haiek guztiek ere
izuaren tragedia pairatu zuten eta.

 
Seguruenik aspaldi egin behar izango litzateke idatzizko omenaldi hau.

Ordea, egia da ere duela hilabete gutxi batzuk arte, Euskadiko zentro-eskuin
ez nazionalistaren arduradunek ahalegin guztiak bizirautera bideratzen
zituztela, terrorismo nazionalistaren ehizaldi ankerraren aurrean. Omenaldia
prestatu eta askatasuna nahi izan zuten hainbeste pertsonen oroimena gure
egunetara ekartzeko, nolabaiteko baretasuna behar zen, liburuaren edukian
pentsatu ahal izateko; orain da momentua, nahiz eta tamalez, segurtasun
pertsonalari dagokionez oraindik ere guardia jaitsi ezin den.

 
Azalpen biografiko gehienak osatzeko, maite zituzten pertsonen

oroitzapenak eta ETAko atentatu bakoitzari buruzko egunkarietan
argitaraturiko xehetasunak bildu ditugu. Hildakoen seme-alaba edo
alargunekin elkarrizketak izatea ez zen bat ere erraza izan. Izan ere, nahiz eta



kasu batzuetan aita edo senarra hil zenetik hogeita hamar urte baino
gehiago igaro ziren, agerian zegoen familia bakoitzaren esentzia hildako
senidearen maitasunaren bitartez eraiki izan zela, min neurrigabea eragiten
zien maitasuna, eta euren barnean sentitzen jarraitzen zutena,
oroitzapenetara jo behar gabe. Aita edo senarraren nostalgia horrek familia
eta hildakoaren arteko loturek bizirik zirautela adierazten zigun eta
elkarrizketak malko artean bukatzen ziren ia beti.

 
Gogorapen horiek, gure kideetako bakoitza nolakoa zen nabarmentzen

dute, euren familien ikuspuntutik, haiek izan baitziren azken finean, benetan
ezagutu zituztenak. Gregorio Ordóñezen azalpen biografikoa Ordóñez
Fundazioak egindako biografian oinarritzen da eta Modesto Carriegasena
bere semea Rafak idatzi zuen. Juan de Dios Dovalena ere, Juan bere semeak
egin zuen, kazetari ospetsua, eta José Ignacio Ustaranen kasuan, bere lagun
min bat, Alfredo Marco Tabar, arduratu zen testua prestatzeaz. Solaskide
guztiek elkarrizketa grabatuak nahigabearen memoria honetan sartzeko
baimena eman ziguten, baina, hala ere, testuek ez dute solasaldien
literaltasuna islatzen.
 

Hildako gehienak zinegotzi anonimoak izan ziren edo, kasuren batean,
ordezkaritza publikorik gabeko militanteak. Guztiak izan ziren pertsona onak,
herri eta hiriak hobetzen saiatu baino ez ziren langile zintzoak, euren lanaren
truke ezer eskatu barik. Kasu batzuetan udaletxe-karguetan ez zuten ezta
kobratu ere egiten.

Erakutsitako ardura ikaragarri horrek, hain zintzoa eta ohorezkoa,
Espainiako kargu publiko guztien erantzukizuna aldarrikatzen du, hildako
zinegotzi eta parlamentari horien sakrifizio neurrigabearen hartzaile duinak
izan daitezen, zeinei nazionalismo totalitarioak denbora deuseztatu zien.
Zerrenda honetako kideek, euren familien sufrimendua eta doluminezko
lore-koro bat baino ez zuten eraman hilobira. Etxean, inoiz desagertuko ez
zen ezbeharra utzi zuten eta, tokatu zenean, gutxiagoko muntako pentsioa.
Aznar lehendakaria iritsi behar izan zen, ordura arte terrorismoaren
biktimekin jarrera zikoitza erakutsi zuen Estatuaren injustiziari bukaera
emateko.
 

Baina ez zen soilik Estatua izan. Azalpen biografikoek zein garaiko



prentsak aditzera ematen dutenez, euskal gizarteak ere jarrera guztiz
lotsagabea hartu zuen hilketen aurrean beste alde batera begiratuz eta
askatasunaren defentsan euren bizitzak batere konplikatu barik. Herriak era
koldarrean isiltasuna onartu zuen eta horrek gizartea zeharo usteldu zuen.
Terrorismo nazionalistak sortutako kantzerra hain da larria, non askok
terrorismoaren kontrako borrokan garaile eta garaiturik ez egotearen
komenigarritasunari buruz teorizatzen duten. Gure hogeita lau hildakoek
betiereko bakea baino ez dute gura, eta hil ziren egunean irabazi zuten loriaz
gozatzea. Guk, bizirik gaudenok, askatasunaren alde borrokatzen jarraitzeko
beharra dugu, hainbeste amestu dugun askatasuna lortzeko gure aurretik
borrokatu zutenen konpromisoa eta oroimena aintzat hartuz.
 

Autoreak

 

 



LUIS	CANDENDO	PÉREZ

(1936-1978)

 

Nire senarra, LUIS, 1936ko ekainaren 17an jaio zen Las Cortes
izeneko Galiziako herritxo batean, Ourense hiriburutik hurbil dagoen
kontzeju batean kotatuta. Bere familia baserri-ingurune oso xume
batetik zetorren. Horregatik, bere lurraldetik emigratu zuen bizitza eta
etorkizun hobeago baten bila. Gipuzkoara iritsi baino lehen, Asturiasen
denboraldi bat igaro zuen, bere osaba batekin, eta han gauzatu zituen
lehenengo ikasketak. Kontua da pasa den mendeko berrogeita
hamarreko hamarkada erdian gure probintziara ailegatu eta bertan
ezarri zela, pozik, bere ahaleginarekin bizitza zoriontsua lortu ahal zuela
uste zuelako.
 

Ezagutu nuenean, burdina eraldatzen zuen enpresa batean lan egiten
zuen, Unión Cerrajera, beranduago Bergarako Labe Garaiak deitzera
pasatu zena. Ezaguna denez, Vergara (edo orain esaten denez, Bergara)
Antzuolatik lau kilometrotara dago, nire familiaren jaioterria hainbat
eta hainbat belaunaldiz geroztik. Antzuola, Deskargako portuaren
magaletan kokatuta dago, Oñati eta Legazpitik nahiko hurbil, hau da,
Deba ibaiaren goi-ibarrean. Ni, nire familiaren baserrian bizi nintzen eta
Luis, alokairuzko etxe batean, Antzuolan, Labe Garaietako lagun
batzuekin. Herriko festaren batean ezagutu ginen eta denborarekin,
gure bizitzak betirako elkartzea erabaki genuen, ezkontzaren
konpromisoaren bitartez. Esan behar dut gauzarik garrantzitsuenean
bizitza gure alde jarri zela eta hiru seme-alaba zoragarri eman zizkigun.

 
Ezkondu eta urte gutxi batzuk pasa ondoren, Luisek lan-istripu bat

izan zuen eta ezker hanka galdu zuen belaunetik behera. Hala ere, beti
gizon kementsua izan zenez, protesi bati esker berriro ondo ibiltzea
lortu zuen. Denbora pasa ahala, lanean mailaz igotzen joan zen, Labe
Garaitetako barne promozioak aise gaindituz. Hori dela eta altzairu-
fabrikaren funtzionamendurako ezinbestekoa zen makina baten



arduradun izendatu zuten, edo behintzat, hori izan zen nik momentu
hartan ulertu nuena hain pozik ikusi nuenean, urteetako ahaleginari
esker lortutakoaz.

 
Intentsitate handiz bizi izan zituen gure seme-alaben lehenengo

urteak eta barre egiten zuen, zoriontsu, haurtxoek aita ezagutzen
hasten zirenean. Irudi ederra zen, hunkigarria. Umeak nagusi egin
zirenean, Antzuolan eskolatu ziren, lehenengo, eta gero Bergaran,
Mariaren Lagundiaren Ikastolan, OHO (Oinarrizko Hezkuntza Orokorra)
egin ahal izateko. Batek Gasteizko Corazonistas Ikastetxean bukatu
zituen batxilergo ikasketak.

 
Ezkondu eta gero, Luis ez zen bere jatorrizko Galiziara bueltatu.

Normalean bere ama urtero pare bat astetarako etortzen zen. Bat
gurekin eta umeekin igarotzen zuen eta bestea, bere beste alaba
batekin, Zumarragan, gure herritik oso hurbil. Hil zutenean eta seme-
alabak nagusi egin zirenean, bere aitaren leinua ezagutzera eraman
nituen, bere abentura hasi zuen lurralde zoragarri horretara, haiei
bizitza eman zien abentura, alegia. Haietako baten bat bere kabuz itzuli
da, heldua izanik, familiari bisita egin eta bere aitak zapaldu zituen
paisaietan bere burua ikusteko.

 
Uda Andaluzian igaro ohi genuen, baina normalean, atsedena hartu

eta bere aisialdiaz gozatu nahi zuenean Gipuzkoako ibaietara joaten
zen, izokin-amuarraina arrantzatzera, kutsadurak gure ibaiak hondatu
baino lehen. Noiz edo noiz ere, Oriotik ageri izan zen, itsaso alboan
aingirak arrantzatzeko. Baina ez zuen arrantzatutako ezer jaten: bereziki
beldurtia zen kontu horretan.
 

Horrelakoa izan zen gure bizitza Luis politikan sartu zen arte.
Trantsizioaren aurretik dagoeneko piztu zitzaion hurkoari laguntzeko
lan egiteko gogoa. 1975 baino lehen, Bergarako Labe Garaietako
sindikatu-bitartekoetako bat izan zen, nagusiei bere lankideen kexak
eta konponbide posibleak helaraziz. Demokrazia iritsi eta alderdi
politikoak ezarri zirenean, etxean maiz komentatu zuen askatasuna
gauza benetan handia zela eta defendatu eta zaindu behar zela.



Horregatik, eta Jaime Mayorren laguna zelako ere, UCDren kide egin
zen. Ez dut gogoratzen bere alderdiarekin hauteskunderen batera
aurkeztu zen ala ez, bere bizitza politikoa ez zuelako familiarekin
nahasten. Umeak oso txikiak ziren eta niri ez zitzaidan mundu hori
gehiegi inportatzen. Kontua da etxean ez genuela sekula ere
mehatxurik jaso, ETAren nazionalismo erradikalak hilketa egin baino
lehen ezta ondoren.
 

1978ko azaroaren bederatzian bere kotxearen soinua entzun nuen,
beti bezala, lanetik iristen zela adieraziz. Egunero ogitarteko bat
eramaten nion autora, bere lagunekin euren sozietatean jan zezan,
baina egun hartan bi pistolarik hil egin zuten (ia nire aurrean…) eta aldi
berean gure bizitza birrindu zuten. Hilketaren ostean nire seme
nagusiak, orduan 13 urte zituena, nik erantzuna izango banu bezala
galdetzen zidan: “Ama, zergatik egin diote tiro aitari? Bera ona zen, ona
zen!” Eta egia da, Luis beti ona izan zen ezagutu zuten guztiekin. Bere
arimaren aldeko hiletara herriko jende asko etorri zen, baina ez denak.
Handik gutxira, hiletara joan ez ziren lagun haiek beraien emazteen
bitartez barkamena eskatu zidaten, beldur baitziren Luisen lagun bezala
ezagutuak izatearren…

 
Harrezkero, hogeita hamar urte baino gehiago pasa dira, eta Luis

lehenengo eguneko intentsitate berdinarekin maitatzen jarraitzen
dugu.
 



JOSÉ	ANTONIO	VIVÓ	UNDABARRENA

(1930-1979)

 

JOSÉ ANTONIO, gure aita, Burgoseko iparraldeko lur hotzetan jaio zen
1930eko martxoaren bederatzian, Espinosa de los Monteros izeneko
udalerrian, Las Merindades eskualdeko herri nagusia. Bere familia, ordea, ez
zen berez Burgosekoa. Aita Kordobakoa zuen jatorriz eta ama, Bilbokoa.
Baina bizitzaren gorabeherak direla eta, gure aitonak herri horretan lanpostu
bat lortu eta bertan ezarri zen amonarekin. Gure aita jaio zenean, bera
Espinosako Idazkari judiziala zen.

Kontua da urte batzuk beranduago aita bere familiarekin Donostiara
lekualdatu zela. Eta hainbeste maitatu izan zuen hiri horretan ezagutu zuen
gure ama, Julieta Subijana. Hiriko udako festa eta berbenetan hasi zen haien
arteko harremana. Gure ama Pedro Subijanaren izeba da, gure lehengusu
propioa eta tokiko sukaldaritza gastronomiaren gailurrik garaienera eraman
duen sukaldari ospetsua.

Gure aitak bi anai gehiago izan zituen eta biak apaiz joan ziren.
Enrique, Comillasen eliza-ikasketak bukatu eta sakramentua erdietsi eta
gero, La Rotako Auzitegiko kide bilakatu zen; askok eruditu handia eta
Urrutiko Unibertsitateko irakasle bezala gogoratuko dute.

Gure gurasoak Donostian ezkondu ziren, aitak aireko armadan
soldadutza egin eta beranduago erizain ikasketak gauzatu eta gero. Han jaio
zen lehenengo alaba. Geroago Goierrira lekualdatu ziren, Beasainera
lehenengo, non bi seme-alaba jaio ziren; ondoren Idiazabalera, bi seme-
alaba gehiago izateko eta azkenik, Olaberriara.

Goierriko eskualdera mugitzea erabaki zuten, nire aita Acería Aristain-
eko pertsonal-gerente izendatu zutelako, langile mordoari lana ematen zion
fabrika. Langile horietako gehienak, enpresak sortutako herrixka batean bizi
ziren. Hortaz, gu enpresaren pertsonal-gerenteari zuzenduriko etxean bizi
ginen.



Olaberrian haurtzaro zoriontsua izan genuen. Altzairu-fabrikako
eskolan klaseak bukatu ondoren, ume guztiek futbolean jokatzen genuen
herrixkako kaleetan, eta gure gurasoek ez zuten inolako kezkarik, jende onez
inguratuta geundela eta guztiak ezagunak ziren ingurune hartan ezer txarrik
gertatuko ez zitzaigula ondo zekitelako. Gainera, gure pozaren gailurrean,
asteburuetan gure aitaren alaitasunaz gozatu ahal izaten genuen. Bere
zaletasunetako bat gaur egun brikolajea deitzen den horretan murgiltzea
zen. Horrela, etxeko konponketak egin ez ezik, gauza pila prestatzen zituen
gure dibertimendurako, adibidez, zurezko gotorleku bat, indiar eta
cowboyetara jolasteko erabiltzen genuena, edo goitibehera ugari, abiadura
handiz herrixkako maldetan behera joateko erabiltzen genituenak. Animaliak
haztea ere gogoko zuen, batez ere kanarioak, toki ezberdinetatik hartu eta
gero gurutzatzen zituena.

Denborarekin, helduagoak egin ginenean, gazteenok aparteko aita
genuela ohartu ginen, oso maitekorra, familiakoa, bere hitzan sutsua eta
graziaz gainezka bizitzaren parterik barregarrienari txinpartak atera nahi
zizkionean. Zoritxarrez, seme-alaba gazteenok ez genuen aita era sakonean
ezagutzeko aukerarik izan, bere bigarren gaztaroaren gailurrean hil zutelako,
berrogeita bederatzi urte dotore zituenean. Nahiz eta hil zutenetik denbora
gehiegi pasatu den, ez ditugu ahaztu berarekin mendian zehar egindako
ibilaldiak, edo noizean behin urpeko arrantza egin edo itsasoaz disfrutatzera
eraman gintuen momentuak, bere beste zaletasunetako bat.

Udako oporrak Donostian pasatzen genituen, gure aitona-amonetatik
hurbil. Aldizka, oporrak Aceria Aristain-ek bere langileen eskura jartzen
zituen apartamentuetan igarotzen genituen, beti Mediterraneoko Levantea
aukeratuz. Denboraldi errepikaezinak izan ziren, zeinetan gure aitaren
zoriontasunaz gozatu genuen, bere gailur eta intentsitate osoan. Izan ere,
natural agertzen zen, bere familiarekin egoteagatik zoriontsu, pozarren.

Euskal nazionalismo erradikalaren terrorismoak bere bizitza eraman
baino urte bat lehenago, Guardia Zibilaren eskoltaz lagunduta bizi behar izan
zuen. Gure aita Olaberriako alkatea zen eta gainera, Gipuzkoako Batzar
Nagusietako diputatua. Bere okupazio publiko eta profesionalak (batzuen
ustez) bahitu edo, hiltzeko arrazoia izan ziren. Gure aita Aliantza
Popularreko kide izan zela badakigu, izan ere, etxean oraindik gogoratzen



dugu ume txikienek nola lagundu genion bere alderdiaren boto-txartelekin
tartekoak egiten, María Ostizen abestiaren melodia entzuten genuen
bitartean.

Aita azkenengo aldiz ikusi genuen arratsaldean gure ama eta bi alaba
txikiak zeuden etxean. Norbaitek txirrina jo zuen eta nire ama izan zen,
lagunkoia beti bezala, bultzadaka gure aita etxetik eraman zutenei atea ireki
ziena. Atea itxi bezain laster bere bizitzarekin bukatu eta gure familia
betirako suntsitu zuten tiroak entzun genituen.

Hain izan zen basatia bere hilketa, hain geratu ginen lur jota,
Euskaditik alde egin genuela. Batzuk, ordea, urteak pasa ondoren, beti
maitatu izan dugun jaio ginen lurrera itzuli ginen, ziur aski gure aitak lur hori
maitatzen eta errespetatzen irakatsi zigulako.

 



MODESTO	CARRIEGAS	PÉREZ

(1932-1979)

 

MODESTO, gure aita, Artzentalesen (Bizkaia) jaio zen 1932ko irailaren
hamabian, bere aitak herri horretan lan egiten zuelako. Izan ere, gure aitona
Federico plaza horretako zergak biltzen zituen garai hartako katetxean,
Kantabriatik Bizkaira sartzen ziren produktuak zergapetzeko helburuarekin
ezarri zena. Amona Consuelo hurbileko herri batean jaio zen, Bercedo,
Burgoseko probintzian, baina laster bere familiarekin Zallara lekualdatu zen
eta seguruenik bertan ezagutu zuen bere senarra izango zena.

Oso zoriontsuak izan ziren, baina denbora laburrez. Zoritxarrez,
ezkondu eta gure aita jaio eta hamabost urte beranduago, amona
ustekabean hil zen, familian atsekabe izugarria eraginez. Hori dela eta, gure
aitonaren arreba ezkongabea beraiekin bizitzera joan zen, bere
maitasunarekin Consuelo ordezkatzeko xedez. Gure aitak ez zuen anai-
arreba gehiagorik izan.

Gerra Zibilaren ondoren aitona Ermura bidali zuten, zeregin
berdinarekin, Gipuzkoako mugan Foru Aldundiaren zergak biltzeko, eta
eskualde honetan bota zituen erroak gure familiak, aitak bere karrera
profesionala Bilbon hasi zuen arte. Urteak pasa ahala, Ermua maitatzen
erakutsi zigun, berak beti maitatu zuen moduan, ziur aski hango frontoiak
piztu zuelako bere eskupilotarako grina, geroztik hainbeste disfrutatuko
zuen zaletasuna.

1972an, dagoeneko anai-arreba guztiak etorriak ginen mundura eta
Iralako auzoko etxe xume batean bizi ginen, Zabalburutik oso hurbil. Handik,
aita egunero Banco Mercantil e Industrial-eko Indautxuko sukurtsalera
abiatzen zen, bertako zuzendaria zelako.

Urteak bete eta kontzientzia hartuz joan ginen heinean, gure aitaren
grina bere seme-alabekin ahalik eta denbora gehien igarotzea zela ikusi
genuen. Beti gogoratuko dugu nola gozatzen zuen gurekin etxeko-lanak
egiten; denbora orotan gure ume-gauzei buruz gehiago jakin nahi zuen eta



galdera mordoarekin zirikatzen gintuen, eskolako galdekizunei
erantzuterako orduan zorrotzagoak izan gintezen. Eta asteburuetan guztiak
berarekin joaten ginen herri ezberdinetara, bere igandeko bolo partidak
ikusteko, Bizkaiko Pasa-bolo ligako jokalari trebea izan zen eta. Guretzako
Artzentales, Sopuerta, Ramales de la Victoria, Zalla eta Galdames bezalako
herriek ez zuten sekreturik, han pasa genituelako gure aitarekin kirol-ligako
igandeak. Bere alboan bidaiatzea benetan atsegina zen eta oso gazteak izan
arren, bere elkarrizketekin gure ume-irudimena suspertu eta oso zoriontsu
egiten gintuen.

1972an, bankuak gure aitari Barakaldoko sukurtsalaren ardura eman
zion, lan-kopuru handiagoa zuen tokia eta, hortaz, garrantzitsu eta
nahasiagoa. Orduan gure gurasoek lehenengo urteetan kargu berriak gure
aitaren arreta handiagoa eskatzen zuela ulertu zuten, beste kontuen artean,
sukurtsaleko zuzendaria Barakaldoko industria eta komertzioan ezagutzera
eman behar zelako. Horretarako denbora asko behar izango zuenez,
lanalditik kanpo ere, guztiak berarekin hiri berrira lekualdatu ginen eta
Bankuaren etxebizitza batean ezarri ginen denboraldi batez gure ohiko etxea
utziz.

Hori baino lehenago Bizkaiko Bolo Federazioko presidente ere
izendatu zuten, zentzu zorrotzean denbora ugari kentzen zion zeregina.
Beraz, ohikoa zen guztiok laguntzea, eta bereziki gure ama, txapelketetarako
zerrendak egiten, federatuen agiriak eta taldeen fitxak betetzen eta bere
aisialdia xurgatzen zuten hainbat jarduera eta huskeria gehiagotan. Zentzu
honetan, inoiz ez zuen besteei laguntzeko zereginak egiteko arazorik izan,
nahiz eta gogorrak izan. Aktibista on horietako bat zen, hutsuneak bete eta
non edo non giro ona sortzeko beti prest zegoena. Ez dugu zehazki
gogoratzen zein izan zen Meltxor Erregearen mozorroa jarri eta bankuko
langile eta bezeroen seme-alabei harrera egin zien urtea. Batzuek bere
eredua jarraitu genuen urte asko pasa eta gero, eta horrela ulertu genuen,
munduko gauza onetan baino ez duen sinesten ume baten burua ilusioz
betetzea poz ikaragarria eragiten duela.

Noizean behin, oso lanpetuta ez zegoenean, neba-arreba helduenok
eskolatik irten eta bankura joaten ginen bere bila. Herri-sukurtsal bateko
zuzendaria baino ez zen, baina gure buru irudimentsuetan gure aita



Amerikako altxorraren zuzendaria zela uste genuen eta harro geunden,
sekulako aita genuelako.

1979 urtea iritsi zen eta, politika arloan, konbultsio handia egongo zela
eta trantsizioaren indar sozial anitzen elkarren arteko ulermena zaila izango
zela zirudien. Zentro-eskuin ez nazionalistako hautesleak adorerik gabe
zeuden, euren siglak euskal gizartean harrera onik ez zutelako. 1979ko
martxoko Hauteskunde Orokorretan, zentro-eskuina Coalición Democrática
bezala aurkeztu zen Nazio-lurralde osoan, José María de Areilza, Alfonso
Osorio eta Manuel Fragaren arteko itunaren ondorioz, Euskadin izan ezik.
Bertan, Euskal Herriko Foru Batasuna (Unión Foral del País Vasco) bezala
aurkeztu ziren, Luis Olarraren gidaritzapean, ospe eta balio profesionala
zuten aurpegi berriekin batera. Zerrendako bigarren kandidatua Aliantza
Popularrak izendatuko zuen. Norbaitek orduko Aliantza Popularreko
presidentea zen Antonio Merino eta Jesús Pérez Bilbaori (Euskadiko zentro-
eskuineko gizon garrantzitsuak) gure aita kandidatu ona izan ahal zela
proposatu zien, hurbil zeuden hauteskunde orokorretarako marka berrirako.

Geroago, eta aldez aurretik ezagutzen ez ziren arren, Antonio eta Jesús
gure aitarekin Bilboko Ercilla Hotelean batzartu zirela jakin genuen, ziur aski
1978ko abenduan, eta euren alderdian erroldatzeko proposamena luzatu
ziotela, bere ospe eta lanarekin itsasadarreko ezkerraldean zentro-eskuina
berpizten laguntzeko. Gure aita Barakaldon oso ezaguna eta maitatua zen,
lanean erakutsitako eraginkortasunagatik. Bestalde, Bizkaiko kirolagatik
zeukan ardura eta zaletasunak bere figura ikusgai jartzen zuten beste
ezkerraldeko pertsona ospetsuren aurretik, pentsatzeko modu jakin bat izan
arren kategoria galtzen ez zuen gizonaren irudia emanez.

Gure aitak harriduraz jaso zuen eskaintza, inoiz ez baitzuen pentsatu
inork bere esku-hartzea beharko zuenik. Urteak pasa ondoren, Antonio
Merinok gure aitak erantzun ziona kontatu zigun: haiek bere presentzia
beharrezkoa zela uste bazuten parte hartuko zuela, baino pauso hori eman
aurretik bere familiari galdetu behar ziola, bere erabakiak guztiontzako
ondorioak izan ahal zituelako susmoa baitzuen. Horrez gain beste baldintza
eskuragarri bat jarri zuen: Bizkaiko Bolo-joko txapelketa hurbila jokatzeko
asmoa zuen. Antonio eta Jesusek baietz esan zuten, noski txapelketan parte-
hartzeko arazorik ez zegoela adieraziz, bera presidentea baitzen, eta agur



esan zuten, behin betiko erantzunaren zain geratuz.

Eta erantzun hori handik oso gutxira jaso zuten. Ez dakigu zehazki zer-
nolako elkarrizketa izan zuen gure amarekin, baina badakigu nola bukatu
zen. Amak esan zion berak parte hartzea beharrezkoa zela uste bazuen,
kontra egingo ez ziola. Guri dagokigunez, bere logelara deitu zigun, banan-
banan, bere ontziratze posiblearen berri eman eta gure baimena eskatzeko.
Hogeita hamapiku urte beranduago, oraindik samurtzen da gure arima
eszena hau gogoratzean. Zenbat maite gintuen gure aitak. Borjak, txikienak,
ez zituen oraindik lau urteak bete; horregatik, berarekin bakarka bildu
zenean, muxu bat eman zion, isil-isilik, eta samurtasun zirraragarriaz
besarkatu zuen. Ez zen gehiagorik egon.

Kanpainaren egitura arrazoi ezberdinen ondorioz oso kaskarra zenez,
gure etxea tazituki ezkerraldeko Gorte Nagusietarako kandidatuaren egoitza
bilakatu zen. Beharrezkoa izan zenean, guraso eta umeak hauteskunde-
txartelak propaganda-gutunetan sartzeaz arduratu ginen. Eta disfrutatu
genuen, gure aitaren jarduera berriagatik asaldatutako umeak baino ez
baikinen.

Oso etsigarria zen mitin eta proiektua azaltzeko bileretara hain jende
gutxi bertaratzen zela ikustea, baina familia beti agertzen zen. Gure aukera
ia ezkutuan bizi zen, klandestinoa zen kasik. Kanpaina hasieratik egunero
egiten ziren manifestazioak Bizkaiko Metaleko Hitzarmena zela eta, Luis
Olarra Euskadiko Enpresarien Presidentearekin zerikusia zutenak.
Hauteskundeak martxoaren batean izan ziren eta Foru Batasuneko euskal
hautagaitzak porrot itzela jaso zuen, ez baitzen inor atera.

Hilabete bat beranduago Foru Batasuna apirileko udal-hauteskunde
eta Batzar Nagusietara aurkeztu zen, baina azkenik, zenbait arazoren
ondorioz, kandidaturak baztertu behar izan zituzten.

Orduan, gure aita bere egunerokotasunera itzuli zen, Hispano
Americano izena hartu zuen bankuan, marka berriak lehengo bankua
xurgatu eta gero. 1979ko urtarrilaren hogeita zazpian, Aldizkari Ofizialak
hautagaitzak aditzera eman eta gero, bankuan agian alerta maximoan jarri
behar izan gintuen zerbait gertatu zen: terroristek gure aitak zuzentzen zuen
sukurtsalean lapurreta egin eta hamar milioi pezeta eramatea lortu zuten.



Hiru lapurrek, aurpegia estali ere egin barik, denen agerian dirua hartu eta
gure aita hainbat orduz bahitu zuten. Hain izan zen handia erasoa burutzeko
izan zuten inpunitatea, non aita Barakaldoko tren geltokira oinez eraman,
bagoi batera igo eta Bilbora abiatu baitziren, Parkeko geltokian jaisteko, Arte
Ederretako Museoaren ondoan, antzinako Euskalduna ontziolen aurrean.
Agur esan baino lehen, heriotza mehatxua egin zioten polizia bi ordu baino
lehenago deitzen bazuen eta lapurretaren helburua ETA talde terroristaren
diru-zamak arintzea zela adierazi zioten, kausa horrek errutik libre utziko
balitu bezala.

Berria prentsan atera zen, jakina, eta seme-alaba helduenak guztiaz
ohartu ginen. Bost egun lehenago, urtarrilaren hogeita bian, Asteleheneko
Orrian (la Hoja de Lunes) Euskal Herriko Foru Batasunaren hautagaitza
argitaratu zen. Inoiz ez zituzten terroristak atxilotu.

Hauteskundeetan porrot itzela jaso eta gero, bere ohiko lan jarduerara
bueltatu zen eta berriro ekin zien astegun eta igande arratsaldetako pala
partiduei Barakaldoko Gorostiza frontoian. Betiko lez, seme-alaba helduenak
berarekin frontoira joaten ginen, aita kirolaz disfrutatzen eta besteek bere
begikotasun naturalaren aurrean erakusten zioten adeitasunaz gozatzen
ikustea gustatzen zitzaigulako. Guretzat erabat atsegina zen aita bere saltsan
ikustea, irribarretsu, batzuk eta besteekin solasean, edonoren agurrari
maitasunez erantzuten.

Gure aita ez zen futbolzale handia, baina bere seme-alabak gehien
gustatzen zitzaizkien jardueretan ikustea izugarri maite zuen eta Eskolako
futbol partidetara joateko orduan ez zuen inolako zalantzarik izaten. Behin,
larunbat goiz euritsu batean agertu zen, Rafaren norgehiagoka garrantzitsu
batean, aldez aurretik abisatu gabe eta euritakorik barik. Bulegotik atera zen
bere semea tarte labur batez ikusteko, eta tartetxoa pasa ondoren alde egin
zuen, blai-blai eginda. Beste batean, Rafari elkarrekin San Mamésen Athletic
eta Milanen arteko partida garrantzitsua ikusteko bi sarrera oparitu zizkion,
berriro ere bere semea zur eta lur utziz. Hori izan zen seguruenik bere azken
aparteko ekintza, nahiz eta gure aitarentzako ohikoa zen jokabide hori;
gustu handiz egiten zituen horrelako ekintzak, bere seme-alabak zoriontsu
ikusteko.



Hirurogeita hemeretziko uda denak elkarrekin igaro genuen, beti
bezala, Lekeition alokaturiko pisutxo batean, aurreko udak Laredo, Labastida
eta Anguciana bezalako leku ezberdinetan igaro eta gero. Oraingo honetan,
gure gurasoek Lekeitio aukeratu zuten gure arreba nagusiaren lagun
gehienak herri horretan biltzen zirelako eta bere atseden hilabetean
beraiekin disfrutatzea nahi zutelako. Oporretan egon arren, aitak bere
ardurei begira jarraitzen zuen beti. Goizero telefonoz deitzen zuen
sukurtsalera, gauzak nola zihoazen eta arazorik ba al zegoen ikusteko. Hori
izan zen azkenengo uda, eta seguruenik udarik zoriontsuena. Neba-arreba
nagusiok bete-betean gure gaztaroa estreinatzen genuen eta izugarri gozatu
genuen lagunekin planak egiten, etxean gure gurasoek bizimodurik onena
bermatuz suspertzen gintuztelako.

Lekeitiotik itzuli eta egun gutxi batzuetara, irailaren hamahirua baino
lehen, aita arratsaldez lau urte baino ez zituen Borja anaiatxoarekin joan zen
Artxandako mendian kokatzen zen jolas-parkera. Biak liluratuta bueltatu
ziren, batez ere Borja, bere aitaz era esklusiboan eta inguruan anai-arreba
nagusirik izan gabe disfrutatu izanagatik. Gauean gure aitak amari esan zion:
“Merche, gaur jarraitu nautela uste dut”.

Hurrengo egunean, goizeko zortzietan, lanera joateko portaletik
ateratzen zenean hil egin zuten. Bost aldiz egin zioten tiro bularrean. Gu
oraindik ohean geunden, eskola hasi ez zelako, baina ama altxatua zen
dagoeneko, beti bezala, aitaren gosaria prestatu eta bere egunarekin ere
hasteko. Danbatekoen zalaparta entzutean, korrika jaitsi zen eta, negarrez,
gure aitarekin abiatu zen anbulantzian Gurutzetako ospitalera. Handik
gutxira itzuli zen eta guztiak egongelan bildu gintuen. Inoiz egin ez zuen
bezala besarkatu gintuen eta ahapeka esan zuen: “hil egin dute, orain
guztiok elkarrekin egon behar dugu”.

Geroztik, hogeita hamar urte baino gehiago pasa dira eta oraindik
jarraitzen dugu gure aitaren hurbiltasuna sentitzen, inoiz alde egin ez balu
bezala. Gure familiak asko sufritu zuen, izugarri, bere heriotza beldurgarriak
eragindako nahigabearen ondorioz. Baina horrelako tragedia pairatu arren,
beti jakin izan dugu era misteriotsu batean gurekin egongo zela, etengabean,
gure bihotzetik oso hurbil.



 



LUIS	MARÍA	URIARTE	ALZAA

(1924-1979)

 

LUISEK Francoren diktaduraren osteko trantsizioaren aurretik ekin zion
bizitza politikoari, Fernando Ybarra López-Dórigak, garai hartan Bizkaiko
Foru Aldundiaren presidentea zena, bere burua foru-diputatu bezala
aurkeztera animatu zuenean. Zeregin horretan Pedro Zubiría ezagutu zuen,
orduan Getxoko alkate eta aldi berean foru-diputatua zena, eta lagun onak
egin ziren. Elkarren artean sorturiko adiskidetasun horren bitartez, Luis
Aliantza Popularreko fundazioan esku hartzen hasi zen eta beranduago baita
probintziako zuzendaritza-batzordeko kide bilakatu ere. Fundazioaren
lehenengo presidentea Pedro Zubiría izan zen, hain zuzen ere. Era berean,
Luis Uriartek 1977ko ekainaren lehenengo hauteskunde orokorretan parte
hartu zuen, zentro-eskuin ez nazionalistak behintzat aukeraren bat izan
zezan. Aliantza Popularreko fundatzaileetako bat izan zen.

Hala ere, Luis ez zen politikaz bizitzen, gaur egun hainbestek egiten
duten bezala. Bizimodua garajean ateratzen zuen, Cementos Lemona
enpresako kamioien mantentze-lanak egiten. Dena den, 1978rako enpresa
utzi behar izan zuen, hainbat heriotza mehatxu jaso ondoren polizia eta bere
lagunek ingurune horretatik denbora luze batez urruntzea gomendatu
ziotelako. Handik hilabete batzuetara hil zuten, lan egiten zuen konponketa-
lantegiaren atean.

Urte bat eta erdiz familiako lagun batzuek euren etxean hartu zuten.
Eta hori bereziki gogorra izan zen berarentzat, izaera aktibo eta langilea
izanik, estradizioa saihesteko izua eta lanik ez izatearen gogogabetasunaren
zigorra jaso zuelako; baina moldatu behar izan zen, ez zuen beste
irtenbiderik izan.

Luis Durangokoa zen jatorriz (1924-VIII-20) eta bere emaztea, María
Victoria Garay Ugarte, Bediakoa, euren familia osatzeko aukeratu zuten
herria. Horregatik, logikoa litzateke bere ihesaldia eta ondorengo hilketa
bereziki gogorra izan zela pentsatzea, eta jakina, hala izan zen, baina Luisen



aurretik beste lagun batzuk hil zituztela ere adierazi behar da. Beti jakin izan
zuen bere ideiak demokratikoki defendatzeak zekarren arriskua, batez ere
Bedian, Arratiako bailaran. Beti jakin izan zuen arriskuan zegoela, arrisku
lausoa agian, gerrarik odoltsuenetan ere, borrokalariek bizirik ateratzeko
itxaropena mantentzen baitute.

Luis izaera alaiko gizona zen, hiztuna, zalaparta maite zuena eta bere
lagunekin beti bromak egiten eta errondetan edo poteoan solas egiteko
prest zegoena. Izugarri disfrutatzen zuen bere lagunekin eta inoiz ez zuen
denbora nahikorik aurkitzen beraiekin gozatzeko.

Durangoko maristekin eskolatu zen herri horretako edozein ume
bezala, eta ondoren, Eibarrera abiatu zen hango armategietako eskola
profesionaletan (gaur egungo lanbide-heziketa) ikasteko eta han pasatu
zuen bere lehenengo gaztaroa.

Bere emaztearen familia beti egon zen zementua fabrikatzeko
harrobiekin lotuta. Horregatik, 1954an ezkondu zirenean, eskualde hartako
ia herri guztiei lana ematen zien fabrikan lan egiten hasi zen. Luisen familiak
inspirazioa tradizio karlistetatik hartu zuen beti, dinastia-edukiak eta tradizio
karlistak mundua ulertzeko zuen modua euren bizitzan aplikatuz. Bere
sinesmenak Jainkoa, Aberria, Foruak eta Erregea leloan laburbiltzen ziren eta
lau ardatz horietan aurkitu zuen bizitza ulertzeko modua. Ohikoa zen
berarentzat familiarekin Montejurrara joatea. Urteak pasa ahala eta bere
aro politikoa ulertuz joan zenean, bere sinesmenak hobeto batzen zituen
espektro politikoaren alde egin zuen apustu, bere familiako tradizio
politikoak ahaztu barik.

Luisen aita antzinako karlista zen, hau da, besteentzako onura besterik
bilatzen ez zuen gizon on eta kuttuna. Zoriontsua izan zen tradizio-mundu
horretan, bere pentsamoldea erlijioa eta aspaldiko usadioetan oinarrituz.
Inoiz ez zen politikoa izan eta ez zuen inoiz giza antolaketarako eredurik
ezartzeko borrokatu.

Bere bizitza osoan Foru Aldundian lan egin zuen, Bizkaiko
errepideetako mantentze-lanak egiten zituzten taldeen arduradun bezala.
Seguruenik bere emaztea izan zen bera baino aktiboagoa karlismoa
zabaltzerako orduan, bere nortasuna dela eta agian, nahiz eta esklusiboan



familiaz arduratzen zen etxekoandrea izan. Zazpi seme-alaba izan zituzten
eta txikienak baino ez dirau bizirik, Rafaela.

Esan beharra dago Luis beti arduratu zela Bediaz eta bere eskolak,
frontoia eta biztanleen bizitza erosoagoa bihur zezakeen guztia hobetzeaz.

Eta trantsizio politikoa iritsi zen. Bera alkatea zen eta aldi berean
diputatua, Pedro Arístegui Aldundiko presidentea zen garaian. Ardura
honetan Perico Zubiría ezagutu zuen, era berean diputatu kargua zuena,
lehen aipatu den bezala; 1972 eta 1975 arteko urteak izan ziren.

Ez dut uste Aldundian lan egiteagatik heriotza eman zion
nazionalismoaren lerro gorririk zeharkatu zuenik.

Nire aburuz, Luisen jazarpena trantsizio politikoaren hastapenetan hasi
zen, ikurrina legalizatzearen aurka jarri zenean, euskal nazionalismoaren
bandera. Handik aurrera bere pentsaera era publikoan adierazten hasi zen,
alderdi baten bandera autonomia berriaren ikurrina ere izatea onartzen ez
zuela azalduz. Martín Villarekin elkarrizketatu zen ikurrina errefusatzen zuela
adierazteko eta honek bandera hori inoiz onartuko ez zutela esan zion.
Baina, handik gutxira eta Luis eta beste askoren ezkutuan, bandera ontzat
eman zuten. Momentu hartaz geroztik bere posizioa publikoki aditzera eman
zuen; idazki batean EAJ-PNVren bandera bere adopzio-herriko Udaletxean
jartzea inoiz onartuko ez zuela azaldu zuen eta ondorioz, bere kargua uzten
zuela. Eta hori egin zuen. Momentu hartan, jakin gabe, hasi zen bere
bizitzaren atzerako kontaketa.

Alkatetza uztean, bere bizitza publikoa desagertu zen eta bere ohiko
bizitzarekin jarraitu zuen, ordura arte egiten zuen bezala. Bere alkate
garaian, inoiz ez zuen Cementos Lemona enpresako lana alde batera utzi.
Alkatetzari aisialdiko denboran ekiten zion, arratsaldeko sei edo zazpiak eta
gero.

Trantsizioa heldu baino lehen, nazionalismoak ez zuen oraindik kultura
etno-euskalduna monopolizatu. Baina ezaguna denez nazionalismoak
adierazpen kultural horiek materia baztertzaile bihurtu zituen eta guztia
hondatu zuen. Luisek aldi oro esaten zuen gure nortasuna lapurtzen uzten
ari geniela eta, zoritxarrez, hala izan zen, nahiz eta berak ahal bezainbeste



borrokatu zuen akats larri hori gertatu ez zedin. Urte latzak izan ziren
benetan.

Bere etxea utzi behar izan aurretik, Luis Guardia Zibilaren eskoltarekin
bizi izan zen hainbat urtez. Seme-alabak babes-auto batekin batera
eramaten zituen eskolara. Baina zaingoa ez zen bere bizitzeko gauza berezi
bakarra izan. Izan ere, 70. hamarkadako hasieratik, izuaren eragileek eta
bortizkeriari aurre egiteko adorerik ez zuten horien isiltasun zantarrak
sozialki seinalatu zuten.

Urte gogorrenetan ere, ez zuen bizitzeko alaitasuna galdu, bere
familiarekin egoteko zituen gogoak, elkartzen ziren bakoitzean bromak eta
txantxak eginez, bilerak pozez betez. Bere erbestetik oso noizean behin
etortzen zenean ere, ez zuen inoiz bere izaeraren itzal ñimiñorik galdu.

Gizon aparta zen.

Familiak ez du ahazten ezta barkatzen, baina gorrotoa beraien
bihotzez inoiz jabetu ez dela esan dezakete. Bedian bizitzen jarraitzen dute.
Luis hil zenean, familia osoak erabaki zuen, hitzez adieraztearen beharrik
gabe, inoiz ez zela dagoeneko sentitzen zuten nahigabe handiagorik
eragingo liekeen ezer egongo.

Hiletara herri osoa bertaratu zen eta momentu horretan bai, Bediako
herriaren beroa sentitu zuten.

Lemoan metrailatu zuten, 1979ko irailaren hogeita bederatzian,
garajeko atean, larunbat batean, goizeko zortzietan, eta Basurtuko Ospitale
Zibilean hil zen, handik eta egun gutxi batzuetara, urriaren bostean.

Luis oso pertsona ona izan zen. Bere gorputza tirokatu eta bost
egunetara hil zen. Pistolariak ezagutu al zituen galdetu ziotenean, negar eta
isiltasunarekin erantzun zuen, hitzik esan barik. Ulertzen da hiltzaileak
ezagutu zituela eta ez zuela ezer esan bere seme-alabek justizia euren
eskutik aplikatzeko tentaziorik inoiz izan ez zezaten. Aparteko gizona izan
zen eta bere familiak beti jarraitu du bere bihotzaren gertutasuna sentitzen,
maitasun hori euren barnean une oro eramanez.

 



RAMÓN	BAGLIETTO	MARTÍNEZ

(1937-1980)

 

Nire senarra RAMÓN aparteko arrazoiak direla eta jaio izan zen Bilbon,
1937ko urtarrilaren bostean. Bere aita Nerbioiko hiriburuko espetxe batean
preso zegoen bere sinesmen politikoen ondorioz. Urte latz horietan
Bagliettotarrak karlismoaren aldean jarri ziren, Gipuzkoako bailarei zentzua
eta elkartasuna beti eman zien eskuinagatik apustu eginez. Kontua da
gorriek Ramonén aita atxilotu eta Bilbora eraman zutela.

Bere emaztea, Azkoitikoa jatorriz, betidanik aparteko karlista ere izan
zen. Bere senarra atxilotu zutenean, bera ere Bilbora abiatu zen, nahiz eta
Ramónekin haurdun egon, bere senarraren bizitzagatik beldur zelako.
Egoera horretan, izugarri sufritu zuen. Izan ere, bere familiatik urrun erditu
behar izan zuen (bi egunez luzatu zen erditze batean), eta erabat
atsekabetuta, Bilboko espetxeetako sarraskien berriak iristen zitzaizkiolako.
Ezezagunen batek Azkoitiko neska bat erreketeek setiatuta zuten hirian zer
egiten ote zuen galdetzen zionean, beti berdina erantzuten zuen: bere
senarraren zain zegoela, gerra kontuetan lan egiten zuena. Eta, Jainkoari
eskerrak, nire senarra izango zenaren aita Bilboko espetxeetako
harakintzatik libratu zen. Askotan esan dut Ramón baldintza ikaragarrietan
jaio zela, bere gurasoen etxetik urrun, eta baita hil ere, euskal
nazionalismoaren gorrotoaren zamaren azpian, etarren totalitarismoa,
alegia.

Hirurak berriz elkartu zirenean, Eibarreko etxera bueltatu ziren,
zoriontsu, euren ohiko bizitzari berriro ekiteko. Bagliettotarrak aspaldiko
familia bat dira, jatorriz Genoakoa, urrutiko Italian. Bere anaia, Pedro Mari,
zehatz-mehatz azaltzen du nola sortu zen euren klana bere anaiaren
hilketaren inguruan idatzi zuen liburuan. Nik orain esan dezakedana da
aspaldi, duela ehunka urte, Bagliettotar batzuk Murtzia eta Lanestosatik
azaldu zirela, eta denborarekin, denak Eibarren elkartu zirela. Aparteko
artisten leinua ziren, zehaztasun handiko pintore eta dekoratzaileak, Italia
distiratsuan belaunaldiz belaunaldi bereganatutako gustuarekin ibar



hauetako etxeak apaintzen zituztenak.

Ramónek Eibarren egin zuen batxilergoa eta ezkondu ondoren, ilusio
eta ahalegin handiarekin dekoratzaile titulua lortu zuen; izan ere, garai
hartan beharrezkoa zen titulu ofizial baten bitartez prestakuntza minimo bat
aurkeztea. Ramón oso gaztetatik hasi zen bere aitarekin lanean, betiere
Azkoitia, Azpeitia eta Eibarrek mugatzen duten eskualdean. Egia da triangelu
horrek ez zuela biztanleria gehiegirik biltzen, baina familia beti lanpetuta
zegoen auzotarren etxeak apaintzen, eta lan hori pasio handiarekin egiten
zuten.

Gaztetxoa nintzenean ezagutu nuen, nire aitonaren anai baten dendan
laguntzen nuen bitartean. Han eskariak, emate-agiriak, eta eskualdeko
lantegiek behar zuten guztiaz arduratzen nintzen, nire osaba zaharraren
negozioak osagarri eta ordezko piezez (widiazko punta zulatzaileak,
adibidez) hornitzen baitzituen eskualdeko makina-erremintako lantegiak.
Nire osabaren dendaren aurrean pintura denda bat zegoen eta Ramón
askotan han egiten zituen erosketak eta bestelako eskariak.

Han hasi zen dena. Esan daiteke, ni ezagutu bezain laster irribarrea
atera zitzaiola. Orduan, mota guztietako hitz ederrak esaten hasi zen:
Azkoitiko neskarik ederrena nintzela, herrialdeko bailara berdeetako
gozoena, nire presentziarekin eskualdeari zentzua ematen ziona. Hain zen
adeitsua, dibertigarria eta aldi berean errespetuzkoa! Berarekin egotea
zoragarria zen. Berari esker, beste modu batean barre egiten ikasi nuen eta
bere alaitasunaren ondoan bizitza ederra eta distiratsuagoa zela ulertu
nuen.

Horrela hiru urte pasa genituen. Bere Lambretta motorra nire lanera
hurbiltzen entzuten nuenean poz-pozik jartzen nintzen. Ramón ostegunetan
etorri ohi zen Eibartik mandatuak egitera eta orduan ikusten ginen, eta
igande arratsaldetan, noski, nire ahizparekin gure familiaren gasolindegiaz
arduratzen ginenean. Harremana formalizatu genuenean, herrira etortzen
zen nire bila eta gainontzeko bikoteekin batera paseatzen ginen, Azkoitiko
kale nagusian gora eta behera, berriketan, Ramónek neskatoei hitz ederrak
botatzen zizkien bitartean. Oso argia zen, eta oso italiarra besteekin atsegina
eta gozoa izaterako orduan eta nire bihotza ukitzen zuen bere hitz



dotoreekin barreak eragiten zizkidan bakoitzean.

Bere izaera xaloari esker, neskak alaitzeaz gain, bere adineko gazteen
artean lagunak erraztasunez egiten zituen. Guztiekin harreman ona zeukan,
baita geroago bere bizitza zapuztu zuten nazionalistekin, edonorekin. Ohikoa
denez, txikiteoa eta futbola ziren bere lagunekin egoteko aitzakiak. Mendian
ibiltzeaz ez zuen ezer jakin nahi. Asko kostatu zitzaidan igandeetan etxera
bazkaltzeko orduan iritsi zedin lortzea; koadrilarekin berbetan izugarri
disfrutatzen zuenez janaurreko erronda egiten zuten bitartean ordua ahaztu
egiten zitzaion.

Ni neba-arrebetako nagusia izan nintzen eta niri tokatu zitzaidan
hurrengoak familia ugari batean beti garrantzitsua den ordena eta diziplinan
heztea. Aita eta aitonari ezkonduko nintzela aitortu nienean, aitari ondo
iruditu zitzaion, baina Eibarren ezkontzeaz ahazteko esan zidan: Azpeitia
izango zen bere alaba nagusia senarrari entregatzeko aukeraturiko lekua.
Nire aitonak, bere semea ahotsaz soilik ezagutzen zuena, diabetes baten
ondorioz itsu geratu zelako, esan zidan: “Zer? Margolariarekin ezkonduko
zara?” “Bai” erantzun nion. Bere etxean zegoen pisu bat alokairuan emateko
eskatu nion, familia osoa bizi ginen etxean alegia. Denborarekin, eta arazo
medikoren baten ondoren, gure bi semeak iritsi ziren. Eta jaio zirenetik,
familia alaitzen hasi ziren. Ramónek asko disfrutatu zuen umeekin, eta
oraindik gaur bere irudia ikusten dut, gogotsu, beraiekin sukaldeko
formikazko mahaian margotzen, marrazkien bitartez kontatzen zizkien
historiekin txikitxoen sormena zabalduz.

Ramónek bere aitarengatik ikasi zuen besteak politikaren bitartez
laguntzen. Gaztea izanik, bere aita Errepublikako urteetan atxilotu askori
laguntza eskaini ziela jakin zuen, erreketean murgilduta egon zela eta bere
herria hobetzeko dena eman zuen Eibarko alkatea izan zela.

Ez dakit zehazki nola eta noiz elkartu zen Joxé Txiqui Larrañaga bere
lagun minarekin kontu politikoetan sartzeko, baina zalantzarik gabe
trantsizioaren hasieran izan zen. Gogoratu egiten dut, ordea, Juan María
Aralucek, geroago ETAk ere hilko zuena, laguntza eskatu ziela Marcelino
Orejak akta bat lor zezan, Gorteetako prokuradore izateko.

Ondo oroitzen naiz izendapen horretaz, nire seme txikiaren



jaiotzarekin bat egin zuelako. Oraindik gogoratzen dut Marcelino Orejak
bere laguntza eskertzeko klinikara bidali zuen kamelia-sorta. Joxé Txiquik
Guipúzcoa Unida-n izena eman zuen, Aliantza Popularreko hauteskunde-
marka, eta Ramónek UCDn. Horrela jaio zen Gipuzkoako zentro-eskuin
espainiarra, aipatutakoen eta gutxi batzuk gehiagoren esku-hartzearekin. Ia
guztiak hil zituzten, baina inoiz ez gintuzten garaitu, min deskribaezina
eragin ziguten arren.

Jakina, nik ahal izan nuen guztian lagundu nuen Ramón, gutun-azalak
idazten, propaganda gutunak prestatzen, autobusean Azkoititik Donostiara
etxean prestaturiko gutunez betetako kutxak eramaten, Jaime Mayorren
idazkariari entregatzeko, beranduago bere emaztea izango zena. Eta guzti
hori gure poltsikotik ordaintzen genuen, baita herrian prestatzen genituen
askariak ere, Donostiakoek gure eskaintza politikoaren ontasuna azal
ziezaguten. UCD eta bere buruzagiek ez ziguten inoiz pezetarik eman. Nire
senarra hil zutenean, nire Ramón maitea, pertsonalki eta era aktiboan
politikan sartu nintzen, berak emandako guztia nire bizitzaren bitartez
mantentzeko helburuz.

Inoiz ez ginen heriotzaren beldur izan. Aurreko urtean Aliantza
Popularreko Modesto Carriegas eta Luis Uriarte hil zituzten, baina ETAk ez
zuen inoiz UCDko inor ukitu. Hain sentitzen ginen maitatuak gure herrian eta
hain zen popularra Ramón bere lagunen artean, ez genuela batere arriskurik
sumatu.

Egun gutxi batzuk lehenago, Ramónek kotxe bat bere dendaren
atearen inguruan bueltaka ikusi zuela esan zidan, baina ezer gehiago. Gero,
Joxé Txiqui Larrañagaren atentatua iritsi zen, hil baino lehen pairatu zituen
hiruretako bigarrena. José Txiqui ospitalean bisitatzeko zortea eduki genuen,
bala-zauriez osatzen ari zen bitartean. Barreak egin genituen bera eta bere
familiarekin eta poz-pozik atera ginen bere gelatik, bizirik aterako zela
nabaritzen zelako. Ramón pozarren zegoen eta ospatzeko, egun horretan
erretegi batean txuleta on bat afaltzera eraman ninduen seme-alabekin
batera. Gau ederra izan zen eta bera, beti bezala, burutsu, dibertigarri eta
itxaropenez gainezka ageri izan zen. Hori izan zen gure seme-alabek euren
aita ikusi zuten azken unea eta han eman zioten, jakin barik, azkeneko
behin-betiko agurra. Hurrengo egunean, 1980ko maiatzaren 12an, etxetik



hurbil hil zuten, Azkarateko Mendatean.

Goiz hartan zerbait arraroa sumatu nuen. Etxetik hain goiz ateratzen
zela ikustean leihora atera nintzen agur esateko, eta mutil bat ni ikustean
ezkutatzen zela ikusi nuen. “Ze arraroa!”, pentsatu nuen eta etxeko beste
leiho batera hurbildu nintzen non zegoen ikusteko. Gaztea han zegoen,
baina berriro ere ni ikustean arineketan alde egin zuen eta ez nuen berriro
ikusi.

Beranduago jakin genuen mutil hori pistolaria izan zela, Ramón hil
zuena, urte askoren ondoren kartzelatik ateratzean nire etxeko ate ondoan
negozio bat ireki zuena. Gainera, gutxi batzuek baino ez dakite Ramónek
bere hiltzailearen bizitza salbatu zuela haurtxo bat zenean, bere ama eta
beste anai bat hil ziren istripu baten ondoren. Beti pentsatu izan dut
deabruak hartuta zuela ETAko gaizkileen arima, gisapetiko izakiak zirela,
bere gorroto politika esku artetik ihes egiten ziola ikustean ezer egin ez zuen
euskal nazionalismo baten malformazioak.

Gure herrian dolu zintzo eta beroa egin zen Ramón hil ondoren. Oso
maitatua zenez, inork ezin zuen sinetsi notizia egia zela, baina hala izan zen.
Gure atsekabearen barruan, gure seme-alabak zorionekoak izan ziren
aparteko familia baten parte izateagatik; garai hartan gazteak ziren osaba-
izebek eta oraindik bizirik zegoen aitonak une oro babestu zituzten, euren
bihotzaren errukia eskainiz.

Ni munduko emakumerik bakartiena sentitu nintzen, Ramónek beste
inork ez bezala nire egunak betetzen zituelako. Baina berregin behar izan
nintzen, eta negar egin, eta gogor lan egin. Pentsio makal bat baino ez
zitzaidan geratu, hogei mila pezetara iristen ez zena eta indar handiagoz
borrokatzen hasi nintzen, Ramónek beste bizitzatik bidaltzen zidan
indarrarekin. Aznar presidenteari esker, familia eta alargunei laguntza
ekonomikoa heldu zitzaigun eta aurretik ezeztatutako animoa, baina, hau ez
da garrantzizkoa.

Etxean, nire seme eta bilobekin, oraindik sentitzen ditugu bere
taupadak. Nire senarra, nire semeen aita eta ezagutzeko dohainik izan ez
zuten nire biloben aitona gure ondoan jarraitzen du. Badakit nire seme
nagusiak noizean behin bere seme-alabak aitonaren hilobia bisitatzera



eraman ohi dituela eta han bere aita dagoela kontatzen diela, bere bizitza
besteengatik eman zuen gizon adoretsua Orduan, nire ilobatxoak lore sorta
bat jartzen du Ramónen hobian, eta bizitza berriz hasten da gure familiaren
oroimenean.

 



JOSÉ	IGNACIO	USTARAN	RAMÍREZ

(1937-1980)

 

JOSÉ IGNACIO Gasteizen jaio zen 1939an. “Betiko” gasteiztarra zen,
biztanle gutxiko hirian, baina berari buruz ezagutu nuenetik bakarrik hitz
egin nahi dut, bere giro familiar eta sozialaz, bere zaletasunei buruz,
irakurtzen duenak ikus dezan zein krudela izan zen bere hilketa zorigaiztoko
1980ko irailaren hogeita bederatzi horretan. Izan ere, hilketa guztiak
ankerrak badira ere, José bezalako pertsona batena bereziki lazgarria izan
zen, hain intentsitate handiaz bizi zen pertsona baten ametsak zapuztea,
bere emaztea eta lau seme-alabekin zoriontsua zirudien etorkizunaz
gozatzeko gogoak egun batetik bestera itzaltzea. Ezin izan zuen bere umeak
nola hazten ziren ikusi, euren bilakaeraren lekuko izateko aukera deuseztatu
zioten, ez zioten bere seme-alaben seme-alabak ezagutzen utzi.

Bizitza asko hil zuten, eta gogoratzen dudanean, ahaztea gustatuko
litzaidake, oroitzapen hori jasanezina baita niretzako. Berarekin batera, bere
lagunak ere hil zituzten, eta baita ni ere, berarekin ehizan joaten nintzena,
adiskidetasuna sendotu eta iraunkor egiten duen zaletasun hori konpartituz.

Horrela sortu zen José eta nire arteko adiskidetasun-harremana eta
lagunak izan ginen gizaki itxurazko ETAko kide ziren bi gizon eta emakume
bat euskaldunak zirela esanez (lotsagarria!) bere etxean sartu ziren arte,
bere emaztea eta seme-alabak han zeuden bitartean. Bertan, bi orduz
torturatu egin zituzten, euren presentzia zitalarekin, euren armekin, euren
mehatxuekin, euren zentzugabekeria eta irainekin, nazionalista zen familia
batean (Josérena), eta kasuren batean ezker abertzaleko militantziakoa ere,
ardi galdua publikoki izateagatik sortutako gaitz guztiak egotziz. Eta
azkenean, José etxetik atera, eraikuntzako garajera eraman eta era
koldarrean garondoan tiro bat eman zioten, gorpua bere autoan sartu eta
kide zen UCDko egoitzaren azpian uzteko, txarto aparkatuta, txantxa beltz
batean, bere emaztea Charo eta seme-alabak etxean ikaratuta utzi zituzten
bitartean, eta betirako kontsolaezin.



Beti gogoratuko dut bera zen moduan, bizar beltz eta trinko horrekin,
bere soiltasun goiztiarra orekatu eta bere fisonomia serio eta patxadatsua
osatzen zuena. Eta bere izaera kritiko eta inkonformista, gogotsu, bere
familiatik ezagutzen zuen Euskal Herri ezberdin bat berregiteko prest. Izan
ere José euskalduna sentitzen zen, oso, eta euskalduna zen, baina espainola
izateaz ere harro zegoen.

Ehiztaria zen, oso ehiztaria, landakoa eta txakurrarekin joaten den
horietakoa. Nik uste dut Charo, Sevillakoa zena eta Andaluziako azentua
inoiz galdu ez zuena, Sevillara egindako bidai zinegetikoren batean ezagutu
zuela. Charon berak ez zuena aurkitu zuen eta elkarren artean osatu ziren
eta hiru alaba eta seme bat (nik gaur bere aita gogoratzen dudan bezalakoa
dena) izan zituzten, zeinez, bere borreroek ekidin ez balute, gaur harro eta
pozik egongo litzateke.

José politikari bikaina zen, edo izan ahal zen, handinahirik gabe politika
egiten zuelako, politika egitea ez bakarrik zaila baizik eta arriskutsua ere zen
garaian, Euskadin independentzia eta garaipen nazionalistak ekar zezakeen
zamarik nahi ez genuen horientzako.

Charo ezberdina zen, irekia eta kementsua, eta UCDko zerrendan parte
hartzen ausartu zen lehenengo toki-hauteskundeetan, Konstituzioa onetsi
eta gero egindakoak. Orduan, ni Gasteizko Alkatea nintzen, Trantsizioan
zehar Udalaz arduratu zena eta Charo eta beste kide gogotsuekin Gasteiz eta
Araba elkarbizitzaren adibide eta nazionalismoarentzako konporta izaten
jarraitzea nahi genuen. Ez genuen gure xedea lortu, oso hurbil egon arren.
Charok UCDko zinegotzi moduan lan egiten jarraitu zuen José hil zuten arte;
nik, ordea, hauteskundeak amaitu eta urte batzuk pasa zirenean kargua utzi
nuen, beste ilusio politikoetan murgiltzeko, batzuk erdietsitakoak eta beste
batzuk bertan behera geratu zirenak batez ere Joséren hiletaren erruz.

Charo eta Joséren handitasuna ulertzeko, bere familia zeharo
nazionalista zela azpimarratu beharra dago. Bere borroka, beraz, politika eta
familia arloan izan zen, horrek dakarren zailtasunarekin, UCDko abenturari
ekin genion horiekin bat egiteko. Beste zoro gutxi batzuekin batera hasi
ginen, Chus Vianaren gidaritzapean, buruzagi aparteko eta errepikaezina,
1987an hil eta alderdia bere lidergotik umezurtz utzi zuena. Horietako



batzuek gorabehera askoren ondoren politikan era aktiboan esku hartzen
jarraitzen dugu eta beste hainbat erretiratu egin ziren. Eta horiek izan ziren,
ginen, lehenengo “Arabako foru kandidatura independientea” (candidatura
independiente foral y alavesa) izenarekin aurkeztu ginen “tentelak”.
Berehala, UCDn integratu eta geure burua Adolfo Suárez Presidentearen
gizonak (orduan kontzeptu horrek emakumeak ere hartzen zituen barne)
izendatu genuen. Horrela ekin genion Juan Carlos Ibarrondo, Pedro Morales,
Pepa Lafuente, Pepe Nasarre, Guillermo Valle eta lerro hauek idazten ari
denak Josék bukatzen ikusi ez zuen abenturari.

Zoritxarrez, Euskadiko demokraziaren historiak Euskal Herria maite ez
zuten eta maite ez dutenek egindako ehunka hilketetan ditu oinarriak, ETA
eta bere jarraitzaileak, alegia.

Joséren hilketak abentura ezinezkoa zelako sentsazioa ekarri zuen
esperientziarik gabeko Euskadiko UCDra eta jaio berri zen alderdia
desegiteko zorian egon ginen. Ezbeharraren ondoren, Arabako Probintzia-
batzordea (edo hobeto esanda, bere kideak) Guillermo Valle kidearen
lursailera joan ginen, Extremaduran, erabaki horren inguruan hausnartzera.
Egia esan, ihesaldia izan zen, eta ia autoetatik jaitsi barik itzuli ginen.
Goizeko ordu biak inguruan, Madrid zeharkatu genuen.

Nik SS-40030 matrikuladun Citroën bat gidatzen nuen eta Castellanako
Ibiltokian semaforo batean gelditzean, taxi batean zihoan bidaiariak txistua
bota zigun “vascos, hijos de puta” esanez. Zein gutxi zekien burugabe horrek
gu handik ordu horietan pasatzeko arrazoiei buruz. Horrelakoa zen giroa
Euskaditik kanpo, baina hemen, gure hildakoei lurra ematen genien, eta gure
esaten dut ETAk hildako guztiak gureak direlako, ia sekretuan, izan ere,
politikoki eta soziologikoki “gureak” izan beharko liratekeen horiek iraintzen
gintuzten, gu hiltzaile deituz.

José Ignacio hil eta hurrengo hilabetean, hau da, 1980ko irailaren 29tik
urte bereko urriaren hogeita hamarrera bitartean, ETAko gaizkileek UCDko
beste bi militante hil zituzten: Jaime Arrese eta Juan de Dios Doval. Gero
UCDren hondamendia etorri zen, baina espainiar guztien memorian beti
egongo dira gure Espainia demokratikoaren oinarria diren horiek guztiak.

Beraiek hemen ez izatearen atsekabeaz aparte, oraindik gaur hilketa



nortzuk egin zuten ez jakitearen mina daukagu. Izan ere, nahiz eta ETAko
gainontzeko krimenak egin zituztenen izenak jakin, oraindik ez zaio inori
Joséren hilketa egotzi.

Ez dakigu, eta ez dakigu zergatik, baina ez dugu atsedenik hartuko zerri
horien izenak jakin arte, giza itxurako izaki horienak, Jaungoikoak madarika
ditzala.

 



JAIME	ARRESE	ARIZMENDIARRIETA

(1936-1980)

 

JAIME 1936ko martxoaren zortzian jaio zen, Elgoibarren, hainbat
belaunaldiz geroztik bere bi familien jaioterria zen lekua eta inoiz utzi nahi
izan ez zuena. Seme txikia izan zen, bederatzi neba-arrebako familia ugari
batean. Ohiko familia zen, Euskadiko beste familiek XIX. mende bukaeratik
zituzten ezaugarri eta balioekin. Hain zuzen ere, Jaimeren familia
karlismoaren postulatuen menpe eroso sentitzen zen, eta ideia horien
bitartez Jaimek besteen iritziak errespetatzen eta bere jaioterriko Elgoibar
kuttuna maitatzen ikasi zuen.

Lehen mailako ikasketak Egoibarko Pilar ikastetxean gauzatu zituen eta
bukatzean, merkataritza-kontabilitatean prestatzen jarraitu zuen, berehala
lanean hasteko. Bere familiak seme-alabek ahalik eta lasterren lana
aurkitzea eskertzen zuen, etxeko egoera ekonomiko xumea arintzeko.
Jaimek hamasei urte zituenean ekin zion bere lehenengo lanari, Bizkaiko
Bankuan, mandatu-mutil bezala, Elgoibarren, noski. Denbora pasa ahala,
entitatearen konfiantza irabaziz joan zen eta ahaldun izendatu zuten
bankuko barne-promozio baten bitartez.

Laster, eskualdeko enpresek bere balioaz ohartu ziren eta ezkondu
baino lehen galdategi batean kontratatu zuten, Mendaron, orduan
Elgoibarko auzo bat zena eta gaur egun udaletxe propioa duena. Seguruenik
ez zuen galdategi horretan administrari bezala denbora gehiegirik igaro; izan
ere, berrogeita hamarreko hamarkadaren bukaeran eginkizun berbera zuen
Elgoibarko ETE (enpresa txiki eta ertaina) batean, Arriola y Compañía,
eskualdeko lantegietarako makina-erremintan espezializatutako enpresa,
batez ere metala zulatzen zuten mandrinatzeko makinak fabrikatzen zituena.
Lantegian hamabost pertsonek egiten zuten lan eta Elgoibarko zentroko
Magdalena Plazan kokatuta zegoen, Jaimeren ahaleginen agertokia eta bere
bizitza garatu zuen lekua. Arriola enpresan hil zuten arte egin zuen lan,
1980ko urriaren hogeita hiruan, bere lantokitik oso gertu.



Bere lanean gora egiteko aukera ere izan zuen, Ángel Berazadik
berarekin Sigma enpresan lan egiteko eskaintza luzatu zionean, Elgoibarren
mila auzokideei lana ematen zion fabrika, hamabi mila biztanleko herrian.
Baina arrazoi ezberdinengatik Arriolan jarraitu zuen.

Jaimek betidanik erakutsi zuen bere herrikideen bizitza hobetzeko
nahia. Hirurogeita hamarreko hamarkadan, Ángel Ajubita alkatea zela,
atzamarrez zinegotzi izendatu zuten udaletxean, horrela aukeratzen
baitziren Franco garaian korporazioaren eserlekuak. 1974an, prozedura
berdina jarraituz Elgoibarko alkate izendatu zuten eta karguan egon zen
1977 arte herria hobetzeko lan itzela eginez. Beti egon zen harro bere
auzokideentzako Irakaskuntza Ertaineko Institutu Publiko Mistoa lortu
izanaz, izan ere, ordura arte herriko gazteek Eibar edo bestelako lekuetara
joan beharra zuten, unibertsitate aurreko ikasketak egiteko.

Etxeko hizkuntzari dagokionez, Jaimeren familia euskalduna zen. Bere
bi seme-alabak herriko ikastolara bidaltzea nahiago izan zuen, Pilar
ikastetxean eskolatu beharrean (bere ohiko eskola). Argi zeukan euskara
kultura eta antzinako balio eta tradizioak transmititzeko tresna zela,
ideologien eroalea baino lehen. Bere burua beti elgoibartar, euskaldun eta
espainoltzat hartu zuen, euskaldun izatea zer zen, edo euskaldun izatearen
funtsaren inguruko inolako tentsiorik izan gabe. Zalantzarik gabe, hori izan
zen politika eta kulturari dagokionez bere bi semeei utzi zien ondarerik
onena. Euzko Alderdi Jeltzalearen ikurrina onartu zuten eta euskal
autonomiaren bandera bilakatu zen egunean, Jaime pozarren jarri zen; bera
izan zen udaletxeko balkoian ikurrina jaso zuen lehenengoa eta ondoren,
korporazio guztiarekin batera joan zen otordu batekin gertakizuna
ospatzera.

Trantsizio demokratikoaren hastapenak gogorrak izan ziren Espainian,
batez ere herri txikietan. Ondorioz, bere alkate garaian tentsio handia jasan
behar izan zuen. Askotan auzokideak ordu txikitan agertzen ziren bere
etxean eta txirrina jotzen zuten bere laguntza eskatzeko, aldi berean eta
nahi barik, bere familia ere esnatuz. Ezgaraiko dei horietan, Guardia
Zibilaren kuartelera abiatzea eskatzen zioten, alkate bezala, poliziak gauez
prozesuko berme minimorik gabe atxilotutako neba-arreba edo seme-
alaben egoerari buruz galdetzeko. Urte horietan, herrikide askok pairatu



zuten institutu armatuaren neurrigabekeria bortitza eta Jaimek lan
ikaragarria egin behar izan zuen giza-eskubideak defendatzeko. Hala ere,
auzokide batzuk bere legitimotasunaz fio ez zirela ikusi zuenean (eta hala
gertatu zen 50 pertsona baino gutxiagok manifestazio batean kargua uztea
eskatu ziotenean), birritan pentsatu gabe alkatetzari uko egin zion 1977an.

Baliteke orduan Marcelino Oreja ezagutu izana eta Espainiako
etorkizunerako zentroko proiektu egituratzailearen berri izan ostean ilusioa
eta itxaropena berreskuratzea. Zentro Demokratikoaren Batasuna (UCD)
sortu zenean, Gipuzkoako zerrendan hirugarrena izatea proposatu zioten,
Marcelino Oreja eta Jaime Mayorren atzetik eta hurrengo toki-
hauteskundeetan, Gipuzkoako Batzar Nagusietarako hautagai-zerrendako
lehena. Prokuradore akta lortu eta bere aulkitik ilusio guztia jarri zuen
horrenbeste maite zuen probintzia hori hobetzen saiatzeko.

Garai hartan, politika (behintzat, toki edo eskualdeko politika) ez zen
bizimodua ateratzeko moduko lana; hortaz, betiko intentsitate eta
eraginkortasunarekin enpresan lan egiten jarraitu zuen. Elgoibarko alkate
izan zen bitartean, Jaimek ez zuen bere zerbitzu anitzengatik pezetarik jaso,
nahiz eta herrikideek bereziki aintzat hartu zituzten. Gertutasun handia
erakutsi zuen, seguruenik, politikari profesionala ez zela sinesten zuelako.
Ahalegin guztiak jarri zituen bere herriko musika taldearentzako uniformeak
lortzeko, eta baita dultzainak erosteko, Elgoibarren jai itzelak abian zirela
aditzera emateko.

Gizon isila izan zen, baina aldi berean bere inguruan zeuden guztiekin
maitekorra. Zaletasunei dagokionez, futbol atezain ona izan zela esan
beharra dago, Aurrera Ondarroan lehenengo eta gero, Elgoibarko futbol
taldean. Bere seme-alabek kirolarekiko zaletasunarekin jarraitu zuten, baina,
kasu honetan, seme nagusiak eskupilota aukeratu zuen. Beste kontuetan
grina berbera jarri zuen, zale zintzoaren dedikazioa. Ahal zuenean, eliza-
abesbatzaren kontzertuetara abiatzen zen, bere emazteak astero abesten
baitzuen, soprano gisa. Dena den, Jaimek ez zuen musika interpretaziorako
dohaina, ezta pentsatu ere.

Bere bizitza nahasiz joan zen, baina inoiz ez zuen pentsatu
nazionalismo totalitarioaren jomuga izan ahal zenik. Denboraldi batez,



Guardia Zibil baten eskoltarekin bizi izan zen, Anselmo, zeinari maitasun
handia hartu zion. Urte batzuk beranduago, terrorismo nazionalistak
Anselmoren bizitza ere eraman zuen. Hain zen handia Elgoibarrengatik zuen
pasioa eta bertako herritarrek erakusten zioten maitasuna, ziur zegoela ezer
txarrik gertatuko ez zitzaiola, zentro-eskuin ez nazionalistaren egoera
sostengaezina izan arren. Ramón Baglietto hil zutenean, Jaime Azkarateko
mendatera iristen lehenengoetako bat izan zen, bere lagunaren
gorpuarengatik negar egiteko; era berean, Ángel Berazadiren hiletan beste
lagun baten lana aintzat hartzeko ohore goibela izan zuen.

1980ko urriaren hogeita hiruan, bala terroristek bere bizitza eraman
zuten, gizon on baten bizitza. Gertaera hori gaitzesteko, herritarrek
manifestazio espontaneoa antolatu zuten Elgoibarreko kaleetatik eta horrek,
izugarri kontsolatu zuen bere familia, batez ere publikoki hilketa
terroristengatik inork negar egiten ez zuen momentu hartan. Bere
gorpuaren gaubeilan, deigarria izan zen adinezko emakume batek, itxuraz
anonimoa, Jaime Arreseren aurrean erakutsi zuen atsekabearen
intentsitatea.

Hain zuzen ere, esker oneko emakume horrek urte gutxi batzuk
aurrerago laguntza eskatu zion, Jaime alkatea zenean, zegokion autoritateen
aurrean Frantzian ezkutatuta zegoen bere alabaren alde egiteko, Espainiara
itzuli eta hiltzear zegoen bere aitari agurra eman ahal izateko. Jaimek kontua
kudeatu zuen eta egun on batean, bere autoa hartu, Frantziako muga
zeharkatu eta neskatoa Elgoibarrera ekarri zuen aitari azken besarkada
emateko (bere aita handik eta egun gutxietara hil zen). Egun gutxi batzuk
pasa ostean, berriz ere Frantziara eraman zuen. Urteekin, neska gazte hori
Elgoibarrera itzuli eta Jaime alkatea izan zen udaletxean zinegotzi izan zen,
Herri Batasunaren ordezkaritzan.

Jaimeren emaztea eta seme-alabek nolabait berreskuratu ziren, urte
asko pasa eta gero bere heriotzaren tragediaz. Geroztik, aldi oro gogoratzen
dute, samintasunez, euren barnean bizirik jarraitzen duen aitaren
handitasuna.

 



JUAN	DE	DIOS	DOVAL	DE	MATEO

(1943-1980)

 

JUAN DE DIOS DOVAL DE MATEO Madrilen jaio zen 1943ko irailaren
hamabian. Notario baten semea izanik, txikitatik aitaren eskutik justizia
maitatzen ikasi zuen eta hala adierazi nahi izan zuen bere doktore-tesiko
eskaintzan, hil baino urte eskas bat lehenago argitaratu zena. Izan ere,
Calixto Doval Jaunak bere bokazioa oinordetzan utzi zien seme-alaba eta
biloba batzuei. Horrela, gure aitak zuzenbide ikasketak gauzatu zituen.
Ikasten hasi baino lehenago, bere familia Donostiara lekualdatu zen, aitari
han lan egiteko plaza eman ziotelako.

Unibertsitate aurreko ikasketak bukatu eta gero Valladolidera abiatu
zen zuzenbidea ikasten hasteko. Han ezagutu zuen gure ama. Harreman
hartatik, bi seme-alaba jaio ziren; bizitzak ez zien gehiagorako denborarik
eman. Doktore-tesia egin eta zuzenbide prozesaleko irakasle bilakatzeko
ikasketak hasteko momentua iritsi zen, eta jaio berria zen Donostiako
Zuzenbide Fakultatea aukera logikoa zirudien, hiri horrekin loturak zituelako
eta zentro berri hori Valladolideko Unibertsitatera atxikita zegoelako.
Hortaz, familia berria hiri berrian finkatu zen, era zintzoan maitatu zuten
hiria, zeinean seme-alabak jaio ginen, eta gure aitak inoiz utzi nahi izan ez
zuena, bere bizitza mehatxupean egon arren, beranduegi izan zen arte.

Euskal Herriko Unibertsitateko zuzenbide fakultateak, berriki,
omenaldia egin zion bere hilketaren 30. urteurrenean bere irakasle
fundatzaileetako bat izan zenari. Horregatik ikasleek praktikak egiteko
erabiltzen duten bisita gelak bere izena darama. Ezin izan zuen fisikoki berak
jaso zuen justiziarekiko maitasun berbera ikasleei transmititzen jarraitu,
baina modu honetan behintzat, nahi duten fakultateko ikasleek inspirazioa
hartzen jarrai dezakete Doval irakaslearengandik.

Omenaldi labur baina hunkigarri horretan aurkitu genituen bere
lankide ohi horiek eta hogeita hamar urte luze hauetan zehar bere
presentzia faltan botatzen jarraitzen duten lagun eta senideek kontatu



dizkiguten istorio hunkigarrietatik, eta lau eta zazpi urteko umeek izan
dezaketen oroitzapenetatik datoz, hain zuzen ere, Juan de Dios Doval nor
zen irudikatu gura duten zertzeladak. Izan ere, bere hiltzaileek gure aita
sakontasunez ezagutzeko aukera ere lapurtu ziguten. Gure ama izan zen,
nolako gizona zen azaldu ziguna.

Zertzelada horietako lehenengoa, bokazio akademikoarekin zerikusia
duena, irudikatu dugu dagoeneko. Bigarrenari dagokionez, bere ideia
politikoei buruzkoa, unibertsitate garaitik datorkigu lehenengo zeinua, Gazte
Monarkikoen kide izan zen garaia. Bertan, erantzukizunezko karguak izan
zituen eta bere ikaskideen artean Don Juan de Borbónen figuraren bitartez
demokrazia berriztatzeko kausara atxikitzeko kide berriak bilatzen saiatu
zen.

Ez dakigu, ordea, zer nolako bilakaera izan zuen bere pentsamenduak
historia modernoan hain erabakigarriak izan ziren urte horietan eta nola hasi
zen bere militantzia Euskadiko UCDn; berriro ere, xehetasunak lapurtu
dizkigute. Baina badakigu, eta hala aitortu digute garaiko kide batzuek,
alderdiak gure aita esku zabalik hartu zuela bere jatorri akademikoa zela eta.
Zalantzarik gabe, solasean aritzeko gai liluragarria izan ahalko litzateke,
baina inoiz ezin izan genuen berarekin horrelako elkarrizketarik izan. Piezak
bildu ditugu, jakina, pieza ugari eta sakabanatuak, bere anai-arrebetatik eta
anai bat bezala maitatu zuten horietatik. Baina pieza sakabanatuak dira, eta
ez beste ezer.

Hirugarren zertzeladak, eta garrantzitsuena, gure aita zer nolako
gizona zen irudikatzen du. Eta hori argi dugu gure amari esker, berari
buruzko elkarrizketarik inoiz ez saihesteko erabakia hartu baitzuen. Amak
beti jakin izan zuen hogeita hamalau urterekin bere senarrari lurra eman
behar izanak sortu zion nahigabe ikaragarria bere barnerako gordetzen.
Berarentzako garrantzitsuagoa izan zen bere semeei euren gaztaroaren
oparirik ederrena ematea: normaltasuna.

Ez zuen argazkirik ezkutatu, ezta garai latz horietako egunkari-zatirik
ere, nahiz eta azken hauek umeek adin aproposa izan arte itxaron behar izan
zuten. Eta datuen argitasunarekin, ideiak ere garbi: ez zion inoiz batzuek
egin zutenaren erru guztia hiri oso bateri leporatu nahi izan, baina beti izan



zuen argi gizarte gaixo horretan, jende onaren alboan, borreroak, txalo-
jotzaileak, beharrezko laguntzaileak eta euren kontzientziak anestesiatzeko
beste lekura begiratzen zuten koldarrak ere zeudela. Ez da inoiz zikoizkeria
eta printzipio propioen traiziorako lekurik egon behar; ezta gaitzespenaren
itzala printzipio horiek mantentzea erabaki zuen aita batentzako, nahiz eta
horien ondorioz bizitza galdu, eta guk bera galdu.

Izan ere, Juan de Dios Doval uste oso argietako gizona zen, bere ideien
gainetik pasatu nahi zuen edonor burua makurtzen behartzeko nahikoa
jeinu txarra zuena. Horri esker bere inguru ezberdinetako jendearen esker
ona irabazi zuen; etxean istorio ugari gogoratzen ditugu bere izaera gogor
baina adeitsuaz. Hasiera batean, jendeak hildakoen idealizazio klasikoa
egiten zuela pentsa genezake, baina bere heriotzatik hiru hamarkada eta
gero bere lagun eta ezagun batzuen begi bustiak eta ahots hautsiak
ikustean, ez dago aitaren giza-mailaren froga hoberik.

Txiste zalea; ordu txikitan kotxea hartu eta koinatuari bere herria
erakusteko ehunka kilometro egiteko adorearekin, edo bere neskalaguna
ikustera joateko, gure ama, ikasten ari zenean... Santiago de Compostelan;
aurpegi serioz isekarik potoloena botatzeko kapaza, txantxetan zegoela
ulertzen zuen arte solaskidea jokoz kanpo utziz; animoak berotzen zizkion
horri aurre egiteko prest; eta ezagupen mordoa bildu zuena, bere
jakintasuna ingurukoekin konpartitzea gustatzen zitzaiona; zoragarria zen
berarekin elkarrizketa bat izatea edo txokoren batetik paseoren bat ematea.
Espainola izan eta Espainia den guztia (espainola izan nahi ez duen jendea
dauden lekuak ere) maitatzea esan nahi zuenaren kontzientzia sendoarekin.
Horregatik oraindik gaur ez dugu ulertzen bere burua espainola deitu eta
Euskadi edo Katalunia gorroto duen hori.

Guk berataz ditugun oroitzapen zuzenei dagokionez, aita normala
irudikatzen dute, aita bat izan behar den modukoa: maitekorra, bihurrikeria
jatorretan konplizea, baina behar zenean irmoa... urruneko oroimenean
geratzen diren bere aurpegiaren irudi iheskorretan guri begiratzean
ateratzen zitzaion irribarrea nabarmentzen da; orain gure seme-alabak
bidean daudela, irribarre horrek bere atzean ezkutatzen duen benetako
zoriontasuna ulertzen hasten gara.



Juanchi Doval ezagutzeko beste ezinbesteko zertzelada batek bere
lurra, Ezcaray, zenbat maitatzen zuen erakusten digu. Madrilen jaio arren,
hori zen bere amaren herria, literalki, hainbat mendez geroztik; asko
disfrutatu zuen Ezcarayko udaldietan ume, gazte, aita eta, batez ere, herritar
bat gehiago bezala; eta hain zen sendoa lurralde horrekin zeukan lotura,
bere hilketatik egun batzuk baino lehen, Jaime Arreseren ia ezkutuko
hiletan, UCDko bizirauleek elkarri begiratu eta hurrengoa nor izango ote zen
galdetzen zutenean, gure aitak hurrengoa eskatu zuela: “ni banaiz, Ezcarayn
lur eman nazatela”.

Gauza biak bete ziren. Hara eraman zuten betirako atseden har zezan;
eta egunkarietako argazkiek garaiko pertsonalitate politikoak bere atautea
eramaten erakutsi arren, kontatu digutenez, horietako baten bati behintzat,
herriko jendeari lekua uztera “animatu” zioten, ministroa izatea ez zelako
“Juanchi eramateko arrazoi nahikoa”.

Beraien maitasunarekin, gure aita bizirik mantentzen jakin izan dute.
Duela hilabete gutxi batzuk entzundako esaldi honek ezin hobeto
deskribatzen du nolakoa zen: “ni taberna horretan sartuko banintz eta zure
aita batean barrako aulki batean jesarrita ikusiko banu, niretzat munduko
gauzarik normalena izango litzateke”. Ezcarayko jende askok maitatu izan
gaitu, gu ezagutu barik, Juanchiren seme-alabak izateagatik soilik. Eta zor
hori ordaintzeko modu bakarra zorionezko lurralde horrekiko maitasuna
mantendu eta herriaz ahalik eta gehien gozatzea da.

Denborarekin, euren bizitza nola poliki-poliki amesgaiztoa bilakatzen
joan zen ulertu dugu, kanporatu edo zuzenean hil nahi zaituen hiri batean.
Hasieran, gure aitak ezin zuen ulertu inork hil nahi izatea. Bere izena
mehatxatuen artean agertzen hasi zenean, agian bahitu egin ahal zutela
susmatu zuen, bere aitaren posizioa zela eta. Baina bere alderdi-kideak
sistematikoki hiltzen hasi zirenean, errealitatea agerian jarri zen. Eskolta bat
eramateko aukera eskaini zioten, baina ezetz esan zuen, zerbait
gertatzekotan ez lukeelako inoren bizitzaren zama jasango. Gainera,
fakultatean zegoen giroarekin, eskolta batekin agertzea beste metxaren bat
gehiago piztu zezakeela uste izan zuen.

Planteatutako beste aukera arma lizentzia eskatu eta pistola bat



eramatea izan zen. Ostera, txantxa batekin ukatu zuen bere oinarriekin hain
bateraezina zen hori: “poltsikoan pistola bat eramaten badut, ipurdia
zulatuko dut”. Baina egoera ez zen txantxetakoa. Eta gure gurasoek edozein
izkinan hiltzaileren bat ager zitekeela bazekiten. Oraindik gogoratzen dugu
nola ikaratu ziren egun batean garajean sartu eta gasolina usaina zegoela
nabaritu zutenean. Jakin izan dugu egun horietan gure aitak klaseen arteko
etenaldia baliatzen zuela gure eskolako hesira etortzeko, gu jakin barik,
agian ikusiko gintuen azken aldia izango zelako. Kontatu digute baita ere,
alderdiari etxeko atea aldatzea eskatu ziela, ate blindatu bat jartzeko, etxean
sartzeko pasahitzak erabili behar zituztela, eta azkenean alde egitea erabaki
zuela, egoera jasanezina zelako, baina ez zuen denborarik izan.

1980ko urriaren 31eko goizean, ostirala, berandu zihoan lanera.
Horregatik ezin izan gintuen berarekin eskolara eraman. Horrek hilketa
ikusteaz libratu gintuen, eta nork daki zer gehiagoz. Izan ere, bere autotik
metro gutxi batzuetara, bi etarra zeuden bere zain. Bederatziak hamar
gutxitan, kotxera igo zenean, alde batetik tirokatu zuten. Bularrera zihoan
bala batek bere boligrafoan jo zuen, baina besteak hil egin zuen. Hiltzaileek
barrezka alde egin zutela diote. Oraindik bietako batek ere ez du krimen
horrengatik ordaindu. Ezta datuak eman zizkieten horiek ere. Non bizi zen
zekiten, bere autoa zein zen, etxetik zein ordutan irteten zen. Zurekin
kartetan jokatzen duenak ematen dituen datu mota horiek; horren
ziurtasuna badaukagu. Batzuetan bere iloba jasotzen zuen haurtzaindegian
ere, bere mugimenduez informatzen zuen langileren bat zegoen.

Gure amak tiroak entzun eta berehala gertatutakoa igarri zuen.
Auzokide batekin utzi gintuen eta bere senarra ikustera jaitsi zen, kotxe
barruan hiltzear zegoena. Ondoren hileta iritsi zen, zuzenbide fakultatean
bertan egin zena, non Antonio Beristainek elizkizunak egin zituen, hurrengo
hau esanez: “amorrua, lotsa eta gorrotoa sentitzen dugu, baina ez dugu
gorrotorik onartzen”; Ezcarayn lurra emateko momentua heldu zen, eta
gero, Donostiako manifestaldia, ETAren aurka historian egindako lehenengo
manifestaldi jendetsua. Erradikalek harrika ibilaldia moztu zuten, baina
manifestatzaileek erantzun zieten eta era koldarrean korrika alde egin zuten.
1997an Ermuko izpiritua piztu zenean, askok parekotasunak ikusi zituzten
berun urte sakonetan egindako martxa honekin.



Gu guzti horren kanpo geratu ginen; gutaz arduratu zirenek ezer
arrarorik gertatzen ez zenaren ilusioan mantendu gintuzten. Auzokidearen
alaba batek soilik esan zigun “zuen aita ospitalean dagoela esan didate”.
Noski, ez genion sinetsi, tontoa zela eta oker zegoela pentsatu genuen.
Baina gure ama itzuli zenean, baretasunez bildu gintuen eta aita hil zela esan
zigun; horrela hasi zen gure bizitza berria. Gogorrena ametsak ziren,
zeinetan norbaitek atea jo, ireki eta aita agertzen zen dena txantxa bat izan
zela esanez.

Orduan esnatu eta txantxa makabroa errealitatearena zela ulertzen
genuen. Ametsak laster pasatu ziren, baina atsekabeak hor jarraitzen du.

Gure amak hiri horretatik alde egitea erabaki zuen, bere gurasoekin
bizitzera joateko; nire lehengusuetako batzuek, Donostian hazi zirenak,
eskolan noizean behin “ETAk txerriak baino ez ditu hiltzen” bezalako
komentarioak jasan behar izan zituztela kontutan izanik, eskerrak besterik
ezin dizkiogu eman. Duela urte gutxi batzuk Donostiako Udalak hiriaren
domina biktimei ematea erabaki zuenean, bere ingurunean gezurra esatea
aukeratu zuen jendearen kasuak ezagutu genituen, lasai bizi ahal izateko
euren senidea istripu batean hil zela esan zutenak. Berriro ere eskerrak
eman genizkion gure amari, ordurako hilik zegoena, horretaz libratu
izanagatik; baina, noski, horrek ez du esan nahi txanponaren beste aurpegia
jasan behar ez duzunik, Donostiakoa zarela esatean jendeak “etarra”
deitzearena, edo kotxean SS matrikula eramateagatik irain edo kolperen bat
jasotzearena.

Gertaera horiek oso noizean behin jazo ziren, baina samintasun handiz
gogoratzen ditugu, gure amak eman zigun normaltasun hori apurtzen
zutelako. Hala eta guztiz ere, haurtzaro zoriontsua izan genuen. Aita ez zen
bertan egon, eta ez dakigu egoera bakoitzean zer egin ote izango zuen,
baina bere balioak eta eredua gurekin egon ziren beti. Eta batez ere, gure
ama egon zen, eta bere familia, gaur egun garena eraiki zutenak. Normal eta
zoriontsuak izan gintezen erakutsi zuen indarra eta bere bizitzaz
naturaltasunez gozatzeko gaitasuna, gertatukoa inoiz ezkutatu barik,
ikaragarria izan zen. Patuak txantxa makabro berri bat egin zigun eta hori
guztiaz ohartzeko nahiko helduak izan baino lehen gure ama hil egin zen, guk
bere ahalegina behar bezala eskertu aurretik.



Esan dugu dagoeneko, baina legezkoa da azpimarratzea: urte hauetan
zehar Juanchi Doval gogoratzean hunkitzen den jende ugari ezagutu dugu,
eta horrek indarberritu eta bihotzean ukitu gaitu, bere erdipurdiko
borreroen porrota baieztatuz. Gaur are harroago gaude gizon on baten
seme-alabak izateaz. Ezin izan zuten bere memoria ezabatu ezta berak
defendatu zuena azpiratu: UCDko garai hartako eslogan batek esaten
zuenez, “guztientzako Euskadi baten alde”. Legezko kausa, justizia maite
zuen gizonarentzako.

 



VICENTE	ZORITA	ALONSO

(1920-1980)

 

VICENTE ezagutu nuen gure lurraldera etorri zenean, Bizkaiko Labe
Garaietan administratzaile bezala lan egiteko. Ponferradan jaio zen, León,
1920an eta bertan igaro zuen bere lehen gaztaroa, bere gurasoek Madrilera
mugitzea erabaki zuten arte, euren sei seme-alabek irakaskuntza ertaina eta
unibertsitate ikasketak egiteko aukera izan zezaten. Bere aita gizon oso
ekintzailea izan zen eta Espainiako hiriburuan Canteras del Jarama izeneko
enpresa sortu zuen, hirurehun pertsonei lana emanez. Anai oso ospetsu bat
izan zuen, Zorita Komandantea, soinu-langa pasatu zuen Espainiako
armadako lehen pilotua izan zena, 1954an. Zoritxarrez, istripu batean hil zen
handik gutxira, 1956an, gidatzen zuen hegazkina ginbalet-eran erori eta
gero. Ez nuen berarekin denbora gehiegirik pasatzeko aukerarik izan, baina
oraindik gogoratzen dut bere irribarrearen zintzotasuna.

1977 urtearen hasieran politikan esku hartzen hasi zen, Democracia
Social alderdiaren eskutik, beranduago Aliantza Popularrean integratuko
zena. Alderdiaren parte izateko deia jaso zuenean Vicentek baietz esan zuen,
nazionalismo erradikalaren jarrera eta ETAren jarduera onartezina iruditzen
zitzaiolako. Horrela, bere alderdi kide eta ezkerraldeko enpresa
ezberdinetako hainbat sindikatu-ordezkarirekin batera era antolatuan
borrokatzen hasi ziren Euskadiko zentro-eskuin ez nazionalistaren posizioa
lortzeko.

Ez da harritzekoa norbaitek Vicente politikan parte hartzeko deitzea,
aparteko gizona baitzen. Bere lanean oso izen ona zuen, izaera xaloa,
adiskidetsua eta dibertigarria izateaz gain, arazoen aurrean oso eraginkorra
zelako. Beti borrokatu zuen bere lankideen baldintzak hobetzeko, eta, egia
esan, bide horretan lan oso ona egin zuen.

Laster Aliantza Popularreko probintziako Zuzendaritza-batzordeko kide
bilakatu zen, baina uste dut hain eraginkorra eta ona izan ez balitz ere, era
berean deitu izango zutela, garai hartan jakina baita zentro-eskuina



afiliaturik gabeko erakundea zela, jendea logikoa denez terrorismoa eta
bazterketa sozialaren beldur zelako. 1980eko martxoan Aliantza
Popularraren Euskal Parlamenturako kandidaturan hirugarren izendatu
zuten, baina ez zen aukeratua izan.

Urte oso gogorrak izan ziren. Nire familia eta ni Santurtzikoak gara eta
aurretik inoiz ez genuen horrelako ezer bizi; terroristen lagunen kontzientzia
beltzei gorroto ikaragarria zerien. Amonak haurtxoa zenetik euskara irakatsi
zion nire amari, baina, antza, euskal kulturaren identitate-zeinu garrantzitsu
horrek ere ez gintuen nazionalisten jazarpenetik libratu. Haiek bezala
pentsatu edo euren jomuga bihurtzen zinen.

Vicente ez zen inoiz ikaratu ezta beldurraren ondorioz isilik geratu.
Zentzu honetan oso adoretsua izan zen eta bere lagunen artean askatasun
osoz ematen zuen bere iritzia, batez ere polizia edo militarren bat hiltzen
zutenean (orduan ETAk maiz egiten zuena), hilketen injustiziak izugarri
haserretzen zuelako, batez ere uniformea zeramaten funtzionario gizajoena.
Giroa are gehiago okertu zenean, Vicenteri hitz egiterako orduan kontuz
ibiltzeko eskatu nion, mesedez zuhurra izan zedin. Bere anai batek ere,
Madrilen bizi zena, pertsonalki kontuz ibiltzeko esan zion, urte bat lehenago
Modesto Carriegas eta Luis Uriarte hil bazituzten, berari ere, Aliantza
Popularreko kide izanik, zerbait gerta zekiokeelako. Beti "ez naiz beldur”
erantzun zuen. Ziur zegoen inoren helburu ez zela.

1980ko azaroaren hamalauan, ostirala, hil zuten. Asteburua hasten
zenez, hainbeste gustatzen zitzaizkion afari horietako bat egin nion, berak
goraipatzen zituen horietakoak. Izan ere, inoiz ez zitzaion loreak botatzea
kostatu eta familiak aitari ematen zion maitasun eta atentzio hori hitz
politekin eskertzea. Plater nagusia arkume buru errea zen eta arratsalde
hartan ahaleginak jarri nituen janari hori prestatzeko. Bera errondan zegoen.
Beti bezala, lansaioa bukatu eta gero lagunekin abiatu zen Capitán
Mendizábal kaletik ardoak edatera. Badakit bederatzietatik eta minutu gutxi
batzuetara etxerako bidean zegoela, gure alaba txikiak, Chari, faltan
botatzen zuenez harriduraz galdetu zidalako: “non dago aita?, zergatik
hartzen du horrenbeste denbora etxera igotzeko portalea irekitzen ikusi
badut?” Han hartu zuten, portaleko atea irekitzera zihoanean.



Ahalegin ikaragarriak egin genituen zantzu txarrenetan ere hilko zutela
ez pentsatzeko. Zalantza jasanezina egiten hasten zenean, poliziak bere
gorpua zuloz josita Serantes mendiaren maldan aurkitu zutela esan zigun,
mozal moduan ahoan Espainiako banderatxo bat zuelarik. Berria jasotzean
gure mundua erabat goibeldu zen eta tarte luze batez gure bizitza ere itzali
egin zen; gure existentziaren arrazoia, gure ahalegin guztia, bertan behera.

Orain ez dut gogoratzen hileta, gure Santurtziko parrokian egin zena,
hurrengo egunean izan zen ala ez. Jende asko bertaratu zen. Nazioaren
Lehendakaria gogoratzen dut, Manuel Fraga, Alderdiko agintari ugarirekin
batera, hiletako mezan eta hilerrian lurra emateko unean, eta baita elizatik
hilkutxa ateratzen zutenean nola poliziak borra-kolpez gorrotoz beteta “hil
itzazue, hil itzazue” etengabean oihukatzen zuten nazionalista erradikalak
dispertsatu behar izan zituen. Ez dakit nola eraiki nahi duten modu horretan
euren ameskeria.

Azaroaren 14an hil zuten eta hila bukatu baino lehen nire herritik alde
egin behar izan genuen, belaunaldi askoz nire familia jaio, bizi eta hil zen
lurretik. Han ezin genuen arnasarik hartu. Telefonoz mehatxuak jasotzen
hasi ginen. Guardia Zibilak nire semea, Enrique, bere etxetik atera behar izan
zuen emaztea eta urte bateko ume batekin, bere segurtasun fisikoa bermatu
ezin zutela esanez eta Euskaditik alde egiteko eskatuz. Ni eta nire alabei,
Elena, María del Carmen eta Chari, nirekin bizi zirenak, berdina esan ziguten
eta betirako alde egin genuen.

Urteak beranduago noizbehinka itzuli ginen, egun gutxi batzuetarako,
familiako batzarren batera. Eta momentu horietan ere, telefono deiak
jasotzen genituen gaueko hiru edo lauretan hurrengoa esanez: “badakigu
hemen zaudetela... eta alde egiten ez baduzue berriz ere zuen bila joango
gara...”. Abenduaren hamabian Manuel Fragak harrera egin zidan, nire
familiarekin batera, Alderdiaren bulegoan, Madrilen.

Gogoratzen dut, bere hilketaren urteurrena zenez, familia osoa joan
ginela hilerrian eskaintza egitera eta Alderdi popularrak Portugaleteko hotel
batean 2005eko azaroaren hamaseian egindako omenaldira.

Ez gara bueltatu, ezta pentsatu ere, jendearen isiltasun lotsatian,
hildakoen aurrean azalduriko koldarkeria iraingarrian, ez dudalako nirea eta



nire arbasoen lurra antzematen, garai batean distiratsua izan zen leinu hori,
non Vicente ezagutu nuen eta berarekin egunero hitz egiten jarraitzen
dudan lekua.

 



ALBERTO	LÓPEZ	JAUREGUIZAR

(1939-1982)

 

Inoiz ez genuen pentsatu ere egin gure familia hirurogeita hamarreko
hamarkada bukaeran Euskadi suntsitzen ari zen terrorismoaren jomuga izan
ahal zenik. Alberto pertsona anonimoa izan zen beti, gure familia eta bere
laneko mugetatik kanpo. Horregatik ez genuen bere hilketa inondik inora
ulertu.

ALBERTO Bilbon jaio zen 1939ko uztailaren lauan, oso batuta zegoen
familia xume batean. Bere gurasoak, jatorriz, Valladolid eta Bakiokoak
(Bizkaia) ziren. Ikasketa ertainak Indautxuko Jesuitak eta Saniago Apóstol
ikastetxeetan (biak Bilbon kokatuta) egin eta gero, hamazortzi urterekin
Tabacalera Española enpresan lanean hasi zen, 1958an, ilusioz gainezka.
Denborarekin, merkataritza-irakasle titulua ere atera zuen.

Esan daiteke betidanik ezagutzen ginela eta, ezkongai-harreman
liluragarria izan ondoren, 1964an ezkontzea erabaki genuen. Ordurako
bukatuta nuen Filosofia eta Letretako lizentzia, baina familia izan nuenez
ezin izan nuen eremu horretan lan egin. Handik gutxira umeak iritsi ziren eta
beraiekin, zoriontasuna. Gure bizitza ez zitekeen bikainagoa izan.

Albertok bere karrera profesionala Tabacalera-n egin zuen. Bertan
hogeita bost urtez lan egin ondoren, bere ahaleginak saria jaso zuen eta
bere lanaren gailurrera heldu zen. Hain zuzen ere, Ahaldun izendatu zuten,
bigarren lanposturik garrantzitsuena, Delegatuaren atzetik. Hilketaren
ondoren, bere lankideek aho batez goraipatu zuten bere figura. Agerian
geratu zen hogeita bost urtez bere ondoan lan egin zuten horiek lanean
zuzena zen gizon xume baten heriotzaz sentitzen zuten nahigabea.

Pasa den mendeko laurogeiko hamarkadaren hasieran, Euskadin
pertsona bakoitzaren ideologia hesi bat bezalakoa zen, trintxera hutsak,
bakoitzaren bizitzaren kontuan hartuzkoak errespetatu eta balioetsi
beharreko pertsona bakoitzaren funtsezko osagai bihurtzen uzten ez
zutenak. Hala ere, Alberto bere lankideen laguna izan zen beti eta bere



laguntza eskaini zien behar izan zutenean. Ahaldun bilakatu zenean,
Tabacalera-ko langileen alde lan egiten jarraitu zuen, batez ere hitzarmen
kolektiboak defendatu eta hobetzeko xedez, nahiz eta bere lanpostuak
aldarrikapen horiekin zerikusi zuzena ez zuen. Baina Alberto hor egon zen,
erne eta tinko, besteen baldintzak hobetzen saiatuz.

Etxean beti zioen heziketa lehenengo gauza zela eta zeregin horretan
jarri genituen gure ahalegin guztiak. Bere lankideek ere bere errespetu eta
maitasun ikaragarriaz hitz egin zidaten, niretzako dagoeneko ezagunak ziren
balioak. Aparteko gizona izan zen.

Albertoren bizitza gogorra izan zen aldi oro. Urte askoz arratsaldetan
Tabacalera-tik irten eta Los Millones de Las Arenas loteriaren
administrazioaren kontabilitateaz arduratu zen eta baita lagun batekin ireki
zuen zerga-kontuei buruzko gestoria kudeatzeaz ere. Zentzu honetan aitortu
behar da administratu zituen kontabilitateetan inoiz ez zuela pezeta zentimo
batean ere huts egin, bere lanean ezin hobea baitzen eta horrez gain, oso
zintzoa. Berarekin tratua izan zuen orok Alberto maitatu zuen, bere
prestutasuna eta izaera apala, ona eta bihozbera zela eta. Hamasei urtetan
inoiz ez zuen hamabost egun baino luzeagoko oporrik hartu.

Albertoren giza-idealak beti islatu ziren bakea, ordena eta
askatasunaren ideian, gizonak elkarrekin eta harmonian elkarbizitzeko
beharrezkoak diren goreneko balioak. Laburbilduz, Espainiaren esentzian
sinesten zuen, bere historia komun eta tradizioen parte izan nahi zuten
guztien familia bezala. Inoiz ez zuen edonori publikoki bere munduari
buruzko posizioa azaltzeko arazorik izan, ezta zergatik nazionalismoek
politika eta historia txikiagotzen zutela uste zuen esplikatzeko.

Ni hirurogeita hamarreko hamarkada bukaeran hasi nintzen Aliantza
Popularrean esku hartzen, kontsulta demokratiko ezberdinak prestatzen.
1977ko hauteskunde orokorretan posta bidezko botoarekin zerikusia zuen
guztian lagundu nuen, eta hauteskunde mahai bakoitzean ahaldun eta
kontu-hartzaileak koordinatzen, hau da, alderdien hauteskunde makineria
bizirik mantentzen duen guzti horretan.

Gure gurasoetatik tolerantzia ikasi genuen, fanatiko ugarik ez bezala
euren ideien morroi bihurtzen ez zituen aukera politikoa hautatu zutenak.



Etxean Espainiako historia maitatzen ikasi genuen, espainol sentitzen, baina
inolako gorespen berezirik gabe, beste arrazoi batzuen artean muturreko
jokabideak ez zetozelako bat gure gurasoen adibidearekin.

Zoritxarrez, Albertori atentatu baten lekuko izatea tokatu zitzaion,
Garellanoko kuarteletik oso gertu, Bilbon. Aurretik adierazi dudanez ez zen
nazionalista ezta oso espainolista ere (orain esan ohi dutenez), hiritar
arrunta zen, ideia oso liberalekin. Garellanoko atentatua ikusi eta gero,
etxera zurbil bueltatu zen, itxuragabetuta, eta bizi berri zuen eszenagatik
guztiz nahigabetuta; orduan, zerbait egin behar genuela esan zidan, jendea
horrela hiltzea ez zelako bidezkoa, aita, ama eta izugarri sufritzen zuten
familiak zituzten pertsona inozenteak... Momentu horretatik terrorismoaren
biktimen hiletetan agertzen hasi zen, inor ez baitzen familiekin azken agur
publiko horretara joaten.

Gogoratzen dut Algortako geltokiko taberna batean ere norbait hil
zutela, ezagutzen ez genuen mutil bat, eta nor zen ez jakin arren bere
hiletara joan ginen. Elizan ez zegoen inor, bere ama, senideren bat eta gu
izan ezik. Eszena horrek zeharo samindu gintuen, guztiz itxuragabetuta
geratu ginen. Ezin genuen ulertu jendea bere semea nola hiltzen zuten ikusi
zuen familia baten nahigabea ikustean ez hunkitzea.

Handik gutxira beste hileta batera joan ginen, Ondarroan. Ailegatzeko
zailtasunen bat izan genuen, Guardia Zibilak hiletan jende gehiegirik ez
biltzeko agindua zuenez, bidea itxi zigulako. Mutil hori José María
Arrizabalaga deitzen zen eta Ondarroan hil zuten, 1978ko abenduaren
hogeita zazpian, bere herriko erakunde karlistaren burua izateagatik.
Momentu horretan Alberto esku hartzen hasi zen, hilketen aurrean bere
ordena eta bake ideiak defendatu nahi zituelako.

Hausnarketa egin eta gero, Aliantza Popularreko kide bilakatzea
erabaki zuen, bere ideietatik gertuen zegoen alderdia zelako, nahiz eta,
berak esaten zuenez, liberal zaharra izan. Garellanoko kuarteleko hileta
horietaz oroitzen naiz, gelako isiltasun ikaragarriaz ia ezkutuan hildakoei
lurra emateko unean; Ondarroako hiletaz, zeinean errepidea itxi ziguten eta
milaka buelta eman behar izan genituen, elizara lau ordu beranduago
iritsiz... Gure familia hiletaz hileta zihoan, isiltasunean, guk bai, hilketa horiek



izugarri sentitzen genituela erakusteko.

Polizia bat hiltzen zuten bakoitzean, Albertok Amesti kalean Espainiako
bandera jartzen zuen lazo beltz batekin, polizia horrek guraso batzuk zituela
esaten zuelako. Eta uste dut Amesti kalean lazo beltzarekin jarritako
Espainiako bandera hori izan zela, Aliantza Popularrean afiliatzea baino, bere
hilketaren zergatia. Beranduago bai, arazoak izan zituen sindikatuekin, batez
ere ideologia nazionalistako ELA-STVrekin, behin baino gehiagotan deitu
ziotelako euren sindikatu-kideek Tabacalera-ko kamioiak deskargatzea
eskatzeko. Albertok beti erantzun zien bere langileak zituen bitartean,
gainera ondo lan egiten zutenak, berak ez zuela inor kaleratuko. Eta jarrera
hori ere izan liteke, nik uste, bizitza kostatu zitzaion beste arrazoien bat,
baina batez ere Amesti kalean Espainiako bandera lazo beltzarekin jartzea.
Edozein hilketaren berri izatean, leku horretara lore sorta bat eramaten
zuen.

Eta zorigaiztoko 1982ko uztailaren hamaseia iritzi zen, Karmengo
Birjinaren jaia. Goiz horretan, beti bezala, Alberto Bilbora abiatu zen, kotxez,
bere lanaldia betetzeko. Ez dakigu zer gertatu ahal izan zitzaion goizeko
bederatzietan Torrene kalean egoteko, Algortako Correos eraikinaren
aurrean, gure etxetik ehun bat metrotara. Norbait auto atzetik hurbildu
zitzaion, isilean, animaliek beti egiten duten bezala, eta hainbat aldiz tiro
egin zion. Alberto behingoan hil zuen.

Guk bost minutu beranduago izan genuen atentatuaren berri,
auzokide batek portaleko interfonotik abisatu gintuenean. Seme nagusiekin
hurbildu nintzen, nire senarra eta nire semeen aitari azken agurra emateko,
eta hori egin genuen, atsekabearen etsipenarekin baina dagoeneko gure
bihotzean sentitzen genuen bere maitasun etengabearen indarrarekin,
gorpua altxatu zuten arte.

Bere heriotzaren ondoren, nahigabearekin batera erabateko
bakardadea heldu zen, gure lagun onen maitasuna eta konpainiari esker
biguntzen zena. Hauek kenduta, inork ez zigun kalean doluminik adierazi, ez
genuen kontsolamenduzko telefono deirik jaso, ezerez bizi ginen gizartetik.
Ordea, Espainiako marinako graduazio altuko militar batek beti eskertuko
dudan detailea izan zuen: bere uniformearekin oinez etorri zen arratsaldeko



hiru eta erdietan Amesti kalea zeharkatuz doluminak adierazteko. Ekintza
hori, uniformearekin agertzea, gizon adoretsu eta ona zela erakutsi zuen,
arriskutsua zela jakin arren bere bizitza jokoan jarri zuelako.

Oraindik ez dugu ulertzen nola jasan ahal izan genuen hainbesteko
mina. Nire lehenengo ardura gure seme-alabek beraien aita hil zuten
horienganako gorrotorik ez sentitzea izan zen. Horregatik, Euskaditik alde
egitea erabaki nuen Guiomar (15 urte), Lorena (14 urte), Verónica (13 urte)
eta Rodrigo txikiarekin (8 urte). Alacanten ezarri ginen, Albertok noizbait
bere azken egunak igarotzea gustatuko zitzaiola esan zuen txokoan.

Geroztik denok berarekin bizi gara, elkarrekin, bere oroimenean eta
bere irribarre etengabea gogoratzen. Denboraldi batez Valentziako
Erkidegoaren Terrorismoaren Biktimen Erakundearen Ordezkaria izan naiz.

 



JOSÉ	LARRAÑAGA	ARENAS

(1927-1984)

 

Gure aita JOSÉ Azkoitian (Gipuzkoa) jaio zen 1927ko martxoaren
zazpian. Bere familia belaunaldiz belaunaldi (arbasorik urrutikoenetik hasita)
gure aitak munduaren lehenengo argi izpia ikusi zuen herri horretan bizi izan
zen.

Bere aita epaitegi idazkaria zen, zeregin hau egiteko ikasketa nagusirik
behar ez zen garaian. Gure aitak ere oinarrizko heziketaz aparte ez zuen
ikasketarik egin eta denboraldi luze batez bere aitarengatik oinordetzan
harturiko lanbidean aritu zen bitarteko moduan. Jakina denez, urte horietan
Azkoitian euskara erabiltzen zen eguneroko bizitzan, beraz Idazkariak ondo
menperatu behar zuen hizkuntza hori, auzokideen aurrean eraginkorra
izateko. Bestalde, gutxi, oso gutxi ordaintzen zuten okupazio horretan.
Gauzak horrela uler daiteke Azkoitira epaitegian lan egiteko inor etorri nahi
ez izatea; bidezko soldatarik gabe eta bertako hizkuntza ezagutu barik ezer
gutxi egin zezakeen zeregin horretan kanpotar batek.

Gure aitak zortzi anai-arreba izan zituen, familia ugaria benetan. Urte
horietan zailtasun ekonomikoak zituzten familiek seme-alabak erlijio
eskolaren batean eskolatzen zituzten barneko ikasle gisa, erakundeek
ematen zieten bekaren bat baliatuz. Horregatik egin zituen gure aitak
batxilergoko oinarrizko ikasketak Salesiarren Kataluniako eskola batean.
Lehengo aldiz etxetik atera zenean ia ez zekien gaztelaniaz hitz egiten;
hilabete gutxi batzuk pasa ondoren, hizkuntza gainerako mutilak bezala
menperatzen zuen.

Zoritxarrez ez dakigu ezer gehiago bere lehenengo gaztaroari buruz.
Izan ere, arreta orainean jarri zuen beti, esan daiteke ez zuela inoiz iraganera
eta bere oroitzapenetara jotzen gurekin berba egiteko orduan. Urteak
beranduago hamabi urterekin Kataluniatik bueltatu zela jakin genuen, lan
egiten hasteko, ordutik aurrera bere egunerokotasuna izango zena.
Azkoitiko gainerako mutil gazteak bezala, gure aitak bere lan bizitzari Alberdi



y Compañía lantegian ekin zion, espartin eta zapatilen fabrikazioan
espezializatua. Pasa den mendeko berrogeiko hamarkadan fabrika nahiko
mekanizatuta zegoen arren, eskulan intentsiboa behar zuten. Gure gurasoek
elkar ezagutzen zuten; are gehiago, gure amaren nebak gure aitaren
koadrilakoak ziren, eta beraz lagunak ziren, antzeko zaletasunekin.

1945ean, hamalau urte egin eta lan munduan sartzeko gutxieneko
adina bete bezain laster, gure ama espartin fabrikan lan egiteko kontratatu
zuten, Azkoitiko neska gehienak bezala. Herriko neska gazteek adin hori
lehenbailehen bete gura zuten, helduen munduan sartu, ardurak izaten hasi
eta etxera diru pixka bat eraman ahal izateko, gerraosteko urterik latzenetan
hain tenkatuta zegoen familiako ekonomia arintzeko xedez.

Gure ama 1961ean ezkondu zen, hogeita zortzi urte zituela. Momentu
horretan fabrikan lan egiteari utzi zion, buru eta bihotz bere etxe berriko
lanetan jarduteko. Nahiz eta gure gurasoek elkarrekin espartin fabrikan lan
egin eta egunero elkar ikusi, askoz aurretik ezagutzen zirela esan daiteke,
izan ere Azkoitian umeak ia-ia ibiltzen hasten zirenetik ezagutzen ziren elkar.
Gainera, gure aita amaren neben lagun ona zen, beraz oso txikitatik hasi zen
euren arteko harremana. Amak esaten zuenez, José izatekoa zen, alaia,
berritsua, maitekorra eta besteekin beti atsegina, batez ere bere seme-
alabekin. Esan daiteke intentsitate ikaragarriaz bizitzea gustatzen zitzaiola;
horregatik saltsa guztietan zegoen, beti bere lagunen artean sortzen zuten
algararen erdian, edozein egoera alaituz, bizitza nolabaiteko itxaropenarekin
begiratzeko beharrezkoa den izpiarekin bidea argituz.

Kirolzale amorratua izan zen eta beti defendatu zuen kirola.
Anaitasuna futbol taldearen presidentea izan zen eta eskupilotaren alde
agertu zen beti, bereziki Azkoitiko pilotarien alde eginez.

Gure gurasoak ezkondu zirenean, 1961ean, Azkoitiak hamar mila bat
biztanle izango zituen. Handik gutxira, immigranteak era masiboan iritsi
ziren herrira, hiri-egitura eraldatuz. Udaletxean zinegotzi bezala sartu eta
gero, emigratu behar zuen jendea laguntzeko helburuarekin, udalbatzak
Forjas Azcoitia enpresa Azkoitian ezartzeko borrokatu zuen, kleroaren
iritziaren aurka, immigranteak ailegatzean herriarengan zuen eragina
galtzeko beldur zena. Era berean, Udaletxeak dantza lotua ezarri zuen plazan



eta erantzun moduan, kleroak Udaletxeari Elizako eserlekuak kendu zizkion.

Berrientzako lekua behar zen eta zenbait auzo eraiki ziren. Gure aitak
zentzu horretan asko lan egin zuen. Izan ere, hirurogeita hamarreko
hamarkada hasieran bera eta beste hiru kidek Mekoleta Kooperatiba sortu
zuten, etxeak eraikitzeko. Gure aitaren zeregina sozietate berri horretan
administratiboa izan zen soilik, bereziki traketsa baitzen eskulanetarako;
esan liteke bonbilla bat aldatzeko gai ere ez zela. Gure osaba Patxi zen obren
burua…

Denbora pasa ahala, Mekoleta Kooperatibak Azkoitiko gasolindegiaren
jabe zen sozietatearen %50a erosi zuen. Jabeek kalte ekonomikoren bat
pairatu eta kosta ahala kosta kapitalizatu behar ziren. Horregatik saldu behar
izan zuten sozietatearen erdia. Gure aitaren Kooperatibak negozio berriaz
arduratzera pasatu zen eta, eginkizun berrian jarduteko trebetasuna hartu
zutenean, Azpeitiko gasolindegia abian jarri zuten.

Kooperatibako jabeak ez ziren inoiz pertsona dirudunak izan eta hori
argi utzi zuten, beste punturen artean, kooperatibaren figura juridikoa
aukeratzeko orduan. Bizitza osoan zehar astoak bezala lan egin zuten eta
inoiz ez zuten dirurik xahutu, batez ere bizitzeko dirurik besterik ez zutelako.

Bere lan bizitzaren bukaeran soilik izan zituen oporrak gure aitak.
Birritan udarako apartamendu bat alokatu genuen Laredon, beste bitan
erregimen berdinean Harora abiatu ginen, eta Logroñora beste batean. Opor
hilabete horretaz, gure aitak hamabost egun besterik ez zituen hartzen
gurekin atseden hartzeko. Bere bigarren atentatuaren ondorioz ezintasun
iraunkorra jaso eta erretiroa hartu zuenean soilik igaro zuen gurekin
abuztuko hilabete osoa. Bi urtez, Benidormen bere alaitasunaz gozatzeko
zortea izan genuen, hilketa baino lehen.

Egia esan, gure aitak ez zituen ohiko oporrak gogoko. Ez zitzaion
Azkoititik abuztuan alde egitea gustatzen, berak bere lagun koadrilarekin
zegoenean hartzen zuelako benetan atsedena, batzuk eta besteekin hitz
egiten. Berarentzat, txikiteoa lagunekin biltzeko aitzakia eta modua zen.

Ez zen oso umezalea. Behin batean bere amak aita gutako bat haur-
kotxe batean paseatzen ikusi zuen, igande normal batean hamabietako



mezaren ondoren. Buf! Zelako errieta bota zion semea bere iloba bat
paseatzen ikusteagatik. Garai horietan Azkoitian gizon batek ezin zituen
eginkizun hain femeninoak burutu...

Pixka bat hazi ginenean asko disfrutatu genuen gure aitaz. Astean
zehar ia ez genuen ikusten, beti arratsaldea bukatzean heltzen zelako, lana
eta politika zela eta. Baina amak beti bere komentario eta galderak
helarazten zizkigun: “... zure aitak atzo galdetu zidan, nola zoaz irakasgai
horrekin?, nola konpondu zenuen arrebarekin izandako arazo hori?, nola
joan da beste kontu hori?...”. Horrela jakiten genuen gure aita beti gure
gainean zegoela eta distantziatik maitasunez gutaz arduratzen zela.

Igandero, ostera, elkarrekin bazkaltzen genuen. Berarekin egotea itzela
zen elkarrizketetan gutaz benetan arduratzen zela nabaritzen zelako, eta
gure inguruan gertatzen zen guztia erabat interesatzen zitzaiola. Apartekoa
zen. Igandeetan pastelak erosi ohi zituen postrean jateko eta, neba-
arrebetako baten batek milikeriaren bat egiten bazuen karolina edo
merengeren bat gustatzen ez zitzaiolako, aitak esaten zion ezin zirela
kapritxorik izan, eta are gutxiago hirurogeita hamarreko hamarkadaren
hasieran Espainian zegoen krisiarekin. Eta berriro krisia, krisiaren
azalpenekin gora eta behera zegoen beti, egun batean ea krisia etxera noiz
ailegatuko zen galdetu genion arte... Seme nagusienak ez zituen oraindik
hamahiru urte bete... “Ah! Ez dakizuela zer den krisia?” erantzun zuen gure
aitak. Momentu hartatik maiz azaltzen zizkigun petrolio gordinaren krisia,
moneta inflazio eta deflazioa, langabezia, ogasun publikoa eta gure
adinarekin inolaz ere ulertzeko gai ez ginen beste hainbat gaien gako
ekonomikoak. Baina ilusio handia egiten zigun nagusiak bagina bezala kontu
horiek azaltzea.

Bigarren atentatua jasan eta talde terroristak bizirik jarraitu nahi
bazuen Euskadi uzteko exijitu zionean, gure gurasoek Logroñon pisua
bilatzen hasi ziren. Ezin hobeto gogoratzen gara eszena horretaz. Haiek
aurretik joan ziren alokairuzko etxe berria antolatzeko. Gu bi egun
beranduago joan ginen taxiz, deitu gintuztenean, gure aitak inoiz ez baitzuen
autorik izan, gidabaimenik ez zuelako.

Neskek hamahiru eta hamabost urte genituen eta gure nebak



hamazortzi. Negar eta negar egin genuen sentitzen genuen
atsekabearengatik, gure bizitza hondatu zuten. Era berean, gure amak nora
begiratu ere ez zekien, malkoz beteriko begiak ezkutatzeko. Gure aita,
ordea, gizon irmo eta baikorra zen eta gure lehenengo arratsaldean guztiak
Logroñotik paseatzea erabaki zuen, gure hiri berria ezagutzeko. Kalea
zapaldu bezain laster Beasaingo lagun batekin topo egin zuen, besarkada
handia eman zuten elkar, eta negar egiten hasi ziren. Logroñon ere aurkitzen
zituen ezagunak!

Gure gurasoek bizitza beraien alabak baino askoz arinago
birrantolatzea lortu zuen, eta hori ez da gutxi. Baina oso txarto pasatu
genuen. Lehenengo lagunak aurkitzean hiri berrira moldatu ziren eta
edozein igande arratsaldean beraiekin ateratzen ziren. Gu haiek baino
arinago irteten ginen, honekin edo bestearekin geratu ginela esanez, baina
gezurra zen. Ezkutaturik portaletik atera eta izkina hartzen zutela ikusi
bezain laster, etxera itzultzen ginen igande arratsaldea bakarrik igarotzeko.
Gero zinemara edo klaseko neska batzuekin merienda hartzera joan ginela
esaten genien. Hori zen orduan euren min handia ez areagotzeko aurkitu
genuen modua.

Gure aitak oso denbora laburrean egin zituen lagun berriak. Esan liteke
ia Azkoitian baino gehiago disfrutatu zuela hemen, lehengo aldiz urte
askotan, nahi zuena egin edo esateko aske sentitu zelako, bere bizitza
hondatu nahi zutenen gorrotoz beteriko begirada gaitzesgarririk gabe. Aldi
oro herriko lagunek deitzen zioten eta asteburuetan berarekin egoteko
etortzen ziren, edozein aitzakiarekin gure aita bazkariren batera eramateko,
omenaldiren batera, jairen batera. Asko maite izan zuten eta berak beti
bihotz-bihotzez eskertu zuen hori.

Esaten genuenez, Logroñon zoriontsu izan zen bere jendeak ezeztatu
zion bakea aurkitu zuelako. Bere familiak tentsio gehiagorik ez pairatzeko
(hori beranduago ulertu genuen), Azkoitiko etxean telefonorik ez izatea
erabaki zuen, noizbait guk telefonoa hartu eta maiztasunez jasotzen zituen
mehatxuak entzungo ote genituen beldur. Batzuetan auzokoarenera joaten
zen telefonoz deitzeko.

Ezer gutxi dakigu gure aitaren arbaso politikoei buruz, baina gure



amaren familian gure aita hori bat zela esaten zuten, gure herrian
karlismoaren fakzio integristenari deitzeko modua, hain zuzen ere gure
herriko ia guztiak karlistak ziren garaian.

Gauza bat zen gure aitaren familia nola definitzen zen eta beste bat
berak nola pentsatzen zuen. Erlijioari dagokionez, katoliko sutsua zen, baina
ez zen igandero mezara joaten, bere harremana Jaungoikoarekin, arau
moralak ezartzen dituen erakundea bezala ulertutako erlijiotik haratago
zihoala uste zuelako. Guk etxean heziketa zeharo liberala jaso genuen beti.

Gure aitak beti maite izan zuen politika, Azkoitiko zinegotzi izanik bere
auzokideen arazoak konpontzea lortzen zuelako. Estatu errepublikar batean
kargua okupatu behar izan balu, berdin eman izango lioke, ez baitzen
pertsona ideologizatua. Bagenekien bere doktrina Espainiako nazioan
oinarritzen zela eta ezer gutxi gehiago. Funtsean espainiar arrunta zen eta ez
zuen ulertzen zergatik batzuek euskalduna eta espainiarra aurrez aurre ipini
nahi zuten, ez zitzaion buruan sartzen, benetan.

Jarrera hori ohikoa zen Azkoitian. Esate baterako, buruzagi nazionalista
baten amak beti Espainiako bandera jartzen zuen etxeko hiru balkoietan
herritik independentziaren aldeko manifestaldiren bat zegoen bakoitzean;
ordurako bere semeak sotana alde batera utzi eta EAJ-PNVko politikaria zen.
Gure aitak ez zigun inoiz ideia politikorik transmititu, aurretik komentatu
dugun espainolitateaz aparte. Ostera, bagenekien gure familia eskuin ez
nazionalistan kokatzen zela, eta gutxi gehiago. Etxean amak agintzen zuen
eta ez zigun politikaz hitz egiten uzten, arazoak besterik ekarriko ez zizkigula
uste baitzuen, eta hala izan zen.

Gure aitak bere ereduaren irmotasunean hezi gintuen beti. Zentzu
horretan ezin hobea izan zen eta legatu moral benetan sakona eta zabala
utzi zigun.

1984ko Gabonetan eta dagoeneko gure aita hilik zegoela, osaba batek
kontatu zigun hirurogeita hamarreko hamarkada bukaeran nazionalista
batek (inoiz ez zigun bere izena esan) batzar batera deitu zituela, eta bertan
helarazi ziela kolpe oso gogorrak ematen hasiko zirela, eta politika utzi eta
erditik kentzeko eskatu ziela. Nire osabak, zuhurtasunez, politika alde batera
utzi zuen; aitak, ordea, ez zuen hori egin eta hil zuten. Bistakoa da inoiz ez



zutela ezta pentsatu ere egin euren bizitzak arriskuan egon zitezkeenik.

Aurrerago esaten genuenez, etxean ez zen politikaz hitz egiten, amak
horrela agintzen zuelako. Hala ere, gogoratzen dugu garai batean etxean
Guipúzcoa Unida markaren pegatinak egon zirela, aitak esku hartzen zuen
Aliantza Popularreko erakundea. Bere eginkizun nagusia Marcelino Orejari
eserlekua lortzen laguntzea izan zen. Baina ez zuten lortu.

Gauzak are gehiago nahasi zirenean, ez genuen inoiz etxeko
auzokideetan (ideia ezberdinak zituztenak) politikaren gorrotorik nabaritu.
Jainkoari eskerrak esan dezakegu politikak ez zituela inoiz auzokoen eta gure
arteko harreman pertsonalak zikindu eta, gure sinesbidea alde batera utzita,
guztiak familia bat osatzen genuela. Ezin dugu azaldu, ordea, nola hain
denbora laburrean, 1975an orokorrean karlista izatetik, Azkoitiko herria EAJ-
PNVra bihurtu zen bi urte beranduago. Ez gara hori ulertzeko gai.

Erabat atsekabeturik Azkoititik alde egin genuen arazoak hasi baino
lehen, edo hori pentsatu genuen orduan. Gu beste auzokideen berdin ginen,
hau da, euskaldun zaharrak hizkuntza, erro, tradizio eta kulturari zegokionez.
Horregatik guztiz ulergaitza egiten zitzaigun gure buruak egoera horretan
murgildurik ikustea. Lehenengo aldiz Logroñora iritsi ginenean amarekin
dendetara joan behar izaten ginen, erosterako orduan inork ez zuelako
ulertzen, ia gaztelaniaz mintzatzen ez zekien eta. Aita hil zutenean gure
herrira joateari utzi genion eta harrezkeroztik, gure lurraldeko geografia
zoragarria dela jakin arren, ez da gure lurra, ez da gehiago gure etxea.

1978ko apirilaren hamalauan gure aitak lehenengo atentatua pairatu
zuen. Hamar eta erdiak aldera gasolindegitik itzultzen ari zela, leku arraro
batean kotxe bat aparkatuta ikusi eta adoretsu ibiltzen jarraitu zuen ez
baitzuen beste aukerarik. Beraien aurretik pasatzean, tiro egin zioten eta
bala bik zangoa zeharkatu zioten, peronea hautsiz. Sendatu zenean, bi
polizia jarri zizkioten eskolta moduan, baina ezin izan zion hilabete bat baino
gehiagoz bizimodu horri eutsi eta eskolta errefusatu zuen. Horrela, bere
eguneroko bizitza bere kabuz egiten jarraitu zuen, inoren babesik gabe.
Lehenengo hilketa saiakera horren ondoren, gure aitak inoiz ez zuen
familiaren tentsioa areagotu zezakeen ezer esaten, baina ama guztiaz
ohartzen zen, batez ere aurpegia itxuragabetuta etxera berandu iristen



zenean.

Geroago biziko genuenaren zerbait sumatu zuela uste dugu,
denborarekin hurrengo gertakaria gertatuko zenaren iragarle bezala
interpretatu nuen eta. Guardia zibil baten aurkako atentatua gaizki atera
ondoren, zeinean ume bat hil eta beste bat oso larri zaurituta geratu zen
pakete bonba batek leher egin eta gero, lehenengo aldiz Azkoitian
manifestaldi isila antolatu zuten herriko kaleetan zehar, bakea
aldarrikatzeko. Gure aita tarte batez egon zen manifestaldian eta gero
etxera joan zen. Zergatik alde egin zuen galdetu genionean, bera lehenengo
lerroan denbora asko zeramala erantzun zigun eta orain beste batzuen
txanda zela terrorismoaren kontra azaltzeko.

Egun batean etxera itzuli zen gu Azkoitiko mutil bati jaramon egiten
genion bitartean, denboraldi batez Círculo de Lectores-eko musika eta
liburuak saltzen bizimodua atera zuena. Saltzailea irtetean, kezkatuta, mutil
horrek etxean zer egiten zuen galdetu zigun. Beranduago liburu saltzaile
horrek gure aitaren aurka atentatuko zuen eta handik eta hilabete batera
aita eta familiaren lagun min bat hilko zuen, Ramón Baglietto.

Bigarren atentatu hau bi urte geroago gertatu zen, 1980ko apirilaren
hamahiruan. Hamaika eta erdiak inguruan etxera itzultzen zela, auto bat
ikusi zuen atalondo aurrean aparkatuta. Barruan bi pertsona zeuden.
Azkoitian eta ordu horretan kotxe barruan bi pertsona aurkitzea egoerarik
arraroenetakoa zen. Horregatik, gure aita, ibilgailu ilun horretan ezkutatzen
zirenak urduri jartzeko asmoz, kotxera hurbildu zen bere eskoltak atzetik
zetozela esateko. Erantzun moduan su egin zioten eta tiroetako bat bere
sorbaldatik sartu eta bularrezurraren paretik atera zen.

Terroristek autoan ihes egin zuten gure aita oso larri zaurituta utziz.
Auzokide bat laguntzen saiatu zen, baina gure aitak, atentatuaren efektua
eta odola galdu izanagatik zorabiatuta, korrika ihes egin zuen Atraskua
tabernan babesa hartzeko, laguntza eskaintzen ziona beste hiltzaile bat zela
pentsatuz. Tabernatik anbulantzia eta poliziari deitu zioten eta Donostiako
ospitalera eraman zuten. Bertan hiru hilabete igaro zituen, oso larri.

Alta hartu zuenean ez zioten etxera itzultzen utzi eta Azkoititik urrun
bizi behar izan zen, Donostiako Gobernu Zibilean, behin betiko konponbide



bat aurkitu arte. Denbora tarte horretan gure amarekin bizi izan zen, bi
eskolten babesarekin. Gu osaba-izebekin bizitzen geratu ginen eta beraiekin
maiz joaten ginen aita bisitatzera. Guztiz debekatuta genuen edonori gure
gurasoak non zeuden esatea.

Bizitza berria egiteko Logroño aukeratu zutenean, polizia buruek hiri
hori Euskaditik hurbilegi zegoela ohartarazi zioten eta ondorioz ez zela guztiz
segurua. Baina han bizitzea erabaki zuten, hain zuzen ere, gure herritik
ahalik eta hurbilen egoteko. Hain zen ona gure aita, berriro bere bila joango
ez zirela pentsatu zuela; bera hiltzen saiatu baziren, ordezkatzen zuenagatik
izan zela uste zuen, eta ez bere pertsonarekin grinatu zirelako.

Gure osaba-izeba batzuek alokairuzko hainbat etxe ikustera joan ziren
eta azkenean, autobus geltokitik hurbil zegoen bat aukeratu zuten.
Ekainaren hogeita bederatzian gure gurasoak atera ziren eta uztailaren
batean gu, behi betiko erbesterako bidean. Lehen adierazten genuenez,
Logroñon oso gustura egon ginen, astebururo gure etxea jendez betetzen
zelako, aitaren lagunak etortzen zirenean. Hilketaren ondoren ez genuen
bisita gehiagorik izan, eta ezin hobeto ulertzen dugu.

Azkoititik ezkutuan irten eta lau urte eta erdi beranduago, gure
gurasoek Logroñon autobus bat hartu zuten Gabonak etxean pasatzeko
asmoz, euren senide eta lagunez inguratuta. 1984ko abenduaren hogeita
hamaikan Beasainen autobusetik jaitsi ziren, arratsaldeko zazpietan. Han
gure osaba bat zegoen zain gure gurasoak etxera autoz eramateko. Afaldu
aurretik, gure aita lagunekin atera zen txikito batzuk hartu eta elkarri iristear
zegoen urteagatik zorionak ematera. Bederatzi eta erdiak aldera bere
koadrilari agur esan eta Alameda tabernatik ateratzean bizkarretik hil zuten;
garondoan hiru tiro jaso eta gero hil zen.

Ez genekien hainbeste sufritu ahal zenik, horrenbeste min sentitu ahal
zenik. Bere gorpu kuttuna etxean beilatu zen, jende ona eta bere lagun
guztien agurra jaso ahal izateko. Gorpua prestatzen ari ziren bitartean gure
neba Fernandok deitu zuen, soldadutza egiten ari zen lekutik, ezer jakin
barik, oraindik ez baitzitzaion berria iritsi. Urte berri ona opa nahi zigun...

Jainkoari eskerrak maitasun handia sentitu genuen eta etxetik jende
ugari pasatu zen, Azkoitiko lagun onak, gure aitaren heriotzagatik min



zintzoa sentitzen zutenak. Bere heriotzarekin, gure bizitzen parte bat ere hil
egin zen eta hutsune sakona nabaritu genuen, arnas gabe uzten ziguna, ia
erantzuteko gaitasunik gabe, bizitzen jarraitzeko gogo barik.

Beranduago, askoz beranduago (urteak, agian) lasaitasuna eta bakea
berriz aurkitu genuen, gure oroimenean bere irudi maitatua agertzen zen
bakoitzean, bere bihotzetik atera ohi zen alaitasunaren edertasuna
gogoratzean, gure ondotik inoiz joan ez den alaitasuna. Orain, aitarekin
bizitako denborak gogoratzen ditugunean, barre egiten bukatzen dugu,
zoriontsu eta pozik, gure artean beti egoteko zeukan ilusioa eta bere
bizitzeko gogoak orainera ekartzearren.

 



GREGORIO	ORDÓÑEZ	FENOLLAR

(1958-1995)

 

Espainiako familia asko bezala, Gregorioren gurasoak Ameriketara joan
behar izan ziren gerra kainitaren ostean bizibidea ateratzeko. Horrela, bere
aita, Gregorio, jatorriz Cutandakoa (Teruel), hogeita lau urterekin
Venezuelara iritsi zen eta bere ama, Consuelo Fenollar, Valentziako Terrateig
herrikoa, 1952an. Halabeharrez, urrutitik aberriarekiko maitasuna eta
tradizio propioak mantentzen zituen kolonia espainolean ezagutu ziren.
Harreman labur baten ostean, euren bizitzak betirako elkartu zituzten
Venezuelako hiriburuko katedralean. GREGORIO Caracasen jaio zen 1958ko
uztailaren hogeita batean eta bere arreba Consuelo, urte bat eta erdi
beranduago.

Venezuelako egoera ekonomikoak txarrera egiten zuela ikustean,
1966an Espainiara itzultzea erabaki zuten, ez zutelako hobetzeko aukerarik
ikusten. Gregorioren senide batek lanpostu bat eskaini zien Donostiako
garbitegi industrial batean, Ulia mendiaren hegaletan, eta bi aldiz pentsatu
barik, Espainiako iparraldeko hiri ederrenetako batean ezarri ziren.

Mundu Berrian bezalaxe, Ordóñeztarrek bizimodu oso gogorra eta
lehiatsua izaten jarraitu zuten Atlantikoko alde honetan; hainbat orduz
aritzen ziren lan eta lan, asteko zazpi egunetan eta urteko hilabete
guztietan. Bere gurasoen ereduari jarraituz Gregoriok bizitzan lan xumea eta
konstantea egitea oso garrantzitsua zela ikasi zuen. Familiatik lan egiteko
gaitasuna hartu zuen, zintzotasuna, eginkizunei aurre egiteko erantzukizuna
eta bere ustez bidezkoak ziren xedeak lortzeko gogo irmoa.

1976an, lorpen akademikoz betetako batxilergo ikasketak bukatu eta
gero, Iruñera abiatu zen bost urte irauten zuen Kazetaritzako Lizentzia
egiteko. Unibertsitate urte horiek pubertarotik zeukan izaerari akabera
eman zioten, hau da, izaera oldarkorra, alaia eta beti zerbitzua emateko
prest. Konturatu barik, lider edo gizataldeak gida ohi dituztenen ezaugarri
eta edukiak bereganatuz joan zen. Bere ikaskideek laster deskubritu zuten



erakartzeko ahalmen handia eta bere usteak defendatzeko argitasun eta
bizkortasun itzela zuela.

Unibertsitateko garai hartan, jende asko zur eta lur geratzen zen, bere
aurkariei kontra egiteko zuen erraztasun dialektikoa eta bere betebeharrak
atzerapenik gabe burutzeko zorroztasuna ikustean. Gregoriok curriculum
akademiko ezin hobearekin amaitu zuen bere lizentzia, itxura batean
ahalegin handirik gabe lortu zuena. Ostera, bere ikasle egunetan hiru ordu
ematen zituen egunero ikasteko. Kazetaritza beti maitatu zuen, bere
gurasoak maitatu zituen moduan. Beti argi izan zuen berak kanpoan ikasteko
bere familiak ahalegin ekonomiko handia egiten zuela eta gutxienez, hori
eskertzeko, nota onak atera behar zituela.

Bost urte ondoren, Donostiara bueltatu zen eta lana aurkitu zuen José
Eugenio Azpirozen bitartez, Gregorioren osabaren lagun on bat, Arabako
Norte Expres egunkariaren Gipuzkoako ordezkaritzan, erreferentziako
egunkaria izateko helburuarekin jaio zena, baina egoera ekonomiko
kaxkarrari eutsi ez ziona. Izan ere, petrolioaren prezioaren igoerak
eragindako krisi ekonomiko luzea Espainiako lan eta ekonomia-egituraren
barne-arazoei gehitu zitzaion, langile hoberenen lanpostuak ere arriskuan
jarriz. Hortaz, Gregorioren kazetaritza-esperientzia Norte Expres-eko
ordezkaritzan ez zen hilabete batera ere iritsi (lau langileetatik ailegatzen
azkena izan zen). Hala ere lehenengo lanpostu horri esker jende berria
ezagutu zuen, Donostia eta Iruñeko lagun-zirkulutik kanpo. Hain zuzen ere,
erredakzio-bulegoan Carmen Zulueta ezagutu zuen, kazetaria eta aldi
berean, Aliantza Popularreko Gipuzkoako presidenteordea.

Carmen miretsirik gelditu zen kazetari gaztearekin eta berehala
alderdiko arduradunekin harremanetan jarri zen; inoiz ez zuen horrelako lan
egiteko gaitasuna eta argi eta publikoki nahi zuena esateko (betiere bakea
eta askatasunaren defentsan) adore berezi hori zeukan inor ezagutu, are
gutxiago xantaia eta estortsio terroristapean bizi zen euskal gizartean,
laurogeiko hamarkadan kalte ikaragarria eragiten ari zena gizartearen
isiltasun zantarraren aurrean.

Askatasuna deuseztatuz etikari egiten ari zioten mespretxuak
horrenbeste asaldatu egiten zuenez, hogeita hiru urterekin, Gregoriok



Aliantza Popularreko Belaunaldi Berrietan sartzea onartu zuen. Handik eta
hilabete gutxietara, eta beterano batzuek mesfidantza izan arren,
alderdiaren probintziako Idazkaritza Teknikoaren arduradun izendatu zuten.
Kargu berriarekin jasotzen hasi zen soldata laburrari esker, bizimodua
ateratzen joan zen eta lanpostu bilaketa alde batera utzi ahal izan zuen.
Momentu honetatik aurrera, Gregoriok buru eta bihotz ekin zion euskal
probintzietan nazionalismo erradikalaren proiektu totalitarioak jazartzen
zuen askatasuna eta espainolitatearen bandera lokatzetik ateratzeari.
Abentura horretan murgildu zen momentutik, bere indar eta pasio osoa jarri
zuen proiektuan eta hilabete gutxitan bere kideen laguntzarekin Belaunaldi
Berrietarako afiliazio gehiago lortu zituen, gainontzeko Alderdirako lortu
zituztenak baino.

Laurogeiko hamarkadaren hasieran, Aliantza Popularra lur jota zegoela
esan daiteke. Aurretik esan denez, terrorismoak ehiza-barrutia aurkitu zuen
zentro-eskuinaren posizioan eta ideologia horren alde lan egiten zuten
kideak hiltzen joan ziren. Horrez gain, nazionalismo demokratikoa deituriko
horrek aukera espainola eta aldi berean euskaldunarekin ere anker jokatzen
zuen, nazionalismotik kanpo, euren ametsetik at, ezer ez zegoela erakutsi
nahian. Ordóñez orduan galtzailea zen alderdi batean sartu zen, egitura
funtzionalik ez zuena. Horregatik hunkigarria iruditzen zaigu oraindik,
hogeita hamar urte beranduago, hainbeste maitatu zuen lurraren etorkizuna
bermatzeko jarri zituen gogo bihurriak eta eskuzabaltasun eta altruismo
maila ikaragarria.

1982ko kongresuan Donostiako alkate izateko hautagai aukeratu
zuten, Eugenio Damboriena eta gutxi batzuk gehiagoren sostenguarekin, ez
baitzegoen kide asko gehiegirik. Horrela hasi zen Gipuzkoako zentro-eskuin
ez nazionalistaren berpizkundea, izua gainditzeko asmo irmoa zuen
belaunaldi gazte horrek sorturiko ilusioari esker.

1983ko maiatzaren udal hauteskundetan, Aliantza Popularrak hiru
eserleku lortu zituen, hilabete batzuk aurrerago pentsaezina zen garaipena.
Hori dela eta, Gregorio zinegotzi bilakatu zen, hirigintza-araubide arloan,
Ramón Labayen alkatearekin. Beranduago hiriaren irudiaz arduratuko zen,
turismo arloan, Albistur alkate nazionalistak gutxiengoan zuzenduriko
gobernuan. Turismo zinegotzi gisa egindako lan bikainari esker, ezaguna egin



zen gizatalde askoren artean, adibidez, sozietate gastronomikoak, bere
politika egiteko modua, besteenganako zerbitzu gisa, erakusteko
ikusgarritasuna lortuz.

Biztanleen artean bere izena aditzera eman zuen jarduera hori
nazionalismoa eta Aliantza Popularrak hiria gobernatzeko egindako
hitzarmenetik jaio zen. Handik gutxira, Gregoriori hirigintza zinegotzigoaren
ardura eman zioten, aurreko zinegotziak hondatutako hirigintza-araubidea
mantentzeko xedearekin, oraingo honetan Odón Elorza alkate zela.

Denbora gutxian hiria garatzeko hain garrantzitsua zen
zinegotzigoaren gidaritza hartu zuen, ikaragarrizko lana eginez, lan zintzoa,
bizkorra eta besteen zerbitzuan. Postu honetatik, era sakonean ezagutu
zituen hiriaren arazoak eta donostiarrak laster ohartu ziren bere balioaz,
interes orokorren alde (eta ez soilik parte baten onurarako) lan egiten zuen
gizona zela ulertuz.

Etapa horretan ezagutu zutenek adierazten dutenez, audientzia eskatu
zioten milaka biztanleei harrera egiteko prest zegoen beti, horien doktrina
ideologikoa alde batera utziz, beste arrazoiren artean inoiz ez zielako euren
ideiei buruzko galderarik egin. Hirigintza zinegotzi bezala eta bere
gainontzeko jarduera politikoan, zintzotasun osoz jokatu zuen, bereziki
miresgarria zen balioa, beste erkidegoetan egiten ari zituzten lursail publiko
eta pribatuen legez kanpoko birkalifikatzeak kontutan izanik.

Gregoriok ez zuen inoiz dirua irabazteko xedearekin jardun. Berearekin
eskuzabala izan zen, eta besteen ondarearekin arduratsua. Zentzu honetan,
hauteskunde kanpainen ondorioz beste tokietara joan behar zenean, maila
ertaineko jatetxe eta hotelak aukeratzen zituen, Alderdiaren altxortegian
zama gehiegirik ez jartzeko. Eta ez zituen beti fakturak pasatzen; askotan
bere patrikatik ordaindu zituen bere konpetentziakoak ez ziren kontuak.
Bereziki arduratsua izan zen beti ondasun materialak erabiltzerako orduan,
diruak pertsonak usteldu ditzakeela bazekielako.

Etapa honetan zehar, zinegotzigoaren garapenean murgilduta egon
zen, Aliantza Popularreko zuzendaritzan bere figuraren inguruan zalantzak
zituztelako. Ordóñezek Madrilekin talka egin zuen udal hauteskundetarako
hautagaitzei Donostia kanpotik inposatzen zizkieten irizpideekin bat ez



zetorrelako. Nazionalismoaren aurka erresistentziaren etika era zorrotzean
aplikatzeko zalantzarik izan ez bazuen, are gutxiago kostatu zitzaion beste
alorretan bere usteei tinko eustea.

Balioen filosofia bati loturiko nortasun oparoari esker, oso denbora
laburrean lagun talde bat sortzea lortu zuen. Determinazio handia izan
arren, ez zuen inoiz besteekiko adeitasuna galdu, guztiekin zintzoa eta
maitekorra zelako. Donostiako Udaletxean igaro zituen hiru legealdiak beste
alderdiekin koalizioan izan ziren, hau da, etengabean zegoen hiriaren
onurarako paktuak egiteko prest.

Zentzu honetan ez zen inolako ideologiaren mirabe; ondo zekien
alderdi demokratikoek ongia eta sen onaren alde lan egiten zutela eta
errealitate honen babesean, paktuak egin zituen beharrezkoa izan zenean.
Auzokideen zerbitzuan lan egiten hartu zuen arrakasta ikusita, gainerako
taldeek Gregorioren presentzia onartu zuten, gobernantzaren mesedean.
Oso goiz hasten zen lanean eta zazpietarako udalbatzako bulegoan egon ohi
zen jadanik, bere jardunaldi luzea prestatzen. Bere irmotasun eta sen onari
esker, Benta Berriko lursailak desblokeatzea lortu zuen, bertan biztanleek
behar zituzten ehunka etxebizitza eraikitzeko.

Zinegotzigo ezberdinetan egindako lan hori, Donostiako Udaletxeko
hiru legealdietan zehar, Ordóñezen eginkizun ezezagunetako bat izan
daiteke, seguru asko, bere ezaugarririk ezagunena eta mirespen gehiena
sortu zuena askatasuna publikoki defendatzeko erakutsitako adorea izan
zelako. Erabat haserretzen zen terroristek inolako zentzurik gabe garondoan
tiroak emanez eta bonbak jarriz sortzen zuten izuarekin eta aukera zuen
bakoitzean, Euskadin gertatzen ari zena salatzen zuen.

Denbora laburrean, bere uste berberak zituztenen lider bilakatu zen,
eta beti beste aldera begiratzen zuen (eta batzuetan hiltzaileak babestu ere)
nazionalismoaren jarrera nazkagarria hedabideetan salatzen animatzen hasi
zirenentzako erreferentzia. Gai honi dagokionez, Gregorio beti aho betean
zabaldu zuen bere iritzia; argi eta garbi aldarrikatu zituen bere adierazpenak
arazoa ezin hobeto azaltzen zuen semantika erabiliz, baina aldi berean
ordura arte Espainiako politikan arrunta ez zena. Izuak sortzen zuen nazka
ikaragarriari aurre egiteko, dialektikaren artilleria erabiltzea besterik ez



zegoen. Eta Gregorio arma horietan bikain hornituta zegoen.

Espainiako gizarteak Miguel Ángel Blancoren aldez aurretik
iragarritako hilketaren aurrean izandako erreakzioa ezberdina izango
litzateke, intentsitate gutxiagokoa, aurreko urteetan Gregorio eta bere
taldeak eztarriak urratu ez balituzte nazionalismoaren eduki baztergarria eta
bortizkeriaren diktadura salatzen.

Urte gutxietan, zentro-eskuin ez nazionalistaren aukera bazterketatik
Gipuzkoako politikan garrantzitsu izatera pasatu zen Gregorioren lidergoari
esker. Ez zen lan erraza izan. 1986an Eusko Jaurlaritzan galdutako eserlekua,
lau urte beranduago berreskuratu zuten, botoen ehuneko sei eta erdiarekin.
Ordóñez boto horien ordezkaria izan zen Gasteizen. Urte bat beranduago,
1991ean, botoek nabarmenki gora egin zuten udal hauteskundetan,
ehuneko hamabitik hamaseira pasatuz, bost zinegotzigo sostengatuz.
1994ko Europa mailako hauteskundetan, Alderdi Popularrak botoen
ehuneko hogeita bia lortu zuen, Donostian garaipena lortuz.

Euren estilo berria eta kudeaketa arrakastatsuarekin, gazte politikari
talde horrek José María Aznar ere liluratu zuen, Donostiara behin eta berriz
bertaratu zena, Gregorioren taldearen gaitasunak goraipatzeko. Horrela,
agerian geratzen zen lanean guztiz sartuta zeuden pertsonak, lagunkoiak,
egunero hautesleekin harremanetan zeudenak eta iturri publiko eta
pribatuak erabiltzerako orduan soilak zirenak politikarako eta Alderdi
Popularrerako onak zirela. Hori izan zen euren kudeaketa arrakastatsuaren
gakoa.

Baliteke, eta oso posiblea zen gainera, 1995eko udal hauteskundeetan
Gregorio Ordóñezek bere hiriko alkatetza lortu izatea, bere xede politikorik
handiena. Hori gertatu izango balitz seguruenik Donostiak aro garaikidean
inoiz izandako alkaterik onena bihurtu izango litzateke. Eta hori iragarri zuen
1995eko urtarrilaren 19an José María Aznarrek, bera Espainiako gobernuko
hurrengo presidentea izango zela, eta Gregorio, Donostiako alkatea, aitortu
zionean. Lau egun beranduago, Udaletxeko taldearekin batera bazkaltzen
zuen bitartean hil zuten.

Gregoriok ezin izan zuen Donostiako udal hauteskundeetako garaipena
ikusi, horren alde horrenbeste borrokatu ondoren, baina, hurrengo



hauteskundeetan, urte bereko ekainean egin zirenak, Alderdi Popularrak
Jaime Mayor Orejak zuzenduriko hautagaitza aurkeztu zuen, eta baita irabazi
ere. Hainbestek onartu nahi izan ez zuten hori gertatu zen, ETAk saihestu
nahi izan zuena. Alderdi Popularrak Donostiako udal hauteskundeetan
garaile atera zen, Gregorioren kide eta laguntzaile gertuenak barne hartzen
zituen hautagai-zerrenda batekin.

Gregoriok utzitako ondarea indarrean jarraitu zuen Donostiako
Udaletxean, lehenengo bere idazkaria izan zenaren indar eta ausardiarekin,
María San Gil, eta ondoren, María José Usandizagaren kemena eta
determinazioarekin, Gregorio Ordóñezen ondare politikoa bizirik mantendu
zuen zinegotzi talde bikain batekin batera.

Gregorioren hilketak hutsune itzela utzi zuen bere familia eta lagunen
ariman eta ez zegoen nahigabe hori leuntzeko gai zen bigungarririk. Baina,
aldi berean kontzientzia bat piztu zuen, garrasika askatasunean bizitzea
aldarrikatzen zuena. Politika arloan, bere hilketak isiltasuna hautsi zuen eta
nazionalismo erradikalak zapaldu, gutxietsi, birrindu eta samintzen ari zen
euskaldun horien koldarkeriarekin bukatu zuen. Bere hilketaren berria hirian
zehar zabaldu eta ordu gutxietara, ikasleek Donostiako Zuzenbide
fakultatean manifestaldi espontaneo eta zintzoa antolatu zuten, euren
nahigabea adierazi eta izu nazkagarriaren amaiera aldarrikatzeko.
Mobilizazio horretan Borja Sémper izan zen, gaur egun Gipuzkoako Alderdi
Popularreko presidentea dena eta Gregorioren eskuzabaltasuna eta
ereduaren eraginez 1993an Alderdi Popularreko kide bilakatu zena. Orduan,
Borja, beste gazte gipuzkoar asko bezala, adibidez Arantza Quiroga edo
Ramón Gómez, 2011ko Donostiako hauteskundeetan Alderdi Popularraren
hautagai-zerrendan lehenengoa izango dena, Gregorioren heriotzaren
ondorioz egindako askatasun aldarrikapenean parte hartu zuten. Orain haiek
dira Alderdi Popularra gidatzen dutenak eta Gregorioren ondare politikoa,
mezua, argitasuna eta zintzotasun politikoa mantentzeko ardura
garrantzitsua daukatenak, gaur egun are oihartzun handiagoa duena.

Geroztik, bere izena daraman Fundazioak bere ereduarekin Euskadiko
politika jakintasunez kutsatzeaz arduratzen da, Gregorio Ordóñez bezalako
gizonen jarduera eta ausardiaren beharra duen politika.



 



MIGUEL	ÁNGEL	BLANCO	GARRIDO

(1968-1997)

 

Nire familia bizimodua ateratzeko emigratu behar izan zuen horietako
bat izan zen. Hirurogeiko hamarkada erdian, nire gurasoek, Consuelo eta
Miguel, euren jatorrizko Galizia utzi eta Ermuan ezarri ziren, Durangotik
gertu dagoen herria, Bizkaia industrialean. Lagun eta senide askok nire
gurasoen bide berdina jarraitu zuten. Horrela, ni jaio nintzen urtean, 1974,
Ermuak hamaika mila bat biztanle zituen, zeinetatik lau mila Galiziakoak
ziren. Nire familia nahiko ezaguna zen Ermuan eta auzokideek asko maite
gintuzten. Igeltseroa zenez, nire aitak inguruko familia ugari ezagutu zituen
eta beti izan zena erakutsi zuen, gizon bihozbera eta bere lanean oso trebea.

Nire neba MIGUEL Ermuan jaio zen 1968ko maiatzaren hamahiruan.
Esan genezake ez zuela inoiz bere jaioterria utzi eta beti eskualde honetan
geratu nahi izan zela. Ez zuen inoiz beste tokietara begiratu bere bizitza-
proiektua garatzeko. Hemen sortu gura zuen bere familia, oso ermuarra
sentitzen zelako.

Miguel Ángelek enpresa ikasketak egin zituen Sarrikon, Euskal Herriko
Unibertsitatean. Bost urtez, egunero goiz jaiki eta Ermuan Bilboko
konurbazioaren fakultate ezberdinetara abiatzen zen unibertsitateko
autobusa hartzen zuen, beste hainbat ikaslerekin batera. Arratsaldean,
sistema berdina erabili ohi zuen etxera bueltatzeko, edo, batzuetan, Pesa
enpresaren autobus publikoa hartzen zuen. Noizean behin ere, ostegunen
batean, Bilboko lagunen baten etxean geratzen zen parranda egiteko, baina
normalean etxera itzultzen zen. Karrerako azken urtean Bilboko akademia
batean izena eman zuen eta arratsaldetan joaten zenez, azken edo
azkenaurreko autobus publikoa hartzen zuen etxera bueltatzeko. Esan
daiteke, bere ikasle bizitza ez zela erosoa izan; beste gazte asko bezala,
batetik bestera ibiltzera moldatu behar izan zen.

Nire neba oso ermuarra zen, izugarri maite zuen bere herria. Bere
nahia Ermuan ezkontzea zen, hemen familia bat sortzea eta, noski, eskualde



honetan lan egin eta kale hauetan bere azken egunak igarotzea. Tokikoa zen,
herrikoa, eta hortaz espazio irekiak, edo beste paisaia edo kulturak
ezagutzea bertan ezartzeko ez zitzaion interesatzen. Berarentzat Eibar eta
jakina, Bilbo, bisitan joateko lekuak besterik ez ziren. Hemen lana aurkitu
zuenean, bere xedeak betetzen zihoazela ikusi zuen eta gero eta
zoriontsuagoa zela.

Bere bizitza herriko kaleetan zehar igarotzen zela argi zuenez, bertako
bizitza hobetzeko esku hartzea erabaki zuen. Horregatik sartu zen politikan,
bere hiribildu maitatuaren egunerokotasuna hobetzeko. Nire nebaren
hilketaren aurretik, Ermua ez zen oso ezaguna, hamazortzi mila biztanleko
hiribildua izan arren. 1997ko uztaila baino lehen, nongoa nintzen azaldu
behar nuenean, Bilbo ondoko herri batean bizi nintzela esaten amaitzen
nuen. Miguel Ángelek, ordea, garunak urtzen zituen Ermua non kokatzen
zen azaltzeko adibide eta egoera ezberdinak erabiliz. Beti maite izan zuen
bere herria.

Enpresa-ikasketek izugarri liluratu zuten, edo, behintzat, hori izan zen
niri iruditzen zitzaidana, behin eta berriro ekonomia aldizkariak irakurtzen
ikusten nuenean. Bereziki, era oso sakonean aztertzen zituen finantza-
munduko burtsako edukiak; noizean behin Ibex-ari buruzko komentarioren
bat botatzen zuen edo albistegian entzuten genituen ekonomiari buruzko
berriak ikertzen zituen. Uste dut gaztetatik hedabideek herrialdeko
ekonomiari buruz esaten zuten guztia ulertzeko adimena zuela. Nire neba
ekonomiaz hizketan entzuteak erabat hunkitzen zituen gure gurasoak, nahiz
eta esaten zuena ez ulertu. Oso harro zeuden euren seme-alaben egoera
hobetzeko egindako ahaleginak zentzua hartzen zutela ikusteaz.

Ermuko Udaletxean zinegotzi moduan jarduten hasi zenean, ez zen
zuzenean aurrekontuez arduratu, hori Ana Crespo Talde Popularreko
bozeramailearen lana zelako. Baina ziur nago herri kontuak ikuskatzen lan
ederra egin izango lukeela.

Asko irakurtzen zuen. Bere logela gai ezberdinei buruzko liburuz
gainezka zegoen beti, eta irensten zituela esan dezaket. Tolkienen Eraztunen
Jaunaren trilogia ere askotan irakurri zuen, seguruenik, autorearen
kosmogoniak eta deskribaturiko paisaiak erabat liluratu zutelako.



Oso izaera erakargarria zeukan; beti baikor agertzen zen, pozez
gainezka eta begitarte alaia eta irribarretsua zuen. Niri asko gustatzen
zitzaidan nire neba begiratzea, haserretuta egon arren aldi oro aurpegi
distiratsua zuelako. Bere zaletasunetako bat bere lagunekin ateratzea zen,
ondo pasatzea, baina argi zuen dibertsioa bere bizitzaren parte bat besterik
ez zela. Esan nahi dut etorkizunera begiratzen zuela eta gaztea izan arren,
aurreratzailea zela. Bere bahiketaren aurreko egunean auto bat erosteko
seinalea eman zuen, denbora luzez aurreztu eta gero lortu zuena. Bizimodu
soila zeramanez, bere errekurtso propioak erabiltzen zituen, gurasoen
menpe egon beharrean.

Oso zuhurra zen bere sendotasunean. Urte batez ohiko bizitza alde
batera utzi eta bere musika taldearekin eskualdeko ezkontza eta berbena
guztietan jotzeko izena eman zuten, ahalik eta diru gehien irabazi eta
kontsumo maileguen menpe egon behar ez izateko, erabat ikaratzen zuen
kontua. Miguel Ángel musika zale amorratua izan zen. Hiru lagunekin talde
bat osatu zuen eta maiz gure osaba baten lokalean indarrak ahitu arte
entseguak egiten geratzen ziren. Taldearen izena aldatuz joan zen
helduagoak bilakatzen ziren bitartean. Adis Kideak bezala ekin zioten
abenturari Cañaveral deiturarekin bukatzeko, tarte batez Poker izen
gorabeheratsuarekin inspirazioa probatu ondoren.

Lan egiteak ez zuen kikildu eta ahalegina eta soiltasuna jarri zituen
xahutzearen aurretik; oso heldua zen zentzu honetan. Bere belaunaldiak
puntocom krisia pairatu zuen lehenengo lanpostua bilatzeko momentuan,
krisi txikia baina krisia azken finean. Ondorioz, bera eta bere lagunek
ahalegin mentalitatea garatu zuten.

Oso dibertigarria zen. Maiz zirikatzen ninduen bere txantxekin eta
irribarre maitekor horrekin, berba egiteko zuen erraztasuna baliatuz. Tira,
egin ezazu irribarre!, esaten zidan noizean behin, jostari begitara begiratzen
zidan bitartean. Eta urteak pasa ahala, eskaera hori praktikan jartzen joan
naiz, bizitzaren atsekabeak edo bere faltaren nahigabeak nire aurpegian
etsipena irudikatzen zutenean.

Era berean, familiarekin egotea zeharo maite zuen eta elkartzen
ginenean oso gogotsu agertzen zen. Horregatik liluratzen zuen Galiziak. Uda



guztietan lehengusuak bisitatzera joaten ginen gure gurasoen herrietara,
Cabanas edo Junqueiran, Ourenseko bi herrixka eder. Azken udetan bidaiak
atzeratu behar izan zituen bere musika taldearen ekitaldien ondorioz,
abuztuan zehar izan ohi zirenak.

Poliki poliki, nire neba politikan sartuz joan zen. Etxean Espainiaren
egoerari buruz hitz egiten genuen, Euskadiri buruz, eta jakina, nazionalismo
erradikal eta totalitarioaren hilketen aurreko erreakzio ezak talde-
kontzientzian eragiten zituen ondorio latzei buruz. Ez zuen bere lurralde
maitatua koldarrez beteta zegoela onartu nahi, demokratikoki ideia
legitimoak defendatzen dituzten horiek hiltzen dituztenen aurka esku hartu
beharrean beste alde batera begiratzen zutenak.

Ezin hobeto gogoratzen dut nire nebaren aurpegia Gregorio Ordóñez
bere alderdi-kidearen hiletatik etxera itzultzean, goibel, baina aldi berean
kementsu eta bere lurralde maitatuaren bakea eta askatasunaren alde lan
egiteko indarrez beteta, momentu jakin horretan bere atzerako kontaketa
hasten zela jakin barik.

Herri-mailan, lehen eskutik ezagutzen zituen Ermuaren gabeziak eta
horiek hobetzeko benetako nahia zeukan. Gure eskola garaiko irakasle batek
parte hartzera animatu zuen, Miguel Ángel ilusioz beteta eta ondo
prestatuta ikusi baitzuen. Aski seguru irakasle hori izan zen bizitza politikoan
esku hartzera animatu zuen lehenengo pertsona. Beranduago, Unibertsitate
garaian, Iñaki Ortega ezagutu zuen, orduan Alderdi Popularreko Belaunaldi
Berrietako presidentea zena, eta honek jauzia ematera bultzatu zuen.
1995eko udal-hauteskundetara zerrendako hirugarren postuan aurkeztu zen
eta aulkia lortu zuen gure Ermuko Udaletxean.

Asko ikasi zuen garai hartan. Kanpainan zehar, Alderdi Popularraren
autoa kontrolatzeaz arduratu zen, bozgorailuekin. Kaleetatik propaganda ere
banatu zuen, horrek erabat kikiltzen zuen arren, oso lotsatia zelako, baina
nobedade guzti horiek gainditzeko gai izan zen. Gure amak hautagaitzaren
parte zela jakin zuenean, kezkatu egin zen, nazionalista erradikalek
inposaturiko sumindura giroa oso arriskutsua izaten hasten zelako. Miguel
Ángelek beti erantzuten zuen bera mutil ezezagun bat baino ez zela, oso
ezaguna ez zen herri batean. Gainera, Ermua emigrante hiribildua zen eta



nazionalismo erradikalak han ez zuen indar gehiegirik.

Nik dakidala inoiz ez zuen mehatxurik jaso. Noiz edo noiz,
terrorismoaren defendatzaileren batek irainen bat botatzen zion, espainol,
faxista eta horrelako adjektiboak erabiliz, baina, pairatzen ari ginenaren
alboan, gauza horiek txikikeriak ziruditen. Nire neba oso adoretsua izan zen
eta eraso horien aurrean, buruz gora erantzun zuen beti. Normalean, irainak
taldean zeudenean botatzen zizkioten, abereak bailiran, hau da, jendailaren
babesa sentitzen zutenean. Baina, baten batek kaletik bakarrik nire neba
gurutzatzen zuenean, lotsaz beteta burua makurtzen zuen; orduan Miguel
Ángelek aurpegira botatzen zion: “Zer, orain ez nauzu iraintzen, ausart
hori?”.

Beti egon zen bere ideia eta Alderdiaz harro, agian horregatik ahozko
erasoek ez zioten kalterik egiten. Alderdi Popularrak pairaturiko aurreko
hilketa Goyorena izan zen, horregatik baliteke familia politikoak oraindik
beldur kolektiboan esperientziarik ez izatea; Estatuaren segurtasun indarren
familiak, ordea, bazuen esperientzia hori. Nire ama asko kezkatu zen
azaltzen ari zen egoera ikusita eta arren eskatu zion autobabes-neurriei
fidelki jarraitzeko, hau da, aldi oro bidez aldatzea, bat-batean atzera
begiratzea jarraitu ahal zuena urduri jartzeko... Berak esaten zuen Ermutik
kanpo inork ez zuela ezagutzen eta beraz, ezinezkoa zela hiltzaile talde
horren jomuga izatea.

Bere ametsa egi bihurtu eta ekonomia arloan lan egiten hasi baino
lehen, denboraldi batez aitari lagundu zion igeltsero bezala. Hunkigarria zen
biak batera lanean ikustea; nire aita lan gogor eta latzenetan laguntza jasoz
eta bere semea, aita edonon laguntzeaz harro.

Biok heziketa bikaina jaso genuen gure familiatik eta ez genuen
gizonen edozein jarduera, nahiz eta oso xumea izan, zerbitzu grinarekin
egiten bada zoragarria dela esaten duen araua ikasi behar izan. Askotan ikusi
nituen elkarrekin etxera itzultzen, lanagatik nekatuta, baina garrantzitsuena,
elkarrekin egoteagatik pozik, edozerengatik bromak egiten. Beti oroituko
naiz nire nebaren irudi horretaz, aitarekin, irribarretsu, eta horrela
transmitituko diet nire seme-alabei, bere jarreran baitago gure familiaren
ondarea.



Handik gutxira bere ekonomia ikasketekin bat zetorren lanpostua
aurkitu zuen Eman Consulting kontabilitate eta zerga-aholkularitza
sozietatean, Eibarren kokatutakoa, Ermutik kilometro gutxi batzuetara. Hau
guztia 1996ko bukaera eta 1997ko erdia bitartean gertatu zen. Uztailan,
espainol guztiak poztu ginen José Antonio Ortega Lara espetxeko
funtzionarioa askatzen zutela ikustean, zulo nazkagarri batean hamazortzi
hilabetez bahituta egon ondoren. Handik eta egun gutxi batzuetara,
terroristek nire neba bahitu zuten eta ordu batzuk pasa eta gero buruan bi
tiro emanez hil egin zuten, 1997ko uztailaren hamabian. Ordu horietan
zehar jazotakoa izugarri kontsolatu gintuen, jende on guztiaren maitasuna
sentitu genuen eta.

Liburu ugari idatzi dira egun zirraragarri horien inguruan, zeinetan
lehenengo aldiz gizartea gure askatasuna defendatzeko, nire nebaren
askatasuna, batasunean eta esku zuriekin altxatu zen.

Ordutik, negar eta nahigabe izugarriko hamalau urte igaro dira.
Ezkontzeko eta bi seme-alaba zoragarri izateko dohaina izan zuen, osaba
Miguel Ángelengatik maiz galdegiten didatenak. Nik, euren aingeru begiralea
bezala irudikatzen diet bere figura, zaindu eta asko maitatzen dituena, eta
zerutik irribarretsu begiratzen gaituena, isiltasunean, hain zoriontsu egin
ninduten txantxak egiten dituen bitartean.

Agian egunen batean ulertuko dute, oso helduak direnean, euren
osabaren heriotzaren atsekabea inoiz ez zela desagertu, baina, hala eta
guztiz ere, atsekabe hori nolabait, askatasunaren zentzua erne zuen hazia
izan zela, bizitza entregatzea merezi duen ondasun bakarra.

Nire nebak bizitzea baino ez zuen nahi, zoriontsua izan, eta ez zuen
inoiz pentsatu beste batzuek hainbeste gorrotatu ahal zutenik. Gutxienez,
lasai nago, nahiz eta urte gehiegi bizitzen utzi ez zioten, zoriontsua izan
zelako bere familia eta lagunekin. Ez dut inoiz bere irri gozoa ahaztuko, bere
begirada inozoa; labur esanda, ez dut inoiz ahaztuko beti nire neba izango
dena, Miguel Ángel Blanco.
 



JOSÉ	LUIS	CASO	CORTINES

(1933-1997)

 

JOSÉ LUIS Comillasen jaio zen, Kantabria, 1933ko apirilaren
hamabostean, familia ugari batean. Bere aitona-amonak nekazariak izan
ziren euren jatorrizko Montañako soro oparoetan eta ogibide horretan hezi
zituzten euren seme-alabak. Bere bizitzaren une batean, ordea, José Luisen
aitak nekazaritza alde batera uztea lortu zuen eta kamioi gidari bezala lan
egiten hasi zen, Comillaseko Seminarioaren zerbitzuan. Urte horietan zehar,
Carrión de Los Condesetik (Palentzia) marinel-herrira garaua eta beste
hainbat elikagai garraiatzeaz arduratu zen. Urteak pasa ahala, berriro ere
lanbidez aldatzea lortu zuen eta taxi batez arduratzera pasatu zen, betiere
Comillasen.

Nire senarraren familia oso xumea izan zen diruaz disfrutatzerako
orduan. José Luisek bere herriko moja-ikastetxe batean ikasten hasi zen eta,
ondoren, Comillaseko Seminarioan apaiz ordenatzeko eskaera egin zuen.
Dena den ez zen orden txikiak jasotzera ere iritsi, izan ere, bere familia
mantenua ordaintzeko gai ez zenez, apaiz ikasketak bertan behera utzi
behar izan zituen. Gertakari horrek ukitu zuen eta inoiz ez zuen ahaztu.
Denborarekin, mezara joateari ere utzi zion, beti Jainkoa eta bere errukian
sinetsi zuen arren. Inoiz ez zuen ulertu nola, dirua ez izateagatik, apaiz-
ikasketekin jarraitzen utzi ez zioten. Berak zioenez, praktikantea baino
gehiago OLT

1
 zen; baina, zalantzarik gabe, beti izan zen gizon ona, eta hori

da garrantzitsuena.

Erlijio-ikasketak utzi behar izan zituenez, Madrilera joan zen,
abenturan, Comillasen aurkitu ezin zuen lan horren bila. Ez dakit zenbat
denbora igaro zuen Espainiako hiriburuan; beranduago esan zidan Madril
bertatik derrigorrezko Soldadutza egitera abiatu zela, hain zuzen ere Irungo
Bentak kuartelera, non Pirineo osoa zaintzen zuen Mendi Dibisioak jarduten
zuen. Soldadutzan bi urte igaro zituela suposatzen dut, hori baitzen pasa den
mendeko berrogeita hamarreko hamarkadan soldadutza iraun ohi zuena.



Eta horrela, soldaduz jantzita, ezagutu nuen. Berak kuarteletik ateratzeko
baimena zuen eta nik, lan egiten nuen jostura tailerretik irteteko. Maite-
kontuetan hasi ginen, elkarrekin irteten, gure bizitzak elkartu genituen arte.

Ni ez naiz Irungoa jatorriz. Kordoban jaio nintzen eta bertako meskitan
bataiatu ninduten. Nire aita guardia zibila zen. Ni jaio eta bi urtera, Galiziara
mugitu ginen eta, hamaika urte geroago, Irunen finkatu ginen, nire aita
lanean mailaz igo zutelako. Baina hemengoa sentitzen naiz, kale hauetan bizi
izan naizelako kontzientzia dudanetik, bertan ezagutu nuelako José Luis eta
hemen jaio zirelako nire seme-alabak. Nire aitak, nahiz eta Institutu
armatuaren parte izan, inoiz ez zuen gu bere lana garatzen zuen kuarteletan
bizitzea nahi izan. Ezkondu ginen arte, nire familiarekin Irungo erdialdean
alokaturiko etxe batean bizi izan ginen.

Soldadutza bukatu eta gero, José Luisek Luzuriaga Ontziolan lana
aurkitu zuen. Enpresan sartu zenean soldatzeari buruz zerbait zekiela uste
dut; hala ere, langile sinple bat bezala hasi eta barne-ikastaroen bitartez
mailaz igotzen joan zen, galdaragile titulua lortu zuen arte. Oso ona zen
soldagailuarekin xaflak mozten, baina nahiko oharkabea ere; ez zen inoiz
laneko segurtasun neurriez gehiegi arduratu, garai horietan ia existitzen ez
zirenak. Bere langileburuek baimena eman zioten kasko eta larruzko
eskularrurik ez erabiltzeko, berak esaten zuenez, molestatzen ziotelako.
Zama astun batek behatz batzuk birrindu zizkion arte ez zen altzairuzko
puntako botak erabiltzen hasi. Eta horrela, bere osasuna hondatzen joan
zen, batez ere, bronkioak. Ez zuen lana aurkitzeko zailtasun berezirik izan.
Garai hartan industria-jarduera itzela zegoen Irungo eskualdean eta Espainia
osotik etorritako jendea elkartzen zen herri honetan. Gainera, gure
auzokideetako askok, Frantzian lan egiten zuten. Oso laster, lagun talde
zabala egin genuen eta haiekin geure gaztaroaz gozatzen joan ginen.

1960ko irailaren hogeita seian gure parrokian ezkondu ginen eta
ordutik aurrera gure etxea izango zenaren lehenengo seinalea eman genuen.
Nire aitak ez zidan ezkontzeko baimenik eman hogei urte bete arte eta
oraindik gaur oso gazte esposatu nintzela uste dut, baina oso zoriontsua izan
nintzen gure ezkontzaren lehenengo minututik. Pentsa liteke José Luis bere
jatorrizko Comillasera itzuli nahi izango zuela bertan bere familia sortzeko,
baina ez zen hala izan. Irunen zoriontsua izan zen beti eta eskualde hau



hemen jaiotakoek bezala maitatzera heldu zen. Agian, hain gazte izanik
antzinako Santanderreko probintziatik alde egin behar izan zuenez,
nolabaiteko deserrotze sentimendua piztu zen bere baitan, lurralde hau eta
hemengo jendea maitatuz ezabatzen saiatu zena.

Eta horrela, gure bizitza egiten joan ginen; bi seme-alabak iritsi ziren,
eskolak eta euren bizitza soziala. Gure lagun taldearekin izugarri gozatzen
genuen; kale hauetatik paseatzen ginen eta udako asteburuetan txangoak
egiten genituen edo, sinpleki, denok batera gozatzen genuen, zoriontsu.
Astean zehar senarrak lanetik irten eta erronda egiteko biltzen ziren, txikitoa
eskuan, munduko arazoak konpontzen zituzten bitartean. Asteburuak
gurekin pasatzen zituzten, euren familiekin. Gure bizitza oso xumea zen,
guztiak oso pertsona xumeak ginelako.

Oso denbora gutxian José Luis lagun taldean nabarmendu zen bere
izaera miresgarriaren ondorioz. Saltsa guztietan zegoen eta antolatzaile
petoa zen, planak proposatzen zituena, nekatuta edo goibel zegoen hori
animatzen zuena. Guztien lagun ona zela nabaritzen zen eta bere lagunen
arazoak bereak egiten zituela. Gure familiako ekonomiak utzi zionean,
Irungo Kasinoaren kide egin zen eta bertan ezarri zuen bere
adiskidetasunaren egoitza, han elkartzen baitzen bere bizitzan ezagutu
zituen askorekin.

Egun on batean, afaltzen genuen bitartean, oso urduri kontatu zidan
egun batzuk aurrerago Manuel Fragak Espainiako eskuinaren proiektua
azaltzeko batzar bat antolatu zuela, orain trantsizioa martxan zegoela, eta
bera lagun on batekin joan eta biak Aliantza Popularreko kide egin zirela.
Berri horrek nahiko larritu ninduen. Egia esan, ez nuen kezkatzeko arrazoirik,
baina intuizioak edo agian Espainian gertatzen ari zenari buruzko
ezjakintasunak oso sentimendu arraroa eragiten ninduen. Diktadura batetik
atera berri ginen eta ez nuen uste José Luisen parte hartzea garrantzitsua
izango zenik, are gutxiago Irun bezalako herri txiki batean.

Baina ez ninduen harritu José Luis proiektu politiko batean modu
horretan sartu izanak. Beti izan zuen liderra izateko gaitasuna, jendea beste
espazioetara, nahiz eta zailak izan, erakartzeko dohaina. Bere lanpostuan,
Ontziolan, denbora luzez sindikatuko bitartekaria izan zen eta ez zuen langile



eta bere kideen lan baldintzak hobetzeko liskar dialektikoetan sartzeko
arazorik. Politika bezala, asko maite zuen eginkizun sindikal hura, inoiz
inolako sindikaturen kide izan ez zen arren.

Eta bilera batera joateko ekintza inuzente horrekin, gure bizitzen
aldaketa erradikala hasi zen. Ez dakit nondik atera zuten dirua, baina pisutxo
bat alokatzea lortu zuten, Juan Arana kaleko laugarren zenbakian, gure
etxetik hogei bat metrotara, eta han hasi ziren lanean. Egoitza berrian ez
zegoen ezer eta gauza guztiak besteok eraman behar genituen, baina poz-
pozik egiten genuen. Zenbat aldiz hitz egin nuen Alvarito Moragarekin
telefonoz, dena ondo atera zedin! Adeitasunez, Manuel Fragak gure egoitza
inauguratu zuen eta, poliki-poliki, pisuan hitzaldiak ematen eta bisitak
hartzen hasi ginen. Jose Luis, Herrera, eta egia esan guztien lanari esker,
zetro-eskuinak Irunen presentzia izaten hasi zen eta baita boto asko ere,
nahiz eta plaza horretan sozialistek beti emaitza hobeak izan zituzten.

Inoiz ez nion José Luisi hautagai izateko baimenik eman; terrorismoa
pil-pilean zegoen eta ez nion inola ere hautatua izaten utzi. Bitartean, gure
seme-alabek pozik bizi ziren, pubertaro garaian sartzen ari ziren eta ez
zekiten euren aitaren jardueraz. Ordurako, José Luisek behin betiko lan-baja
zuen jada, bere bronkioak erabat hondatuta baitzeuden ontziolan
sopletearekin lan egiteagatik, eta bere ahalegin guztiak Alderdi Popularrean
zeuden. Eta ni enteratu barik, 1995ko toki-hauteskundetara aurkeztu zen,
Errenteriako Udaletxetik. Jakin banekien, ahalegin izugarria egiten ari zirela
Irunetik gertu hautagaitzaren bat ixteko, baina inoiz ez nuen pentsatu José
Luis aurkeztuko zenik.

Errenterian ezaguna zen bertan Ontziolako lankide ohi asko bizi
zirelako eta horiek estimu handitan zeukaten, bere lanean erakutsitako
eraginkortasuna zela eta. Bi eserleku lortu zituzten, bat Concha
Gironzarentzako eta bestea José Luisentzako, Taldeko Errenteriako
bozeramaile bilakatu zena. Esan daiteke egunkarien bitartez izan nuela bere
garaipenaren berri. Berarentzat erabateko garaipen politikoa izan zen,
Alderdi Popularraren ezarpenerako ezinbestekoa zelako, eta pozarren ageri
izan zen egun horietan.

Errenteriak lan itzela eman zion, baina ez zen inoiz kexatu, betekizunak



aurrera ateratzeko gaitasun handia zuen eta. Bitartean, arrantzan joateko
zaletasunarekin jarraitu ahal izan zuen, kostaldeko haitzetatik praktikatzen
zuena. Arazoak hasi zirenean, Levantera joan gintezen eskatzen nion, bere
kanaberekin, ni berarekin arrantzan joan eta elkarrekin pita itsasora botako
genuela esanez. Baina ez zen modurik egon; Irun asko maite zuen eta bere
adiskideen beroa eta bere konpromiso politikoa dela eta tinko mantendu
zen handik gutxira hasi zen tragediaren aurrean.

Miguel Ángel Blancoren hilketaren ondoren, 1997ko udan, hasi zen
tortura. Terroristek egunero etxera deitzen zuten, Euskaditik alde egiten ez
bagenuen heriotzarik beldurgarriena iragarriz. Telefonoz aldatzeko zorian
egon nintzen, baina banekien terroristek lehenago edo beranduago telefono
berria aurkituko zutela. Horrela egon ginen hil zuten arte.

Nire aburuz, José Luisen jazarpena nazionalismo erradikaleko zinegotzi
batekin izandako gertakari baten ondoren hasi zen, bere udaletxeko kide
bat, heriotza mehatxua egin ziona. José Luis Errenteriako jaietako pregoia
atxilotu terrorista baten amak irakurtzearen aurka jarri zen udalbatzar
batean, bere ustez, herrian epailearen erabakiaren ondorioz seme bat
kartzelan zuen amak baino merezimendu zintzoagoak zituzten pertsonak
zeudelako. Udaletxeko kide horrek, gorrotoz gainezka, listua bota ondoren
pertsonalki esan zion udal eraikineko eskaileretan bere heriotza-epaia sinatu
berri zuela.

Oraindik ez dut ulertzen nola eutsi genion hain denbora luzeaz klima
horri. Agian izan zen uda horretan egin Euskaditik kanpora egin genituen
bidai laburrei esker, aire garbi pixka bat hartzeko, ez dakit. Eta hala ere,
pairatzen ari ginen guztiarekin, beti zoriontsu itzultzen zen eta lanean
jarraitzeko indarberrituta, zaharren egoitza, musika kontserbatorioa eta
bere eserlekuak eskumenak ematen zizkion beste kontuetan.

1997ko abenduaren bostean Elena Azpiroz hiltzen saiatu ziren,
Donostiako Alderdi Popularreko aparteko neska. Horren berri izatean, nire
seme nagusienak elkarrizketa batean eskatu zidan bere aita kargua uzteko
konbentzitzeko, ez zuelako pentsatzen bizirik aterako zenik. Baina ez zen
posiblea izan. Lehenengo aldiz nire semeari esan nion ezer gutxi egin ahal
genuela maite genuenok, bere aitak jada eusteko determinazioa hartu



zuelako, besteak laguntzeko maite zuen ardurari eusteko, bere bizitza guztia
osatzen zuena. Inoiz ezer gertatuko balitzaio, azaldu nion, ezingo genioke
gure buruari errua bota bere pasioa bertan behera uzteko gai ez izateagatik.

1997ko abenduaren hamaikan, beti egiten nuen moduan gauean
egongelako leihoa ireki nuen José Luisen ahots indartsua entzuteko.
Banekien aurreko tabernan bere lagunekin erronda bukatzen zuela, betiko
koadrilarekin, eta amaitzean etxera igotzen zen, afaltzera. Bere orroa
entzutean afaria prestatzen hasten nintzen. Gau hartan, leihotik bi tiroen
eztanda iritsi zitzaidan eta bere bizitzarekin bukatu zutela jakin nuen.

Berehala azken besarkada emateko jaitsi nintzen, bakardadean, bere
burua laztantzen nuen bitartean. Nire seme-alabak ezkonduta zeuden jada
eta euren etxeetan bizi ziren, hortaz, ez ziren aitari agur esateko garaiz
heldu. Hurrengo egunak nire oroimenetik ezabatu ditut, nahigabe hodei
batean murgilduta pasa nituelako. Ez nuen ezer sentitzen. Hilabete bat
beranduago nazka iritsi zen eta atera izan ezin nintzen amildegi sakonean
sartu nintzen. Handik eta hilabete batzuetara, lagun eta psikologo on batek
laguntza eskaini zigun eta zauriarekin bizitzen lagundu zigun, inoiz
desagertuko ez den atsekabearen memoriarekin.

José Luis hil zutenetik bizitza ez da bat ere erraza izan. Berriro ere, min
ikaragarria sortu zidan Manuel Zamarreñok etxean egin zidan bisitak,
Errenteriako Udaletxean nire senarra eta bere lagun handia ordezkatuko
zuelaren berri emateko. Arren eskatu nion ez egiteko, eta Marisol bere
emazteak ere berdin egin zuen. Zazpi hilabete beranduago hil zuten Manuel
gizajoa. Misteriotsua da gizon batzuek euren kontzientziaren aginduak
jarraitzeko duten gaitasuna, betebeharraren etika azkenengo
ondorioetaraino defendatzeko.

Ni Irunen bizitzen jarraitzen dut, nire seme-alaba eta ilobak bizi diren
lurraldea delako, eta haiek dira nire itxaropenaren argia. Duela gutxi,
txikitxoetako batekin paseatzen ari nintzenean, José Luisek bere lagunei
oihuka nola deitzen zien gogoratzen nuen, bere irribarre handienarekin iloba
bat zuela esateko, iloba potolo eta ederra.

Eskutik helduta hainbestetan zeharkatu genuen kale horretatik
jarraitzen badut, gure lagun batzuen dendarekin egiten dut topo, zeinei



egun batean José Luisek euren saltokiaren atean berriro agurtuko ez zituela
esan behar izan zien, euren bizitza arriskuan ez ipintzeko. Gauza horietan ere
zen eskuzabala eta xarmangarria.

Nik egunero berarekin hitz egiten jarraitzen dut, oso maiz, horrek
erabat lasaitzen nauelako farmakorik onenarekin ere lortu ezin dudan bake
beatifikoa ekartzen nauelako. Gure etxean nabarmentzen den argazki horri
begira hainbestetan komentatu genuen eta oraindik ebatzi ez den kontu
horretaz hitz egiten diot eta laguntza eskatzen diot, eta senide baten
bizitzan agertzea, baina batez ere, oraindik asko maite dudala esaten diot,
izugarri, eta inoiz ez naizela berataz ahaztuko.

 



JOSÉ	IGNACIO	IRURETAGOYENA	LARRAÑAGA

(1963-1998)

 

Nire semea JOSÉ IGNACIO tokiko politikan sartu zuena Gervasio
Juaristi izan zen, gure familiaren lagun ona eta segurtasunez trantsizio
politikoaren hasieratik Zarauzko zentro eskuinaren alde gehien lan egin zuen
pertsona.

1977ko ekainaren lehenengo hauteskunde orokorretan
eskuinaren marka politikoa Gipúzcoa Unida izan zen, Aliantza Popularraren
menpe zegoena eta handik gutxira desagertu zena. Emaitza onak izan arren,
urte horietan ez ginen akta erdiesteko gai izan.

Esaten nuenez, Gervasiok zuzentzen zuen Zarauzko zentro eskuin ez
nazionalista eta hortaz, berari tokatu zitzaion 1984ko Eusko Jaurlaritzarako
hauteskundeen kanpainarako mitina antolatzea, gure herriko Lizardi
Institutuan, ia estreinatu gabekoa, aurreko urtean inauguratu zelako.
Ekitaldia hasteko minutu eskas batzuk lehenago aretoan inor ez zegoela
esan daiteke. Izan ere, ETAren bortizkeriaren beldurrez, jendea ekitaldia hasi
baino segundo batzuk lehenago agertu ohi zen, ustekabean.

Manuel Fraga gizon berezia zen puntualtasunari zegokionez; egun
horretan hogei minutu lehenago iritsi zen bere kideekin eta denbora hori ia
publikorik gabe iritziak elkar trukatzeko baliatu zuten, deialdiaren ordu
zehatza heldu arte. Zortzietan puntuan berrehun bat pertsona agertu ziren,
Zarauzkoak denak, eta ekitaldia hasi zen. Egia da gure herrian eskuinak
presentzia nabarmena izan duela; zinegotzi batekin hasi ginen eta
denborarekin bi lortu genituen, eta ia hiru izatetik gertu ere egon ginen,
baina hori ez dugu inoiz lortu.

Esaten ari nintzenez, mitina egin zen, baina bereziki bizkorra izan zen
eta hogei minutu pasa ondoren Manuel Fragak hitzaldiari bukaera eman
zion. Orduan, ia jende guztiak alde egin zuen, baina jarraitzaile sutsu
batzuen taldetxo bat han geratu zen Fragari argazkiak sinatzeko eskatuz.
Hamar argazki ere sinatu ez zituenean, eztanda bortitza entzun genuen eta



hitzaldi gelaren eskaiolazko sabaiko zati bat eta txintxor batzuk gure gainean
erori ziren. Zer egin jakin barik geratu ginela da esan daitekeen gauzarik
leunena. Manuel Fragak ordea, ia larritu barik lasaitasuna eskatu eta
argazkiak sinatzen jarraitu zuen. Handik gutxira Guardia Zibila heldu zen
(oraindik ez zen polizia autonomikoa existitzen) eta kaos hartan txukuntasun
pixka bat jarri zuten.

Eraikinak urte bateko bizitza baino ez zuen eta terroristek pakete
bonba bat jarri zuten eraikinaren azpian, aireztapen kondukturen bat edo
dena delakoa baliatuz. Jainkoari eskerrak ez ziren fin ibili areto nagusiaren
azpiko partea aurkitzeko orduan, eta beraz, bonbak gugandik urrun leher
egin zuen. Ez zen zauriturik egon. Beranduago, Gerardok arazoak izan zituen,
zentroko zuzendariak eta Aldundiko Kultura Sailak terroristek sortutako
kalteen konponketa ordaintzea eskatu ziotelako... Abokatu batera jo behar
izan zuen erreklamazio hori bere alde ebazteko.

Gervasiok interes handia zeukan gure aukeran eta Aliantza
Popularretik udal-hauteskundetara aurkezteko asko animatu ninduen.
Aurkeztu egin nintzen eta eserlekua aise lortu genuen. Izugarri disfrutatu
nuen herriko arazoak konpontzeko ardurarekin.

Nire familia, Iruretagoyenatarrak, Aiakoak gara jatorriz, Zarauztik
hurbil dagoen eskualdea. Beste askok bezala, hemen jaiotako gehienak
jatorri karlista dugu, eta lurralde honetan eraiki zuten nire arbasoek euren
leinua. Ezkondu eta pixka bat lehenera arte, familiaren baserrian bizi izan
nintzen, Gurrutxaga baserrian (horrela ezagutzen gaituzte hemen;
Gurrutxagatarrak), eta gero, dagoeneko esan dudanez, ezkondu baino lehen,
Zarautzera jaitsi nintzen, udatiarren herri txiki batek eskaintzen zuen
erosotasunaren bila.

Lanean hasi bezain laster, pentsatu barik zur saltoki oso handi bat
zabaldu nuen, zerratoki eta guzti, gure familiari jaten eman diona.
Sozietatearen izenak gure abizena darama eta bertan nire seme-alaba
guztiek lan egiten dute, alaba bat izan ezik. José Ignacio gaitasun handiena
zuena zen, bere adimen naturala eta bere aitak sortutako enpresaren alde
borrokatzeko zituen gogoengatik.

Nire semea hil zutenean atsekabe ikaragarria sentitu nuen, nire errua



zela uste nuelako, nik animatu bainuen Alderdi Popularrarekin aurkezteko.
Egia da José Ignacio hauteskundetara aurkeztu zenean trantsizio hasierako
tentsio itogarria, zeinean terrorismoak astero pertsonaren bat hiltzen zuen,
desagertu zela. Inoiz ez nuen pentsatu gorrotoak José Ignacioren bizitza, nire
seme maitea, eraman zukeenik. Mundu guztiak daki lehenengo unean nik ez
nuela nire kargua utzi nahi izan eta berriro aurkeztu gura nintzela, baina
Gervasio konturatu egin zen nire semeak balio handiagoa zuela eta herriaren
aldeko lan bikaina egin zezakeela.

Lau urtez hirigintza zinegotzi izan nintzen eta Zarautz garatzea tokatu
zitzaidan; egia esan, HAPO (Hiri Antolamenduko Plan Orokorra) trantsizioa
baino lehenago egituratu zen, Peña Ganchegui agentziaren bitartez.
Udaletxean igaro nituen lau urteetan, Hirigintzaz arduratu nintzen, nahiz eta
koalizioan gobernatu, eta asko ikasi nuen. EAJk hauteskundeak irabazi
zituen, seguruenik Carlos Garaicoecheak eragindako zatiketa oraindik
pairatu ez zuelako. Zinegotzigoa tokatu zitzaigun, beraiekin gobernatzea
onartu genuelako eta baita, nitaz esaten dutelako beti gizon zintzoa izan
naizela ia inoiz trabarik jartzen ez zuenetakoa, politikoki oso sentikorrak
ziren gaiak ukitzen ez baziren, adibidez, presoen hurbilketa edo antzeko
kontuak. Gure lana oso probetxugarria izan zela uste dut. Legealdi hori
bukatu baino lehen, Gervasiok nire semeari lekua uzteko eskatu zidan behin
eta berriz, balio handiko mutila zelako, Zarautzen alde asko egin zezakeena.
1995ko maiatzean José Ignacio zinegotzi aukeratu zuten eta hiru urte
beranduago hil egin zuten.

Nire semeak Zarauzko La Salle ikastetxean egin zuen batxilergoa,
aparteko emaitzak lortuz. Bere seme nagusiak, nire iloba, ia ezagutu ez
zuena, nota ezin hobeak ere ateratzen ditu. Batxilergoa bukatzean, José
Ignaciok bere kabuz aparejadore ikasketak gauzatzea erabaki zuen, familiako
enpresan lan egiten jarraitu ahal izateko. Urte horietan zehar ia ez zuen
bizitza sozialik izan, aldi berean lan egin, zinegotzigoaz arduratu eta, gauez,
ikasten zuelako. Eta tokatzen zenean, Donostiara abiatzen zen azterketak
egiteko.

Sasoi horretan gauero ikasten ikusi nuen, orduak eta orduak,
irmotasun izugarriarekin. Ezerk ez zion adorea kentzen. José Ignacio oso ona
zen, azkarra, ongi hezia, adeitsua eta zeharo eraginkorra. Jende askoren



laguna zen eta maitasun hori elkarrenganakoa zen. Arratsalde askotan
Udaletxera abiatzen zen, langile amorratua zela erakutsiz, Jorge Knof
Alderdiko kidearekin batera. Familia-enpresan goizeko zortzietan sartzen zen
eta funtzio administratiboaren arduradun eta negozioaren kontularia zen.

Ez zen gizon ideologizatua izan. Espainiako zentro eskuinaren ideiekin
bat zetorren, besterik ez. Zentzu horretan oso normala zen eta izaera lasaia
zuen. Era berean, esan daiteke ere zinegotzi guztien laguna izan zela eta
bere nortasuna ez zela inorentzako oztopoa izan. Oso kirolzalea izan zen,
futbol zalea, baina bestalde ez zitzaion surfa gustatu, hor bertan hondartza
paregabea genuen arren; urte horietan, bere lagun taldeak “ekologistei”
muzin egiten zien, horrela deitzen zieten furgonetan Europako hondartzetan
zehar olatuak hartzen bidaiatzen zirenei; zikinak zirela uste zuten eta herrian
integratzen ez zirela. Hori guztia aldatu egin da, ezaguna denez.

José Ignacio Donostiako euskararen patronatuaren kide izan zen,
Alderdi Popularraren ordezkaritzan.

Hil zutenean, Zarauzko herria gure alde jarri zen, elkartasuna adieraziz,
eta gure nahigabea ulertzen zutela sentitu genuen. Gogoratzen dut kazetari
batek José Ignacio batasunoen laguna zela idatzi zuela eta nolabaiteko
gertutasuna zuela talde horrekin. Gure familia erabat gogaitu zen hori
irakurtzean, batez ere nire erraia María José. Egia da ez zuela beraiekin
batzartzeko edo ardo bat edateko arazorik, Udaletxeko ardurak hala
eskatzen bazuen. Informazio horrek min handia eragin zion bere alargunari,
min izugarria, gu bezalako pentsamoldea duelako eta familia karlista bateko
alaba ere delako.

Nire semeak ez zuen eskoltarik eraman nahi izan, Alderdi Popularrean
garrantzitsua ez zelako, Gervasiok egun batzuk aurrerago eskolten babesa
segurtasuna errefusatu ezin zuela azaldu zion arren. Zarauzko jendeak asko
maite zuen José Ignacio, herriko guztien laguna zen; horregatik, gertutasun
hori sentitzen zuenez, ez zuen kezkatzeko arrazoi berezirik ikusi.

Hogeita hamabost urte zituela hil zuten eta ez zioten lau urteko Mikel
eta zortzi hilabeteko Natxo bere semeez disfrutatzeko denborarik utzi,
bizitza honetako gauzarik handiena. Bere auto azpian jarritako bonba batek
lehertu zuen, 1998ko irailaren bederatzian, goizeko zortziak hamar



gutxiagotan, lanera abiatzen zenean.

Hiletara Aznar presidentea etorri zen, nire lagun handia, zazpi
ministrorekin batera. Nahiago nuke bisita hori inoiz gertatu ez balitz, horrek
José Ignacio gurekin jarraitzen duela esanahiko lukeelako. Geroztik, ezin izan
dut bere irribarrea ahaztu, hain alai egiten gintuen adeitasuna, bere
bizitzeko ilusio ikaragarria eta bere emaztea eta bi semeekiko maitasun
mugagabea.

 



MANUEL	ZAMARREÑO	VILLORIA

(1955-1998)

 

MANUELEN familia Salamancan jaio zen eta nirea Leonen, baina
beharraren gorabeherak zirela bide familia biek euren jatorrizko tokiak utzi
behar izan zituzten. Halabeharrak Gipuzkoara eraman zituen eta lurralde
horretan eta euren ahaleginetan jarri zuten gure gurasoek itxaropen guztia.

Manuel Donostian jaio zen 1955eko urtarrilaren seian. Bere gaztaroa
normala izan zen, beste edozein umerena bezalakoa, ordura arte gatazkarik
ez zuen gizarte batean. Bere etxetik hurbilen zegoen eskola publikoan ikasi
zuen, eskola-graduatua bukatu zuen arte, hau da, hamalau urte bete arte.
Momentu hartan aitari esan zion ez zuela liburu eta ikasketa arautuez ezer
gehiago jakin nahi. Aukera gehiago ez zeudenez, aitari lanpostua aurkitzeko
laguntza eskatu zion, Luzuriaga Ontziolan lan egiten zuena. Horrela, aitak
Manuel Pasaiako ontzi industria txikian ikastun bezala sartzea erraztu zuen,
Errenteria era Irunetik oso hurbil zegoen herria.

Ontziolan bere bizitza osoa egin zuen. Esaten ari nintzenez ikastun
bezala hasi zen, bere adina zela eta, baina barne prestakuntzan ahalegin
handiak jarri zituen eta promozioen bitartez galdaragile ona izatea lortu
zuen. Asko maite zuen bere lana, garrantzitsu sentitzen zelako bere
soldagailuarekin kalitate handiko plantxak egiten. Enpresan lagun onak
egiteko zoria izan zuen, bere bizitzaren momentu larrienetan bere ondoan
egon zirenak, gure ondoan.

Diru nahikoa aurreztu zuenean Errenteriara bizitzera joan zen, bere
lanpostutik gertuago egoteko eta langile baten ekonomia konplikatu ohi
duten desplazamendu gastuak saihesteko. Eta egun on batean ezagutu,
gustatu, eta elkarrekin ateratzen hasi ginen. Laster ezkontzea erabaki
genuen. Manuel gizon ona zen, besteak animatzeko bihotz handia zuena,
beti nigatik arduratzen zena, eta bere semeengatik ahalegin guztiak egiten
zituena. Bere lagunen lagun ona izan zen eta beti arduratu zen beraietaz,
baita gure bizitza literalki jasanezina zen momentu horietan ere, zeinetan



itxuraz bizitza mantentzean besterik ez genuela pentsatzen irudi zezakeen.
Zentsu honetan esan daiteke gure lagunetako inork ez gintuela bertan
behera utzi terrorismoak gure bizitza jasanezin bihurtzen hasi zenean.

Laurogeiko hamarkadaren hasieran Errenteria herri beldurgarria zen
dagoeneko. Erradikalismo abertzalearen iskanbila politikoak etengabeak
ziren eta jadanik hainbat hilketa gertatuak ziren gure kaleetan terrorista
erradikalen eskutik. Baina han bizi behar ginen, plaza horretan ezarri
baikenuen gure bizilekua, gure etxe-ekonomia xumearen ondorioz beste
edonon ostaturik aurkitzeko aukerarik gabe. Bestalde, Manuelek lan egiten
zuen enpresak garai makala pasatzen ari zen kontratu faltaren ondorioz, eta
itxi behar izan zuen, lansari guztia langabezian utziz. Hori izan zen Manuel
eta bere lagun min askoren kasua.

Betidanik politika asko gustatu zitzaion. Egunkarian irakurtzen zituen
artikuluak, eta telebistan gai honen inguruan agertzen zen informazioak
erabat erakartzen zuten. Ezin zuen bidegabekeria jasan, erradikalismo
abertzale ofizialak Euskadin ezarritako izuaren diktadura eta euren
identitate zeinuen inposaketa euskaldun guztien ondare bakar eta
esklusiboa balira bezala, euskaldun izatearen bestelako identitate edo
esentzia alde batera utziz. Bera Donostian jaioa zen eta bagenekien gure
lurraldearen historia txikia Espainiako historia handiaren parte garrantzitsua
zela.

1995ko urtarrila bukatu baino lehen, Gregorio Ordóñez hil zuten. Zaila
da horrek eragin zigun nahigabea azaltzea. Gregorio izan zen nire senarrari
Alderdi Popularrean sartzeko abala eman ziona. Hilketa horrek eragin zigun
nazkaren ondorioz politikan esku hartzea erabaki genuen, gure ideiekin bat
zetorren alderdian. Era berean, alderdiko kide batzuen lagunak ginen,
adibidez, José Luis Caso eta Juani bere emaztea, ezaguna denez Manuelekin
Ontziolan lan egiten zuena. Biak lagun bikainak izan ziren.

José Luisen bitartez Alderdi Popularrak lehenengo aldiz hautagaitza
Errenterian aurkeztuko zuela jakin genuen, eta Manuelek bere burua eskaini
zuen zerrendako hirugarrena izateko. Bere esku-hartzea zerrenda betetzeko
besterik ez zela uste genuen, inoiz ez baikenuen pentsatu gure hautagaitzak
bi eserleku lortuko zituenik; sorpresa itzela izan zen eta poztasun politikoz



bete gintuen, baina emazte batzuek, gure intuizio sakonenetan hainbeste
desiratu genuen garaipen horrek gauza txarrak ekar zitezkeela ulertu
genuen. Errenteriako giro sozial eta politikoa latza zen dagoeneko, baina bi
eserleku horien ondoren txarrera joan zen.

Egunak pasatuz joan ziren eta Miguel Ángel Blanco gizajoa bahitu eta
hil zuten. Zelako larritasuna, zelako mina. Lehenengo aldiz, Espainiako
gizarteak tragediaren larritasunaren neurriko erantzuna eman zuen eta
kaleetan zehar terrorismoa jazarri genuen gure esku zuriekin, foro guztietan
askatasuna, askatasuna oihukatuz, erradikalismo abertzalea ezkutatzen zen
bitartean. Espainia eta Euskadi osoa zeharkatu zuen aldarria, ordea, ez zen
Errenteriara heldu, erradikalen beldurrez, jendea etxean ezkutatuta geratu
zelako. Ordurako gure hautatutako karguek infernu ikaragarria bizitzen ari
ziren eta etengabean telefono deiak jasotzen zituzten, telefonoa ume batek
edo gure zinegotzien lanarekin zerikusirik ez zuen beste senideren batek
hartzen bazuen inportatu gabe.

Miguel Ángelen hilketatik bost hilabetetara, José Luis Caso hil zuten,
gure adiskide bikaina, lagun mina eta gizon benetan bihozbera. Berria
jasotzean Manuel eta biok mutu geratu ginen eta isiltasunean negar egin
genuen. Ni ez nintzen Juani, bere emaztea, besarkatzera joateko gai izan, ez
nengoen atsekabe gehiago jasotzeko moduan.

Baina horrek ez zituen terroristak ase eta geratzen zitzaigun
zinegotziaren bila joan ziren, Concepción Gironza, bere etxean bonba bat
jarriz. Concepción gizajoak, logikoa denez, ezin izan zion presioari eutsi eta
bere bizitza kontserbatzeko baztertu egin zen. Manuelek gertakari hauetaz
Borja Sémper, José María Trimiño Hidalgo eta Alderdiko beste kide
batzuekin hitz egiten zuen, guztien laguntza behar genuelako.

Egun goibel batean José Luis ordezkatzeko asmoa zuela esan zidan,
Concepción alde batera egin eta gero bera zelako Alderdi Popularreko
zerrendan hurrengoa. Erabaki handiak hartzeko baretasun horrekin esan
zidan bera euskalduna zela, lurralde honetan jaio izan zela eta inork ez zuela
bere etxetik botako, eta are gutxiago hiltzaile talde batek, Eusko Jaurlaritzan
finkaturiko gainerako nazionalisten euskarria izan arren.

Erabakiz aldarazten saiatu nintzen mota guztietako argudioak bilatuz,



batez ere gure familia eraikitzen jarraitzeko bizirik behar genuela esanez.
Gizon adoretsua zen eta lotsatia eta lasaia izan arren, bere izaeraren indarra
erakusten zuen. Bera eta José María Trimiño Hidalgok (zerrendan
hurrengoa) zegozkien eserlekuak okupatzeko erabakia publikoa egin baino
lehen, terroristek euren jarduerara itzuli eta Errenteriako kaleak ituen
pintadez bete zituzten, euren izenekin, telefonozko deiak, irainak eta beste
hainbat txakurkeriaz aparte.

Oso noizbehinka, izutik aldentzeko gogoz bidai txikiren bat egin
genuen Extremadurara. Baina Gipuzkoara itzultzeko kotxean sartzen
ginenean, estutasuna eta ikara berriro agertzen ziren, jasanezina zen.
Batzuek heroiak ginela esaten zuten, baina ez zen horrela. Nik izugarri maite
nuen Manuel eta ahalegin handiak jartzen nituen nire isiltasuna eta
beldurrarekin bera gehiago ez larritzeko. Bere erabakia behin betikoa zela
ulertu nuenean, samurtasuna erakusteko ahal nuen guztia egin nuen eta
nahigabetuta ikusten nuenean lasaitu egiten nuen.

Manuel eta José Maríak kargua hartu zuten 1998ko maiatzaren 21ean
eta nire jantzi onenekin joan nintzen ekitaldi handira. Eserlekuak, aldiz,
beranduago okupatu zituzten. Izan ere, José Luis Caso hil zutenean,
Manuelek publikoki adierazi zuen Herri batasuna terrorista hiltzaileen gauza
berbera zela eta hauek kereila kriminala jarri zioten. Orduan, Manuelek
atzera egin zuen, baina alderdi erradikaleko kideek aurrera jarraitu zuten
kereilarekin. Momentu horretan hasi zen sei hilabete baino gehiago luzatu
zen amesgaiztoa.

Asteak pasa ahala Manuelen bizitza, gure bizitza, okertuz zihoan.
Berarekin kaleetatik joaten nintzenean jendeak saihesten gintuen eta
espaloiez aldatzen zen; kafetegiren batean zerbait hartzera sartzen baginen
errenteriar askok gu ikusi bezain laster ordaindu eta alde egiten zuten.
Izkinan autoa uzten bagenuen, besteek euren kotxeak mugitzen zituzten.
Bistan zegoen beldur zirela bonba edo bala galdu batek eragingo liekeen
kalteez; azkenean terroristek gure kotxea erre zuten, bizirik birrindu
gintuzten.

Manuel eta José María kalean elkarrekin ez ibiltzea erabaki zuten,
jomuga txikiagoa eskaintzeko. Jarri zieten eskolta eskasak hasiera ordua



publikoa zenean Udaletxeko komisioetara beti ez joatea aholkatu zien,
ezinezkoa zelako euren segurtasuna bermatzea. Amaiera heldu baino lehen
San Marko gotorlekuan biltzen ziren udalbatzar eta komisioetako hitzaldiak
prestatzeko, arratsaldea bukatzear zela, aire zabalean, ia ezkutuan,
ezezagunek euren urratsak jarraitzea ekiditez, beste hainbatetan gertatu zen
moduan. Hori egin zuten bere hilketaren aurreko egunean, eta autonomia
poliziaren eskakizunez segurtasun neurriak ere handiagotu zituzten,
Errenterian hilketa bat gertatuko zela sinesten zutelako, bizikleta edo motor
batean instalaturiko bonba baten bitartez.

Zenbaitetan euren artean hitz egin zuten, lasaitasunez, politikatik
bizirik aterako ote ziren, euren ahaleginak pena merezi al zuen, hainbeste
sakrifizio, min eta estutasunez gainezkako lanak zentzurik ote zuen
komentatuz. Beti baietz esaten bukatzen zuten, beraien seme-alabak
gorroto nazionalistatik gabeko Euskal Herri batean haztea nahi zutelako,
askatasunean bizi ahal zen leku batean.

Hamahiru urte pasatu dira nire Manuel hil zutenetik, besteez
arduratzen zen gizon ona. Denbora luzez, gure seme-alaben ikastolako
guraso elkartearen kide izan zen. Euskaraz hitz egiten zuen, bakezalea eta
oso lasaia zen, baina hori bai, gauzak bere izenez deitzen zituen bere
irribarrea (batzuetan ironikoa) galdu gabe, eta abertzale erradikalek ezin
izan zuten hori inoiz hori jasan.

1998ko ekainaren hemeretzian poz-pozik hegoaldera bidaia egin
genuen, Almuñecarrera, Costa Popular aldizkariaren erredakzioak adorearen
saria eman ziolako. Hori izan zen gure agurra: bidai zoragarri batean bi egun
igaro ondoren, lau egun beranduago hil zuten.

Etxera itzultzean, Manuel José María Trimiño eta bere eskoltekin
paseatzen ari zela, gazte talde baten ondoan pasatzean, mutiko bat
Manuelengana hurbildu zen irain larriak botaz eta hiru egun geratzen
zitzaizkiola esan zion. Handik eta lau egunetara, 1998ko ekainaren 25ean,
bere bizitza eraman zuen bonbak eztanda egin zuen. Horrelakoa zen
Errenteria Alderdi Popularra eta askatasunaren aukerarentzako XX. mende
bukaeran.

Bere hilketarekin batera hutsa heldu zen, ezereza, eta itoaldia, beste



arrazoiren artean betikoak kaletik iraintzen jarraitzen nindutelako eta etxera
deitzen heriotzarik okerrena desiratuz. Nire alaba nagusiak unibertsitatea
bukatzean Euskadi betirako uztea erabaki genuen, Espainiako beste leku
batean ezartzeko. Asko kostatu zitzaidan berriro leku berri batera
moldatzea, hain heldua izanik, baina poliki-poliki berriz osatzen joan nintzen,
gorrotoz beteriko aurpegi batzuk gehiago ikusten ez nituelako. Orain zain
nago, bihotza hautsita, Manueli bere heriotza goiztiarraren erruz eman ezin
izan nizkion besarkadak emateko nahiarekin, eta bere irudi hain maitekorra
nire oroimenetik inoiz ez joateko irrikaz. Nire oroitzapenetan bere ondoan
paseatzen jarraitzen dut, eskutik helduta, begitara begira.

 



ALBERTO	JIMÉNEZ	BECERRIL													ASCENSIÓN	GARCÍA	ORTIZ

(1960-1998)																									(1956-1998)

 

1960ko abuztuaren hamabian jaio zen momentutik, ALBERTOREN
bizitzak zorionez bete zituen bere ondokoak. Klinika barruan dagoeneko,
erizainek jaio berri zen haurtxoa paseatzeaz gozatu zuten, entzuteko prest
zeuden guztiei euren besoetan munduko umerik politena zutela esanez.

Eta hori egia zen. Haziz joan zen heinean, bere aurpegiko hazpegiak
ere zehaztu ziren eta ume ederra bilakatu zen, bereziki erakargarria. Horrela,
Sevillako Jesuitetan batxilergoa bukatu baino lehen, garaiera ezin hobea
zuen eta edozein neskatxa sorgin zezakeen ile kizkur azabatxea. Oso ederra
zen.

Niri ere andaluziarrak miresteko garaia iritzi zitzaidanean, asko pozten
nintzen Albertok ni eta nire laguna Triana edo Sevillako edozein txokotik
berarekin ateratzera gonbidatzen gintuenean, bere alboan bitxiztatuta
sentitzen nintzelako eta konpainiarik onena nuela uste nuelako, nebarik
onenarekin.

Baina guztia ez zen aurpegia. Oso alaia zen eta bizitzaren pozak bere
izaeran lekua aurkitu zuela nabaritzen zen besteei eskaintzen zien denboran,
bere hizkeraren grazian, bere inteligentzia naturalari esker zituen
burutazioetan. Bere xedea izan barik, eta oso gaztetatik, bere presentzia
nabarmena egin zen familia bileretan, edozein elkarrizketan baretasuna eta
gatza jartzen zituelako.

Madrilgo San Pablo CEU unibertsitatean zuzenbidea ikasten hasi baino
lehen, Estatu Batuetara joateko beka bat lortu zuen. Horri esker, bertan
denboraldi luzea igaro zuen eta hizkuntza ikasi eta nazio handi horren
egitura politikoa lehenengo eskutik ezagutzeko aukera izan zuen. Izan ere,
garai horretarako jadanik, politikak nolabait erakartzen zuela sentitzen zuen.
Trantsizio politikoaren hasieran bere gaztetasunaren indarra Espainiaren
etorkizuna interpretatzeko baliogarria izan zitekeela ikusi zuen, bere
belaunaldiaren ikuspuntu modernoa baliatuz. Nik ere, bere urratsak jarraitu



nituen eta urte bat beranduago Madrilera abiatu nintzen. Hala ere, nire
helburua informazioaren munduan lan egitea zen eta kazetaritza ikasi nuen.
Esaten nuenez, politikak gaztea zenetik erakarri zuen Alberto eta aukera izan
bezain laster, UCDn sartu zen. Oraindik ikusten dut Leopoldo Calvo
Soteloren taldean laguntzen, hauteskunde propaganda banatuz. Besteak
laguntzearekin zerikusia zuen dena bihotz guztiaz egiten zuen.

Zuzenbideko lizentziaren bigarren zikloa, hau da, laugarren eta
bosgarren kurtsoak, Sevillako Unibertsitatean burutu zuen, bere jatorrizko
hiria eta aurrerantzean inoiz utziko ez zuena. Gela horietan bere bizitza
osatu eta zoriona ekarri zion emakumea ezagutu zuen, ASCEN GARCÍA
ORTIZ. Maitemindu eta gazte ezkondu ziren, 1988ko maiatzean,
Macarenako basilikan. Hiru seme-alaba izan zituzten: Ascensión, Alberto eta
Clara.

Ascen Cadizen jaio zen 1956ko maiatzaren hamaikan, baina zazpi urte
zituenean bere aita, militarra, Sevillara mugiarazi zuten. Batxilergo ikasketak
Sevillako Irlandesas eta Murillo ikastetxeetan gauzatu zituen eta
beranduago, zuzenbidezko lizentzia atera zuen. Luis Escribanoren bulegoan
ekin zion bere karrera profesionalari, prokuradore lana bertan behera utzi
gabe.

Ikasketak bukatzean, nire etorkizuna Sevillatik kanpo bideratu nuen.
Horregatik nire nebarekin aurreko maiztasunez hitz egiteari utzi nion.
Badakit, ordea, lizentziatu eta gero denboraldi batez abokatutza bulego
batean lan egin zuela, ofiziozko txandaz arduratzen zen bitartean. Lan
alorrean berari buruz etortzen zaidan hurrengo oroitzapena Aliantza
Popularrak Sevillako Los Remedios auzoan zuen egoitza batean sartzen zen
momentukoa da eta pixka bat beranduago, Udaletxean zinegotzi lanean ari
zen garaikoa, hautesleen ordezkaritzan. Hau 1987an izan omen zen, toki-
hauteskundeak egin ziren urtea. Aliantza Popularrak zortzi eserleku lortu
zituen, hiria gobernatzeko gutxiegi, baina Albertorentzat eskola ezin hobea
izan zen eta Sevillako hiritarren alde lan egiten ikasi zuen, politikan lan
egitea erabaki zuenetik bere pasioa bihurtu zen jarduera.

Hauteskunde horietan Soledad Becerril ezagutu zuen, hurrengo
legealdiko alkatea izango zena, oraingo honetan Popularren zerrendan



independente gisa aurkeztu zena. Lehenengo momentutik bikain moldatu
ziren bien artean, Soledadek nire nebaren hiritarrak zaintzeko grina ulertu
zuelako. Zerbitzu publikoaren alde lan egiteko mirespen harrigarria izan
zuen beti, korporazio publikoetan lan egiten dutenek oso gutxitan erakusten
duten konpetentziarekin.

1991an hasitako legealdian Alderdi Popularrak gobernua osatu zuen
eta bere programaren eraginkortasuna erakutsi zuen. Alberto funtsean
Sevillako osasun delegazioaz arduratu zen, bere trebezia eta bizkortasuna
baliatuz beste zenbait arazo konpontzen zituen bitartean. Itxuraz, bere lana
ahalegin handirik gabe burutzen zuen, besteekin harremanak izateko zuen
erraztasun handiari esker konturik larrienak ere elkarrizketa eta
adostasunaren bitartez konpontzen baitzituen. Lagun handiak izan zituen
sindikatu bitartekari, funtzionario eta oposizioaren zinegotzien artean,
terrorismo nazionalistak bizkarretik bere emaztearekin batera hil zuenean
negar egin zuten lagun zintzoak. Gainerako alderdi politikoak euren taldean
Alberto bezalako zinegotzirik ez izateagatik damutzen ziren. Izan ere,
erakutsitako eraginkortasunari esker, denbora laburrean entzutetsua
bilakatu zen; iniziatibazko gizona zen eta ez zuen kolpe politikoren bat
hartzeko beldurrik, berak proposaturiko ekimenak Sevillako hiritarren bizitza
hobetuko zuela sinesten bazuen.

1995ko maiatzean hasi zen legealdian, udalbatzak Alberto hiriko
alkateorde eta Ogasuneko ordezkari izendatu zuen. Asko poztu zen
izendapenaren berri izatean, orain bere hiri maitea hobetzeko tresna
eraginkorrak bere menpean zituelako. Soledad Becerrilek oso aurrekontu
estua utzi zuen bere esku eta, egia esan, ez zen inoiz kexatu. Ordea, berriro
ere eraginkortasun ikaragarria erakutsiz, emari publiko eskasa behar bezala
bideratu zuen. Hiria eta bere zerbitzuak ezin hobeto funtzionatzen zutela
egiaztatu zen, gobernua bere funtzionarioen irizpide teknikoaz guztiz fidatu
zelako, hori baita korporazioak zuzenki kudeatzeko modurik onena. Alberto
pozarren zegoen. Hil zituztenean bere ondasunen artean ondarerik utzi ez
zuela esan daiteke. Kotxe arrunt bat eta ezer gutxi gehiago utzi zuten, inoiz
ez zuelako politika bere onura propiorako erabili.

Ez da harritzekoa Udaletxean hain maitatua izatea. Langile sutsua izan
zen, bere bulegotik berandu ateratzen zena, dokumentu guztiak aztertu



ondoren, bat ere irakurri gabe utzi barik. Batzuetan, seme-alabak lanera
eramaten zituen, orduan oso txikiak zirenak, aita bihozbera eta oso
umezalea zelako, Ogasun saila bere barre eta jokoekin betez. Lanetik
ateratzen zenean bere emazteari deitu eta hirian zehar paseatzera irteten
ziren, lagunekin hitz egiteko.

Ascen adiskide bikaina izan zen bere senarraren eginkizun
profesionalean. Ahal zuen ekitaldi guztietara joaten zen berarekin, bere
pertsonalitatearekin Albertoren eginkizunak handiagotuz. Oso maiteminduta
zegoen eta hori nabaritzen zen, bistan zegoen bikotearen bizitzan ez zegoela
errutinarako lekurik eta euren familia proiektua lehenengo uneko
ilusioarekin bizitzen zutela.

Inoiz ez ginen iparraldetik iristen ziren berri latzez mintzatu, gure
kideen hilketez. Albertok denak bezala aplikatzen zituen, batez ere hasieran,
auto-babes neurriak. Baina denborarekin lasaitu eta guardia jaisten joan
ginen; azken finean, nork pentsatuko ote zuen terrorismo nazionalista hain
hegoaldera iritsiko zenik, Sevillara.

1988ko urtarrilaren hogeita hamarrean bizkarretik hil zituzten, gau ilun
batean, etxera bueltatzen zirenean. Bitartean euren hiru seme-alaba txikiek
lasaitasunean lo egiten zuten euren gurasoak bizirik berriro ikusiko ez
zituztela jakin barik. Besteoi, euren familia, lazturak hartu gintuen eta
denboraldi batez, adorea ere galdu genuen. Denborarekin, haiek gurekin
gehiago ez egoteari ohituz joan ginen eta gorrotoa defendatzen dutenek
sortutako hondamena konpontzen hasi ginen, batez ere, euren seme-alaba
eta gure ilobak beraien gurasoen alaitasun berdinarekin hazten zirela
ikustean. Gure amak umeak zaintzea erabaki genuen, eta baita asmatu ere,
bere bihotzean inoiz falta ez zitzaien maitasuna aurkitu zuten eta.

Geroztik hamahiru urte igaro dira eta zauria oraindik ez da sendatu, ez
da inoiz sendatuko. Euren seme-alabek maiz galdetzen digute ea nolakoa
zen euren gurasoen izaera eta zer nolako gauzak gustatzen zitzaizkien, nola
gozatzen zuten euren lagunekin tapak hartzen edo Aste Santua eta
Feriarekin. Guk gure bihotzetan gordetzen dugun egiarekin erantzuten
diegu, euren gurasoek bi pertsona on zirela esanez, ikaragarri maite
zituztela, haurtxoak zirenean asko zaintzen zituztela eta beraiekin leku



guztietara eramaten zituztela.

Askotan eta haiek galdetzen dutenez, euren gurasoen bizitzaren berri
ematen diegu, beraiei buruz hitz egitean etortzen zaizkigun oroitzapenak
gure azken hasperena arte gure gogoan gera daitezen irrikaz.

 



JESÚS	MARÍA	PEDROSA

(1942-2000)

 

JESÚS MARI 1942ko abenduaren hamabian jaio zen Villafranca de
Orian, gaur egun Ordizia bezala ezagutzen dena. Gipuzkoako herriaren grafia
horrek herrialde honetako beste hainbat gauza bezala eraldatu zen, baina
berak etxean umetatik ikasitako izendapena erabiltzen jarraitzea erabaki
zuen. Lau urte zituela, herria utzi eta Durangora abiatu ziren, inoiz utziko ez
zuen tokia. Izan ere, bere aitak hemengo enpresa batean lana aurkitu zuen,
makina muntatzaile gisa, erretreta hartu arte egin zuen lana. Horrela, Jesús
Marik Gipuzkoa utzi eta ez zen inoiz itzuli; ostera, realzale sutsua izaten
jarraitu zuen, txikitatik maite izan zuen taldea.

Bat gehiago izan zen bere jendearen artean. Durangoko Herriko
Eskolan ikasten hasi zen eta ondoren batxilergoa egiteko Jesuitetan
matrikulatu zen (ikasgela horietan ezagutu zuen bere laguna Juanjo
Gastañazatorre), erdi pentsiodunentzako diru-laguntza baliatuz, bere
familiako egoera ekonomikoa nahiko xumea zen eta. Erdi mailako ikasketak
bukatzean Unibertsitate Laboral batean sartu zen, hain zuzen ere Sevillan,
injinerutza elektronikoan peritu-ikasketak burutu nahi zituelako, geroago,
Bilbon Injinerutza lizentzia lortzeko asmoz, egokitze-ikastaroen bitartez.

Baina bizitzak bere ilusioa inoiz beteko ez zela erakutsi zion. Erditik
soldadutza zeharkatu zitzaion, bere luzapenekin, eta ondoren lan munduan
sartu zen. Gauez karrerako laugarren eta bosgarren urteetako irakasgaiak
ikasten saiatu arren, ez zen denari eusteko kapaza izan eta lehentasuna
eman zion lanpostua eta familiako bizitzari, ezkondu berriak ginen eta. Bere
lehenengo lanpostua zerbitzu militarra bukatu bezain laster lortu zuen, San
Miguel Galdategian. Bertan sei hilabetez ikerketa eta garapeneko
laborategiaz eta kalitate kontroleko zereginez arduratu zen. Ondoren,
Berrizko Industrias Inder-eko kalitate kontrolaren buru izatera pasatu zen,
auto osagaiak fabrikatzen zituen enpresa. Firma horretan lan egiten zuen
bitartean ezkontzea erabaki genuen, gure bizitzako ilusiorik handienarekin.



Atxondoko ibarrean ezarri ginen, Abadiñotik hurbil eta beraz,
Durangotik nahiko gertu ere, Udaletxearen alokairuzko pisu batean. Leku
hori aukeratu genuen, beste arrazoien artean, nire aita Udaletxeko idazkaria
zelako. Bost urte beranduago Durangora mugitu ginen, gure alaba
eskolatzeko leku aproposagoa zela pentsatu genuelako.

Ezkondu eta hurrengo hamabost urteetan, Jesús Mari egunero autoa
hartu eta Berrizera joaten zen. Pasa den mendeko hirurogeita hamarreko
hamarkada iristean, Inder firmak arazoak izaten hasi zen: langile grebak,
eskabide-zorroan arazoak eta abar. Jesús Marik ahal izan zuen bitartean
eutsi zion egoerari, baina azkenean, enpresa utzi eta Puskas konpresore
fabrikan lan egiten hasi zen. Han igaro zituen bere lan bizitzako azken bost
urteak, enplegu-erregulazioko espediente batek kalean utzi zuen arte.

Langabezia egoera tamalgarrira pasatu baino lehen, bihotzeko larri bat
pairatu zuen eta horretatik ez zen inoiz guztiz osatu. Hain zen ahula bere
egoera fisikoa bihotzari dagokionez, ezintasun iraunkorra eman ziotela;
geroztik buru-belarri ekin zion politikari.

Juanjo Gastazañatorre izan zen mundu honetan sartu zuena.
Beranduago jakin nuen dena hasi zela 1983ko hauteskundeetako
hautagaitzan zerrendako bigarrena izatea eskaini zionean. Jesús Marik ezetz
esan zion, ez baitzuen bere burua zinegotzi bezala ikusten. Eta Juanjok, beti
bere lagun mina izan zena eta aldi berean oso pertsona saiatua, 1987rako
postu berbera eskaini zion, oso profesional ona zela zekielako.

Oraingo honetan bai, onartu zuen, bere eserlekua aise lortuz. Badakit
nire senarra aukeratu bazuen gizon oso azkarra, langile eta zintzoa
izateagatik zela. Bere heriotzaren ondoren esan zidatenez, Jesús Mari
Durangoko Udaletxeko Ogasun Komisioko buru izan zen urteetan zehar,
alderdi politiko guztiek bere aurrekontuei buruzko irizpide eta
proposamenen alde bozkatu zuten; guztiek, baita ezker erradikalak ere. Hori
harrigarria izan omen zen, ordura arte inoiz ez baitzuen Alderdi Popularrak
besteen partetik baiespen parlamentariorik jaso izan.

Jesus Marik oso denbora gutxian ospea lortu zuen. Beti izaera plurala
izan zuen eta Udaletxeko talde politiko ezberdineko osagaiekin hitz egiteko
erraztasuna; horrez gain, beti harro ageri izan zen mundu guztiarekin



harreman ona izateagatik. Ziur nago bere irribarre alaia eta gaitasunei esker,
besteak baino askoz arinago egiten zituela adiskideak.

Jesús Marik baietz esan zion Alderdi Popularrari durangarrak
laguntzeko tresnarik onena zela sinesten zuelako, orduan hogeita hiru mila
biztanleko herria. Jakin badakit inoiz ez zela zentro eskuineko posizio
erradikaletan kokatu; aitzitik, bere aita komunista izan zen. Bestalde,
ezaguna zen bera, ni eta gure alaba bat ELAko kideak ginela 1986tik, jakina
denez Eusko Alderdi Jeltzalearen menpe jarduten duena.

Sindikatu hori gure lan kontuak defendatzeko eraginkorra zela uste
genuen eta atxiki ginen. Ez genion bere posizionamendu nazionalistari
begiratu. Zenbaitetan Jesús Mari lehen lerroan egon zen, maiatzeko bateko
manifestaldietan, gure sindikatuaren pankartaren atzean. Honekin esan nahi
dut bere ondokoen existentzia errazten zuen guzti horretan esku hartzen
zuela.

Gogoratzen dut Jesús Marik esaten zidala Alderdi Popularraren
ikuspuntua zela bere Espainiako historia eta garaiko politika ulertzeko
modutik gertuen zegoena, behin zentro eskuineko firmak elkartu eta José
María Aznarrek alderdiaren jarrera eta norabidea zehaztu zituenean. Ez zen
sozialista, ezta euskal nazionalista ere, hortaz, bere ideietatik gertuen
zegoena Alderdi Popularra zela ondorioztatu zuen. Horrela hasi zen dena.

Gazte izanda iritsi zitzaion ezintasun iraunkorra, horregatik, bere
lanbideetan jarritako ilusio berdina ipini zuen udalbatzan. Gosaldu ondoren
Udaletxera abiatzen zen eta han orduak pasatzen zituen. Jesús Mari
komodin bat zen; adibidez, udal deialdi bateko azterketa zaintzen zuen eta
edozer egiteko prest zegoen. Zentzu honetan, politika egiten denbora ugari
galdu zuen beti, eta oso gustura gainera. Esan daiteke pertsona prestua zela,
beti eskura zegoen horietakoa. Askotan etxera berandu itzuliko zela esateko
deitzen zidan, beste batek utzitako tokia hartu behar zuelako. Inoiz ez nuen
dei horietan espero ez zuen azken orduko lana egin behar izateagatik
atsekaberik nabaritu, alderantziz, egiten zuen guztia gogoko zuen eta bere
ardura seriotasun eta pasio osoz hartzen zuen.

Laster, Pedrosa zinegotziak arazoak konpontzen zituela, eraginkorra
zela, espedienteak prozesatu eta beti bere eskakizunen egoera prozesalari



buruz egia esaten zuenaren berria zabaldu zen eta durangar askok
audientzia eskatu zioten. Asko disfrutatu zuen besteak lagunduz eta poz-
pozik agertzen zen bere auzokideen benetako arazoak konpontzen zirenean.
Esan daiteke Jesús Marirekin gauzak ondo zihoazela eta jendeak funtzionario
ona zela ikusi zuela. Ni izugarri pozten nintzen bera zoriontsu ikusteaz eta
herritarrek, ideologia begiratu barik, bere lana aintzat hartzen zutela
konprobatzen nuenean.

Baina zoriontasunaz gozatzeari dagokionez, inoiz ez nuen gure bi
alabatxoak bere beso indartsuetan hartzen zituenean bezain pozik ikusi.
Samurtasunez begiratzen zien, arreta handiaz, eta euren bizitza harrigarriek
bere bihotza ukitzen zutela nabaritzen zen. Maiz entzun nion bere lagunei
etxean benetako altxorrak zituela kontatzen, dena kontatzen baitzuen. Beti
harritu ninduen ezagutzen zituen guztiekin zeukan zintzotasuna. Era berean,
bere jendetasunak lehengo unetik liluratu ninduen eta edozein elkarrizketa
errazagoa egiteko gaitasuna. Egia esan, bere ondoan oso gustura bizi
nintzen, erabat disfrutatzen nuen eta ez zegoen errutinarako edo aspertzeko
denborarik.

Beranduago askok aitortu zidatenez, parlamentari lanean oso zorrotza
zen eta seriotasun osoz burutzen zuen bere eginkizuna Talde Popularreko
zinegotzi gisa. Era berean, oso dialektika ona zuen eta guztiek miresten
zuten aurkezpenetan edo proposamen ezberdinen aurka egiteko orduan
erabiltzen zuen tonu ironikoa. Politikan igaro zituen 13 urteetan zehar, bere
korporazio kideek langile sutsu batekin egin zuten topo, paktu inteligenteak
errazten zituen elkarrizketarako jarrera irekia zuena. Miresgarria zen
dokumentuak aztertzerako orduan jartzen zuen arreta. Guztia arakatzen
zuen komisio ezberdinetan bozkatzen zena Durangorentzat onena izan
zedin.

Oporrak abuztuan hartzen genituen beti. Biok gure ogibideetan lan
egiten genuen eta, nire enpresak abuztuan ixten ez zuenez, bere atseden
egunetara moldatzen nintzen, derrigorrean uda erdiko hilabetean hartu
behar zituenak. Hasieran Errioxara abiatzen ginen, klima lehor baten bila,
gure alaba baten gaixotasunak arintzeko egokia zena. Lau urte beranduago
Isla herriko hotel batean logela bat alokatu genuen, Ris-eko hondartzatik
hurbil, Kantabrian. Lagunekin atseden hartzen umeak bagina bezala



disfrutatu genuen, etengabean txangoak egiten.

Denborarekin, nire arreba batek etxetxo bat erosi zuen Harotik
hurbileko herritxo batean eta geroztik, Errioxaren lagun bereizezinak bihurtu
ginen, Jesús Mariren pozerako. Han oso zoriontsua izan zen, batzuekin eta
besteekin hitz egiten, ibilaldi luzeak egiten, leihoren bat margotzen, etxean
konponketak egiten, bere koadrilarekin bazkari amaigabeak antolatzen eta
sukaldeko agintea hartzen... Bera arduratzen zen familiarentzako paella eta
errekiak prestatzeaz, izan ere, eta hori ere esan beharra dago, oso sukaldari
ona zen eta aldi berean edozein girorako saltsa. Dena den, Errioxan
lagunekin gozatzen hasi baino lehen, egunero Udaletxeko dokumentuak
irakurtzen zituen; oporretan ere izan zen bere lan publikoarekin arduratsua.

Oso gazte ezagutu nuen, oraindik galtzerdiak eramaten nituenean,
hamahiru urte bete berrirekin. Ekainaren hamahiru batean izan zen, San
Antonio egunean eta Durangoko jaietan, eta momentu hartatik ez ginen
inoiz banandu. Asko izan ziren erakarri ninduten gauzak, urteak pasa ahala
amodiozko irudia osatu zutena. Bere lagunek ni bezala pentsatu zuten, batez
ere bere eskuzabaltasuna eta besteak laguntzeko nahiari zegokionez.
Hilabetean behin adineko pertsonen sozietate gastronomiko batean janaria
prestatzen zuen, maite zuen pertsonei laguntzea asko gustatzen zitzaiolako,
eta horiek asko eta oso ezberdinak izan ziren.

Zorigaitza bere heriotzaren bi edo hiru urte lehenago hasi zen,
terroristen tregoa bat bukatu ostean. Denbora tarte horretan ez ziguten
bizitzen utzi eta egunero terrorismoa defendatzen zutenak gure etxera
etortzen ziren gure bizitza izorratzera. Manifestaldietan gure portalera
etortzen ziren, etengabean telefonoz deitzen gintuzten kristorenak iragarriz
eta gutunontzian mehatxuzko gutunak uzten zituzten. Inoiz ez nion politika
utzi behar zuela esan, hori bere bizitza zelako, bere arrazoia goizero
altxatzeko.

Guztiok batera gozatu genuen azken Gabonetan berriro ere botila huts
bat jaso genuen, presoak kartzeletan jarraitzen zuten bitartean bera jomuga
zela esan nahi zuena. Urte latzak izan ziren, zeinetan defendatu ezin izan
ginen, batez ere gure alabak. Txikia (dagoeneko hamazortzi urte bete
zituena) psikiatra batera joaten zen oso maiz, tentsio itogarriari eusteko



laguntzaren bila.

1999ko Gabonak jasanezinak izan ziren. Terroristek Durangoko alde
zahar osotik itunak margotu zituzten Jesús Mariren izenarekin, “hurrengoa
zu zara” testuarekin. Gure alabetako batek bere aitarekin borrokatu ere egin
zuen, familia horrela ezin zuela jarraitu esanez, bonbaren bat jarriko zietela
edo zerbait larria gertatuko zitzaiela sinesten zuelako. Baina azkenik amore
eman zuen eta modu tazituan kontu horri buruz gehiago ez hitz egitea
erabaki genuen. Terrorista horietako bat bere kideen txaloen artean gure
etxera etorri zenean mehatxuzko gutun bat entregatzeko ere, ez genuen
ezer esan. Ateko behatxulotik telebistako kamerekin zetozela ikusi nuen,
irainak grabatzeko asmoz, baina ez nien atea ireki.

Jesús Marik, horrelako gertakarien aurrean autonomia poliziari deitzen
zion, beti berandu iristen zena, morroiak jadanik alde egin zutenean. Behin
batean ere talde ugari bat hurbildu zen etxeko espaloira, pankartekin
leihoetara harriak botaz eta belak lurrean jarriz, gorrotoz beteriko irainak
botatzen zizkiguten bitartean. Denbora oso luzez iraun zuen izuaren
irudikapen horrek, baina beti bezala polizia berandu heldu zen.

Egun benetan gogorrak izan ziren eta egunero kristorenak pasatzen
genituen. Gure etxetik oso gertu Institutua zegoen, nondik gazte erradikalak
maiz etortzen ziren garaiz kanpoko nazionalismotik jaiotako arima ustelduta
zutela gogoratzera. Jasanezina izan zen. Batzuetan ere beste auzokideek
gazte terrorista horien ondorioak pairatzea nire errua zela pentsatzen nuen.

Ordea, atalondoko auzokide guztiak ez ziren pertsona onak izan eta
oraindik gaur agurtzen ez nauen baten bat dago. Egun batean gure etxe
aurrean pankarta bat jarri zuten Jesús Mariri gaitzik handienak desiratuz, eta
hori egiteko auzokideren baten laguntza beharrezkoa zuten. Bere bizitzako
azken hilabeteak ilusioz gainezka bizi izan zituen, poz-pozik Ainhoa gure
alaba nagusiaren ezkontza prestatzen genuelako.

2000 urteko ekainaren lauan bizkarretik hil zuten, mezara joan eta
Durangoko batzokian bere lagun batzuk agurtu eta gero. Askok esan zidaten,
baita zinegotzi erradikalen batek ere, bere hilketa ulertezina zela, beste
arrazoiren artean Jesús Mari herriko zinegotzirik onena zelako, eta ezaguna
zelako bere xedea besteak laguntzea zela, zein alderdiren alde bozkatzen



zuten pentsatu barik. Nire senarraren hilketa gaitzesten ez zutela ikustean
Durangoko alkate nazionalistak terroristen alderdiarekin zeukan gobernu-
ituna haustea erabaki zuen. Oso gizon maitatua izan zen. Baina bere
hilketarekin ez zen tragedia bukatu eta etxean telefono deiak jasotzen
jarraitu genuen, horrelako gauzak esanez: p...semea hilik zaude jada,
horman zaude jada... Telefono konpainiak zenbaki berri bat eman zidanean,
gidaliburu publikoetan agertzen ez zena, pixka bat lasaitu ginen, eta tentsio
eta mina nolabait murriztu zen.

Handik gutxira prentsan agertu zen terrorista batzuk bonba bat
manipulatzen zuten bitartean hil zirela eta haien artean Jesús Mariren
hiltzaileak zeudela. Biak Durangokoak ziren eta haietako bat gure iloba baten
koadrilakoa zen.

Orain nire alaben maitasuna besterik ez zait geratzen, bere besoetan
hainbeste maitasunez kulunkatu zituen alabak, eta oraindik umeak diren
biloben ilusioa. Eta oroitzapenak, gazteak eta itxaropentsuak ginenean
Durangaldeko mendietatik elkarrekin egindako ibilaldienak, bere
irribarrearenak, eta bere izaera alaiarenak, inoiz galdu ez zuena, ezta gure
bizitza izurridun batena zirudienean ere.

Hamahiru urterekin begiratu ninduen lehenengo momentutik jakin
nuen nire adiskidea izango zela eta nire arima adiskidea izaten jarraituko du
azken hatsera arte.

 



MANUEL	INDIANO	AZAUSTRE

(1970-2000)

 

Oso pertsona gutxik dakite gure familia ingurunetik kanpo Manuelen
amaren lehengusina naizela eta gainera bera baino urte batzuk nagusiagoa
naizela. MANUEL 1970ko urriaren hamazortzian jaio zen Madrilen, eta esan
daiteke ia ez genuela elkar ezagutzen, harremanetan hasi eta nirekin
Zumarragara bizitzera etorri zen arte. Gure familiak Espainiako leku
ezberdinetan bizi zirenez, ezohiko familia-ospakizunen edo hiletaren batean
baino ez ginen elkartzen. Hala gertatu zen Manuelen amonaren hiletarako
Madrilera joan nintzenean. Horren ondoren urte bat igaro zen Manuelekin
berriro topo egin nuen arte. Orduan, nire jaioterrirako bidean, hiru edo lau
egunez bere gurasoen etxean geratu nintzen.

Bere aita Valencia del Ventoso izeneko herrikoa zen, Badajozeko
probintzian, eta bere ama, nire familia zetorren herri berberekoa, Alcaudete,
Jaeneko hego-mendebaldean. Guztiak ingurune xume eta langileetatik
gentozen, zeinetan lanean jo eta ke aritzea gauzarik naturalena zen.
Manuelen amona oso gazte alargun geratu zen eta Madrilera joan zen bere
alabekin, horien artean, Manuelen ama. Han taberna ezberdinetan
sukaldeko laguntzaile gisa lan egin zuen eta giro xume horretan joan ziren
bizimodua ateratzen. Manuelen gurasoak ezkondu zirenean, bere amona
euren etxera mugitu zen eta denborarekin seme gaztearen eredu bilakatu
zen, bere gogoa altxatzen zuena. Manuelek asko sufritu zuen bere amona hil
zenean.

Nire aita 1960an heldu zen Zumarragara bere anaien bideari jarraituz,
jatorrizko herrian aurkitu ezin zuen lanbide baten bila. Nire ama ile-
apaintzailea izan zen berrogei urtez, baina momentu batean ez zen gehiago
lan-erritmo horrekin jarraitzeko gai izan, hankak nekatzen zitzaizkiolako.
Aitak Urola ibaiko haranean lan egiteko tokia aurkitu zuen, hain zuzen ere
siderometalurgia sektoreko enpresa batean, eta horren inguruan bizitza
antolatzea lortu zuen. Ama, bitartean, herrian geratu zen ni jaio arte eta
azkenik mundura etorri nintzenean aita gure bila etorri zen eta nire anai-



arrebekin batera Espainiako iparraldera eraman gintuen.

Zumarraga eta eskualdeko paisaia oso ederra da; ez da harritzekoa
gure lurraldera etortzen diren bisitariak Gipuzkoako edertasunarekin
miretsita geratzea. Hain zuzen ere hori gertatu zitzaion Manueli lehenengo
aldiz bisitan etorri zenean, gurekin hamabost eguneko oporrak pasatzeko.
Ingurune horrek zeharo liluratu zuen, hain zen polita bizitzak irribarre egiten
zigunean! Gure etxetik ibarreko parte garaia ikusten zen eta nire alaba
txikiaren amabitxiaren baserritik, Gipuzkoa erdia.

Euskadi sakona deitu zion Manuelek horrenbeste miretsi zuen paisaia
horri. Laster gurekin bizitzera etortzea erabaki zuen, ondorio guztiak
onartuz, momentu batzuetan herriko giro sozialean betiko nazionalista
erradikalek eragindako amorrua hauteman ahal zen arren.

Gogoratzen dut 1996ko iraileko hilabete horretan Manuel gehiago
ezagutzen ari nintzenean, asko harritu ninduela bere logelako armairu
batean Euskadiko pegatina bat ikusteak. Nire harriduraren aurrean,
hamarkada batzuez geroztik pairatzen ari ginen terrorismo-arazoak
arduratzen zuela esan zidan, eta konpontzeko zerbait egitea gustatuko
litzaiokeela. Orduan ezin genuen beranduago gertatuko zitzaiguna imajinatu
ere egin.

Manuelek Madrilen egin zituen goi-mailako ikasketak,
Telekomunikazio ingeniaritzen adarretako batean. Oso trebea zen mekanika
kontuekin eta noski, elektrizitate edo komunikazioekin zerikusia zuen
guztiarekin. 1996an Euskadin ezarri zenean bere alorrean lanposturen bat
aurkitzea erraza izango zela pentsatu zuen, baina ez zen horrela izan eta oso
txarto pasatu genuen.

Ordurako, ni urte asko neramatzan ludotekak eta Zumarragako
Udaletxeko gelak garbitzen zituen zerbitzuarekin lanean. Hori dela eta,
zinegotzi ugari ezagutzen nituen, horien artean Valeriano Martínez eta
Faustino Villanueva, Alderdi Popularreko zinegotziak. Valeriano alderdian
denbora gehien zeramana zen. Aurretik UCDko militantea izan zen eta
geroztik asko sufritu zuen, terroristen jazarpenaren ondorioz. Manueli buruz
hitz egin eta bere sektorean langileren bat behar zuen inguruneko
enpresarik ezagutzen al zuen galdetu nion. Manuelekin elkarrizketa bat izan



zuen eta azkarra eta trebatua zela eta bere adopzio-herriari laguntzeko
gogoak zituela ikusita, bere alderdiko zerrendan udal-hauteskundetara
aurkezteko konbentzitu zuen. Berria jasotzean bihotzeko bat izateko hurbil
egon nintzen, ordurako alderdi popularreko hamaika lagun hil zituztelako
jadanik.

Ez dakit Valeriano edo beste pertsona baten bitartez izan zen edo ez,
baina Manuelek garbiketa industrialeko enpresa batean lana aurkitu zuen.
Zoritxarrez denbora gutxi igaro zuen bertan, lan-istripu batek, nahiz eta
garrantzi txikikoa izan, berriz kalean utzi zuelako. Gauza hauen artean,
1999ko hasieran beste lanpostu bat aurkitu zuen baina bertan behera utzi
behar izan zuen; egia esan kaleratu zuten, ez ziotelako lanera alderdiak
jarritako eskoltarekin joaten uzten. Manuel depresio izugarri batean sartu
zen, txarto pasatu genuen, oso txarto, bere kaleratzea mespretxagarria
zelako eta, bestalde, ekonomiari zegokionez nire garbitzaile soldatarekin bizi
ginelako. Pertsona alaia izatetik, bere lagunekin beti pozik zegoena, hain
ondo prestatzen zuen Madrilgo eltzekoaren inguruan, goibeltasunaren
atsekabea pairatzen hasi zen.

Momentu batean Faustino Villanuevak, zerrendako bigarrena, bere
eserlekua uztea erabaki zuen, bere ahalegin guztiak toxikomanoen
errehabilitazioan jartzeko, eta Manuel Alderdi Popularrak irabazitako bi
zinegotzigoetako bat hartzera pasatu zen. Zerrendako seigarrena zen eta,
beraz, hiru pertsona zituen aurretik, ulertuko denez kargua onartu ez
zutenak. Manuelek baietza eman zuen ziur zegoelako langabezian zegoen
gizon batek, leku guztietan ezezaguna zena, batez ere Zumarragan, inoiz ez
zuela inoren atentzioa erakarriko, ezta terroristena ere.

Zinegotzi bezala onartu zutenean asko larritu ninduen bihozkada
sentitu nuen, baina pasatzen utzi nuen, ilusioz beteta ikusten nuelako. Bere
samurtasunean, bere adopzio-herriaren alde lan egiteagatik auzokideek
gehiago maitatuko zutela ere uste egin zuen. Manuel irekia eta atsegina zen
eta ez zuen inoiz inorekin arazorik izan. Mundu guztiarekin hitz egiten zuen,
nazionalista erradikalekin ere, baina ez zekien Espainiako iparraldean batzuk
neurridunak zirela beraien koadriletan lagun berriak onartzerako orduan.

Herrira iritsi berri zenean, egun batean plazara joango zela esan zidan,



koadrilek poteoa hasten zuten orduan, lagunak egin eta pixka bat gehiago
integratzeko. “zein gutxi ezagutzen duzun nire lurraldeko jendea”, pentsatu
nuen nire barnerako, eta laster etxera bueltatu zen inorekin berba egiteko
gai izan ez zelako, inork ez baitzion jaramonik egin. Bere auzokideen inbidia
osasuntsua sentitu zuen, euren sozietate gastronomikoetan, koadriletan eta
afarietan gozatzen ikusten zituelako.

Zer egin ez zekienez, gozoki denda bat erostea erabaki zuen eta bertan
jarri genituen gure ilusio guztiak. Bi urte zeramatzan Zumarragan eta herrian
integratzeko eta nirekin familia bat osatzeko gogoek erronka gogorrak
onartzeko adorea ematen zioten. Dendatxoa berritu genuen, baimen
ezberdinen aitzakiak erabiliz Udaletxeak jarri zizkigun oztopoei aurre eginez,
apaindu, ogia egosteko makina instalatu eta loro bat ere erosi genuen,
umeak nolabait erakartzeko. Kokolo izena jarri genion eta ahalegin handien
ondoren, San Juan egunean ireki genuen, publikoaren artean arrakasta eta
kritika bikaina lortuz.

Harrigarria izan zen. Manuelek umeak erakartzen zituen txikienen
Hamelingo txirulari berria balitz bezala, euren ahoak dendako gozokiekin
eztitzen zituena. Manuelek erretratudunei ere itxaroten zien etxera
bueltatzen zirenean eta, zigarro bat ahoan eta txiste eta barre artean, gozoki
eskukadatxo bana ematen zien.

Hala ere arrakasta hasiberriarekin batera, kezka ere iritsi zen; izan ere,
eskolta batek negozioa zaintzen zuen bitartean egin behar izaten zuen lan.
Hainbeste ume erakartzen zituen lokalean zerbait gertatzearen beldur zen.

Gainera, ordurako bere izena nazionalismo erradikalaren aldizkari
batean argitaratua zen jada eta inguruko herrietan ituen pintadak agertzen
hasi ziren, bere izenarekin. Dei oso arraro bat ere jaso genuen eta asko
sufritu zuen. Momentu honetan gure segurtasuna arriskuan ikusi zuela uste
dut eta zinegotzi kargua utzi nahi zuela esan zuen.

Denbora tarte horretan, bere izena argitaratu zutenetik hil zuten arte,
erabat sufritu zuen bere barnean. Tentsioaren ondorioz, hainbat kilo galdu
zituen. Ni ahal nuenean laguntzen saiatzen nintzen eta gure lagun zintzoek
ere animoak ematen zizkioten euren komentario gogotsuekin. Dendako
atzealdean sukalde txikitxo bat instalatu zuen, baina ez genuen gehiegi



erabili. Nik berarekin bazkaltzen nuen eta, ahal nuenean, bulegoan
laguntzen nion ogia egiten, handizkariei eskariak egiten, baina, benetan, nire
eginkizuna denda garbitu eta txukun jartzea zen. Egia esan, ezin nuen gauza
asko gehiagorik egin, gure lehenengo alabaren zain geundelako, nire
bigarrena, aurreko harreman batetik hamabost urteko beste alaba bat nuen
eta. Ondo zetorkidan denda atzealdeko lasaitasuna, nire ohiko lanarekin
jarraitzen nuelako eta etxera nekatuta eta ohiko goragaleekin iristen
nintzelako. Uda horretan gainera, bero jasanezina egin zuen.

2000ko abuztuaren hogeita bederatzian, hiltzaile nazionalistek gure
lokalean hil zuten, dozena bat pistola tiroren bitartez, eta ni ere hil egin
ninduten, baina barrutik, bizitzeko gogorik gabe geratu nintzen. Jainkoari
eskerrak gure alaba bi hilabete beranduago jaio zen, eta maitasuna eta
errukia eskatzen zuen aurpegitxo hori ikustean bere aitaren aurpegia ikusi
nuen, Manuelena, nigatik guztia utzi zuen aparteko gizonarena.

Nik hainbat maitatu nuen Manuel eta baita berak ni ere. Beti
elkarrekin joaten ginen leku guztietara eta nahiago nuke berarekin dendara
zorigaiztoko goiz horretan joan izana, ezer gertatu izango ez litzakeela
pentsatu nahi dut eta. Baina batek daki, agian ni eta orduan nire erraietan
bizi zen alaba ere hil egingo gintuzten, María deituko zena berak hala nahi
zuelako. Zailtasun ekonomikoak izan eta lurralde honetako politika gu
iluntasun sakonean hondoratzen saiatu zen arren, bikote zoriontsua izan
ginen. Pertsona bat hiltzen denean, eta are gehiago era bortitzean bada, beti
esaten da pertsona ona zela, baina Manuelen kasuan bereziki, hori egia da.
Aparteko pertsona izan zen eta ziur nago ezinezkoa dela mundu honetan
bera bezalako beste inor aurkitzea. Euskadin bera bezalako jende gehiago
balego, seguruenik ez nuke horrelako hausnarketarik egin beharko.

Beti gogoratuko Pedro garbitzailearekin ibarreko bidexketatik ematen
zituen paseoak, edo beste batzuetan bakardadean, gure txakurraren
zaunken melodiaren konpainiarekin soilik; bere irribarrea baserrietan egiten
zituzten ogi biribilen usain gozoaz mintzatzen zenean edo hainbeste
miresten zituen ardiak mendi-hegaletan bazkatzen ikusten zituenean; bere
nostalgia hemen jaio eta gure paisaia izugarriez txikitatik gozatzeko
aukerarik ez izateagatik.



Gauza hauek guztiak kontatzen dizkiot bere alabari, oraindik umea
dena, bere aitaren bihotz maitekorrarekin samindu dadin, berea egin nahi
izan zuen lurraldean itxaroten gaituena, heriotzara eraman zuen lurra.

 



JOSÉ	MARÍA	MARTÍN	CARPENA

(1950-2000)

 

JOSÉ MARÍA hegoaldean jaio zen, bere familia guztia bezala, Malagako
hirian, 1950eko apirilaren hemeretzian. Lurralde hori oso hunkigarria da
niretzako, Malagakoa ez izan arren, kale horietan bizi delako eta bizi izan
zelako bizitza honetan gehien maitatu dudan hori. Ni Galizian jaio nintzen
1949an, nire aita guardia zibil moduan lan egiten zuen lekua. Oso txikia
nintzenean (oraindik ez nituen lau urteak bete) aita lekualdatu zuten eta
denak Mediterraneoaren gerizpera etorri ginen.

José María familia xume batetik zetorren, ni bezala. Bere aita RENFEko
langilea zen eta enpresa horretan igaro zuen bizitza osoa urte mordoaz lan
gogorra egin ondoren erretiroa hartu zuen arte. Euren betiko etxean
ezagutu nituen, Gamarra auzoan kokaturiko etxe apala, La Purísima elizatik
oso hurbil, hiriaren iparraldean. Lehenengo momentutik erakarri ninduen
familia horren izaerak; nabaria zen José María eta bere anaia Ángeli
gurasoetatik zetorkiela bihotz ona.

José María El Buen Pastor eskolan hasi zen ikasten, bere etxetik oso
hurbil, eta han egon zen emaitza onekin oinarrizko batxilergoa amaitu zuen
arte. Goi-mailako batxilergorako ikastetxez aldatu eta Virgen de la Victoria-
ko institutuan izena eman zuen. Aldi berean, goizean ordenantza bezala lan
egiten zuen Itsasoko Gizarte Institutuan, orduan Lan eta Gizarte
Segurantzako Ministerioaren menpeko erakundea zena. Zegozkion
oposizioak gainditu ondoren lortu zuen ordenantza lanpostu hori. Urte
horietan ohikoa zen familia xumeetako gazteak laster ernatzea eta José
Maríak, zentsu horretan, jarrera ezin hobea izan zuen. Inoiz ez zuen bere
bizitzaz kexarik izan eta lan kaxkarrak egin behar izan zituenean ere ez zituen
eraztunak galdu. Oso arduratsua izan zen eta harro zegoen bere familia-
ekonomiarentzako zama ez izateagatik. Beti burua gora begiratu zion
bizitzari.

Zaletasun ugari zituen eta horietatik aski seguru musika izan zen bere



lehenengo gaztaroan denbora gehien kendu ziona. Hiru lagun onekin talde
bat osatu eta Los Amables deitu zuten, formazioaren izaera leialki islatuz.
Berak gitarra akustikoa jotzen zuen eta hainbat abestitan ere ahotsa jartzen
zuen. Nik askoz beranduago ezagutu nuen, ahalegin guztiak lanean jartzeko
helburuz musika taldea utzi zuenean.

Bereziki neketsua izan zen Itsasoko Gizarte Institutuan ordenantza
moduan lan egin zuen garaia, aldi berean Martiricoseko Merkataritza
Eskolan idazkaritza ikasketak bukatu eta zentro horretan administratibo
izateko oposizioak prestatu zituelako. Asko lan egin zuen, eta are gehiago
ikasi, eta azkenean, azterketa gainditu zuen. Intentsitate handiko sasoia izan
zen; goizean lan egin, arratsaldean ikasi eta amaitzean, gaua hasten zenean,
musika taldearekin saioak egiten zituen. Asteburuak familiarekin igarotzen
zituen, hainbeste miresten zituen gurasoekin, eta igandeko mezara joaten
zen; batzuetan ere, festetan jotzen zuen. Urteak pasatu arren, José Maríak
ez zituen inoiz erlijioari buruzko ideiak aldatu, eta zentzu horretan ezerk ez
zion bere gurasoen bihotzetik ikasitako guzti hori galarazi.

1976an ezagutu eta hiru urte beranduago ezkondu ginen San Vicente
de Paúl elizan, irailaren 15ean. Pozarren atera ginen elizatik eta hastear
zegoen abenturagatik ezin zoriontsuago. Gaur esan dezaket, hainbeste
urteren ondoren, elkarrekin igaro genituen egunetako bakoitza esperientzia
ikaragarria izan zela.

Gamarra auzoan bizitzea erabaki genuen, bere gurasoen eta Ángelen
(bere anaia) etxetik hurbil. Denborarekin, nire neba-arreba eta gurasoak ere
inguru honetara mugitu ziren.

Ezkondu eta hiru urte beranduago gure alaba ederra jaio zen, María
José, fisikoa eta izaerari dagokionez bere aita bezalakoa zena. Momentu
hartan José María munduko gizonik zoriontsuena zen.

Gizon ona izan zen beti eta oso erraza zen berarekin ados egotea,
adeitasunaren dohaina zuelako, besteak maitasunez betetzeko ezaugarri
berezi hori. Bestalde bere izaera barea eta zuzenari esker, lasaitasuna
ekartzen zuen bere ingurunera eta edozein egoeratan arazorik ez egotea
lortzen zuen, Limoneroko presa gainbeheratzen ari bazen ere, eta hori ez
zen huskeria...



Zurgin edo bestelako gremioko langileren bat kontratatu baino lehen,
etxeko konponketak berari egitea gustatzen zitzaion, erreminta kutxarekin
oso mainatsua baitzen. Agian horrek ere bere gogo-aldarte pazientearekin
zerikusia zuen. Horregatik bizi gara oraindik etxe berdinean, José Maríarekin
hainbeste urtez konpartitu genuena. Denak hitz egiten digu berataz. Edozein
txokotan bere konponketen apartekotasunarekin topo egiten dugu, edozein
konponbideren arrazionaltasunarekin, olio teknikarekin margotutako
koadroekin… Bere eskulana leku guztietan bizirik dago eta berarekin, bere
oroitzapena eta gureganako izugarrizko maitasuna...

Eta oso dibertigarria zen. Giroa alaitzen zuen, eta era naturalean
egiten zuen gainera, ez zuen algara handirik sortzeko beharrik gure bileretan
gatza jartzeko.

Laurogeita hamarreko hamarkada erdian izan zen berarekin
administrazioan lan egiten zuen Alderdi Popularreko lagun batek besteak
laguntzeko bere bizitza konplikatzera animatu zuenean. Helburua
malagarren bizitza hobetzea zen, biztanleak zuzenean eragiten zituzten
gauza horientzako konponbide politikoa bilatuz. Jarduera bizkorra behar zen
hirugarren adineko behardunenei bizilekua emateko, hiriko eremu
batzuetako saneamendua hobetzeko, kaleak garbitzeko eta hiriko hainbat
eta hainbat kontu gehiago konpontzeko. Baietz esan zuen; izan ere, beti
gustatu izan zitzaion zeregin praktiko eta erabakitzaileetan esku hartzea.

Hasiera batean asko harritu ninduen nire senarra alderdi politiko
batean esku hartzen ikusteak, momentu horretara arte inoiz ez baikenuen
zentzu horretan adierazpenik egin. Ez genuen inon militatzen eta gure alaba
ere ez zen inolako gazte erakunderen kide. Familia arrunta ginen, ideia sozial
kontserbadoreak dituen familia baten jarrera tipiko eta normalarekin,
bizitzaren abenturan eta gure herri eta nazio handiaren garapenean alboan
zeuden horientzako hoberena besterik nahi ez zuena. Baina, jakina, hasieran
bere aisialdian bilera batzuetan besterik parte hartzen ez zuen arren, laster
konpromiso pertsonal irmoa hartu zuen proposatzen zituen
konponbideekin. Eta batzarren batean bere iritzia ematetik Alderdi
Popularreko kide aktibo izatera pasatu zen, bere esku hartzearekin Malaga
hobea eraiki zitekeela ikusten zuelako. Oso lan ona egin zuen eta bere kide
berriek José María ausarta eta eraginkorra zela ikusi zuten. Hortaz, 1995ko



hauteskundeetan Alderdiaren udal hautagaitza gizentzea proposatu zioten
hamaseigarren postua hartuz, zerrenda betetzeko helburu hutsarekin.
Posturik lortzeko xederik ez zuenez, ideia ona iruditu zitzaion.

1997an, Juan Manuel Moreno Bonilla, legealdi horretan zinegotzia
zena, Andaluziako Juntara mugitu zen eta José Maríak bere lekua hartu
zuen. Horrela, hurrengo hauteskundeetan (1999) hautagaitza errepikatu
zuen eta Udaletxean zinegotzi bezala lan egiten jarraitzeari zer generitzon
galdetu zigun. Ondo iruditzen zitzaigula esan genion, ilusio handia zuela
ikusten baikenuen. 2000 urtean Celia Villalobos alkatea Osasun Ministro
bihurtu eta Aznarren gobernu taldera pasatu zen, Francisco de la Torre
egungo Malagako alkateari lekukoa utziz.

Orduan, nire isiltasunaren sakontasunean kezkaren itzala piztu zen.
Izan ere, ezkondu eta urte batera nire aita, guardia zibila zena, Donostiako
Intxaurrondo kuartelera bidali zuten, ekintza terrorista ugari egon zen lekua.
Eta nire senarraren jarduera politikoak urduritasun hori gogora ekarri zidan
urteak pasa eta gero.

1995ko urtarrilean Gregorio Ordóñez hil zuten, 1997ko uztailean
Miguel Ángel Blanco gizajoa, abenduan José Luis Caso eta 1998ko urtarrilean
Sevillan Jiménez Becerril bikotea. Hilketa guzti hauengatik min ikaragarria
sentitu genuen. José María eskolta batekin bizi behar izan zuen terroristek
su-etena deklaratu arte. Bitartean nik nire barnerako pentsatzen nuen
terrorismoa Málagara iritsi ezin zela, Espainiako beste hiriburuen aldean oso
garrantzi txikia zuelako.

Noizbait gertatzen ari zenari buruz hitz egin genuen, baina esaten
dudanez guztiz ziur geunden ezer txarrik gertatuko ez zitzaigula. Hala ere,
ezinbesteko segurtasun neurriak gordetzen genituen, kotxe azpian
lehergailurik ba al zegoen begiratzea, adibidez.

José Maríak bitartean poz-pozik jarraitzen zuen udalbatzan lanean.
Denbora tarte horretan, 1997tik aurrera, Puerto de la Torre eta Carretera de
Cádiz-eko Juntaren presidentea izan zen (azken hau Malagako barrutitik
jendetsuena ehun eta berrogei mila pertsonekin). Era berean, komisio
garrantzitsu ugariren kide izan zen: Hirigintza, Etxebizitza, Trafiko, eta abar.
Etxera berandu iristen hasi zen, bere eginkizunek denbora gehiegi kentzen



ziotelako eta beti itxaroten genion, nekearen ondorioz gure alabak maiz loak
hartzen zuen arren. Orduan bere logelan sartu eta isiltasunean muxu bat
ematen zion, samurtasunez, segundo batzuez begiratzen zuen bitartean;
gero atea itxi eta bera ere atseden hartzera joaten zen.

1997tik hil zuten arte besteen alde lan egiten aritu zen. Tarte horretan,
Udaletxean ezkontza zibil mordoren lekuko izatea tokatu zitzaion. Ezetz
esaten ez zekienez, bere lanalditik kanpoko ezkontza ugariez arduratu behar
izan zen, baina beti pozik egin zuen, nahiz eta bere erlijio ideien aldetik
edozein ezkontzaren lekukoa apaiz bat izatea nahiago izan. Kontu honetan
gainontzekoetan bezala, oso errespetutsua izan zen besteen ikuspuntuekin;
besteen ideiak berarenak bezain baliozkoak zirela uste zuen, betiere
eskubide zibilak errespetatzen bazituzten. Ezkontzak beti asteburuetan
egiten ziren eta maitasun handiz prestatzen zituen. Zeremonian gure
literaturaren klasikoren batetik harturiko hitz politak irakurtzen zituen,
ezkonberriek hasiko zuten bizitza komunarekin lotuta. Eta amaieran,
zeremonia bukatzen zenean, Udaletxetik atera eta gure bila etortzen zen,
guztiok batera gure gurasoak ikustera joan eta asteburuaz gozatzeko.

Horrelakoa izan zen gure bizitza, normala eta sinplea. Samurtasunez
gogoratzen ditugu familia-txangoak, udako oporrak Mallorkan eta nire neba
eta euren seme-alabekin Ciudad Jardín polikiroldegian ikusten genituen
Malagako Saskibaloi Taldearen partidak. Beste hirietara ere joan ginen
gainerako zaleekin taldea animatzeko. Horregatik, bere izena jarri zioten
beranduago inauguratu zen kiroldegi berriari, malagarren memorian gera
dadin.

2000ko uztailekoa oso arin gertatu zen. Etxean Udaletxeko kotxe bat
zegoen gure zain, José María ekitaldi instituzional batera eramateko. Autora
igo baino lehen, pertsona bat hurbildu zitzaion eta bere aurka tiro egin zuen
hainbat aldiz. Broma bat zela pentsatuz, errieta egin nion. Nire alaba eta
biok dena ikusi genuen. Benetako egoeraz ohartu nintzenean, alaba bistaz
galdu nuen. Beldurrak hartuta, autoen artean ezkutatuta zegoen. Eta horrela
izan ginen izua, ikara eta ezintasunaren lekuko, nire senarraren bizitza
zurrustaka ihes egiten zuela ikusten genuen bitartean, ezer egin ahal izan
barik. Eta horrela, bere auzokideen alde lan egiteagatik, hil egin zuten euskal
hiltzaile nazionalistek.



Hileta eta malagarrek hilketa gaitzesteko egindako manifestaldiaren
ondoren (bizi naizen bitartean eskertuko dudana), isiltasuna iritsi zen,
hutsune existentzial batean hondoratu ninduen min jasanezina, askoren
laguntzari esker urteekin gainditzen noana. Hiltzaile baten borondatez José
María gurekin gehiago izango ez zela pentsatzea jasanezina egiten zitzaidan,
ezin nuen ulertu.

Bere bizitza eta alaitasunarekin gure bizitza betetzen zuen. Horregatik
ez dugu etxe honetatik alde egin, txoko bakoitzak bere oroimenera
eramaten gaituelako.

 



JOSÉ	LUIS	RUIZ	CASADO

(1958-2000)

 

Gure familiak bizimodu hobe baten bila batetik bestera ibiltzen diren
giza-taldeen mugikortasunaren adibide bat gehiago dira. José Luisen
gurasoak, jatorriz Kordobako ipar-ekialdean kokaturiko herri batekoak,
Kataluniara mugitu ziren berrogei eta hamarreko hamarkadaren hasieran,
Bartzelonara hain zuzen ere, eta bertan ezarri ziren.

JOSÉ LUIS Bartzelonan jaio zen, 1958ko abuztuaren hiruan. Laster bere
familia Sant Adrià de Besòs-era lekualdatu zen eta hiri horretako gabrielisten
kongregazioaren menpeko Sagrado Corazón ikastetxean ekin zien lehen
mailako ikasketei. Geroago, Bartzelonan egingo zuen goi-mailako
batxilergoa.

Unibertsitatea hasi bezain laster, José Luisek kolpe gogorra jaso zuen
bere aita hil zenean. Ondorioz, Ekonomia ikasketekin batera, etxean
laguntzeko lan egiten hasi behar izan zen. Hala ere, soldadutza dela eta lan
bizitza hori eten behar izan zuen. Bukatu bezain laster bere lanpostura itzuli
zen, Bartzelonako inportazio eta esportazio enpresa batean. Bertan,
nazioarteko lurreko garraioaren mundua ezagutu zuen eta horri esker,
beranduago zama-bolumen handien nazioarteko garraioan espezializaturiko
Thyssen Haniel Logistic, S.A. Alemaniako enpresa handiaren
Zuzendariondoko bilakatu zen.

Urteekin, ABX LOGISTICS ESPAÑA Sozietate Anonimoak (Belgika)
enpresa hori xurgatu eta José Luis Lurreko Trafiko Zuzendaria izatera pasatu
zen. Azken aro horretan Antonio Gutiérrezen lagun egin ginen, familiakoa
balitz bezala maite zuen pertsona. Eta sentimendu hori guri pasatu omen
zigun, izan ere, izugarri maitatzen dugu oraindik eta bera eta bere emaztea
Consuelo gure alboan egon dira azken urte hauetan.

Oso gazte ezagutu ginen, 1976an. Orduan kirolari handia zen. Haur-
kategorian Espainiako futbol txapelketa irabazi zuen bere eskolarekin eta
zaletasun horri eutsi zion heldua izan zen arte. Soldadutza egiteko Coruñara



bidali zutenean Deportivo de la Coruñako beheko kategorietako talde
batean jokatu zuen. Bukatzean era profesionalean futbolean jokatzea eskaini
zioten, baina bere sen onak uko egiteko esan zion. Denborarekin areto-
futbolera pasatu zen, hain gogorra ez zena eta, gainera, bere lagunekin
kontaktuan jarraitzeko denbora gehiago uzten ziona.

Oporretan eta neguko astebururen batean ere eskia praktikatzen zuen,
benetan miresten zuen jarduera. Canfranc-ko ibarreko eski-estazioetara, eta
beranduago noizean behin Frantziara, lagunekin egiten genituen
bidaietara(oraindik ez ziren Arianna eta Alejandro, guretzat Álex, jaio)
Emilio, nire neba, etortzen zen beti. José Luis berarekin bat zetorren gauza
mordoetan eta bereziki kiroletarako zaletasunean. Hala ere, konponbiderik
gabeko desadostasun bat zeukaten: José Luis beti Bartzelonaren zalea izan
zen eta nire neba erabat madrildarra. Umeekin elurretara joaten jarraitu
genuen, baina Katalunia eta Andorrako pistetara. Han ikusi genuen nola hazi
eta euren aitaren presentziaz gozatzen zuten.

1982an ezkondu ginen, elkarrekin hasi genuen abenturako funtsezko
eta garrantzitsuenari hasiera emanez; gure bi seme-alabak handik gutxira
jaio ziren eta euren irribarrearekin gure bizitzak alaitasun eta zorionez bete
zituzten.

José Luis gizon dibertigarria zen. Berarekin lehenengo aldiz hitz egiten
zutenek gizon serio baten jarrera antzeman zezaketen arren, umore-sen
ironiko eta fina zuen. Baliteke bere aurpegiak errespetuzko irudi hori
transmititzea, baina ez zen horrelakoa. Berarekin barre asko egin dut, bizitza
honen alde dibertigarria ikusteko eta gauza positiboak aurkitzeko prest
baitzegoen beti.

Hainbat urteetan zehar, bere lan beharrak zirela eta, enpresa-
lidergoarekin zerikusia zuten gaiei buruzko prestakuntza jaso zuen, funtsean
taldeak zuzendu eta giza talde oso ezberdinekin negoziatzen ikasteko, bere
helburuak lortzeko xedez. Bere ideiak hobeto adierazteko, erretorika arina
hartu zuen; edo hobeto esanda, hobetu egin zuen, beti izan baitzuen hitz
egiteko erraztasuna eta bere oinarri pertsonalen seriotasuna zuzenean
erakusteko gaitasuna, kasu honetan enpresako munduari aplikatuta.

Bere lankideetako askok hilketaren ostean esan zidaten berataz beti



fidatu ahal izan zirela eta oso eraginkorra zela, besteen arazoak entzutean
zuhurtasuna beti mantentzen zuelako, nahiz eta kontu oso konplexuak izan.
Noski, bere lagunek bazekiten hori.

Laurogeita hamarreko hamarkadaren hasieran, egun batean esan
zidan bere lagun on bati, Salvador (edo guk beti deitu diogun moduan,
Salva), guztiok daukagun bizitza osorako lagun min horietako bat, Alderdi
Popularrean enkoadratzea eskaini ziotela, bere denborarekin auzokideen
arazoak konpontzen laguntzeko xedez. Kontua da lagun horrek gonbidapena
José Luisi ere luzatu ziola eta biak baietz esateko asmoa zutela. Egia esateko,
ideia horrek ez zitzaidan bat ere ilusiorik egin, batez ere segurtasun
pertsonalari zegokionez gure bizitza aldaraziko zuela susmatzen nuelako eta
José Luisek gure familiari eskaintzeko denbora gutxiago izango zuela
pentsatzen nuelako. Hala ere bere erabakia errespetatu nuen, elkarrekin bizi
ginen bitartean hartu zituen erabaki garrantzitsu guztiak bezala, maite
nuelako eta egiten zuen guztia miresten nuelako.

Sant Adrià de Besòs-eko Udaletxean zinegotzi aukeratu zuten 1995eko
kontsultan eta baita 1999koan ere. Nik gogo handiz ikusten nuen eta pozik,
gobernu sozialistaren oposizioan egon arren bere kideek batzorde sektorial
eta udalbatzarretan egiten zituen hitzaldiak aintzat hartzen zituztela ikusten
zuelako. Denbora gutxian korporazio guztiaren errespetua lortu zuen, eta
zinegotzi gehienen lagun mina egin zen, haietako batzuek ideia desberdinak
izan arren. Bere negoziatzeko gaitasuna eta tokiko arazoak iritzi ezberdinak
kontutan hartuz konpontzeko egiten zituen ahaleginei esker, pertsona oso
maitatua bihurtu zen.

Injustizia eta basakeriak nire senarra eraman eta hamaika urte
beranduago diktatzen ditudan adierazpen hauek, askoz aurretik igartzen
ziren, Jesús Canga “Sito” alkatea eta bere kide ugarik bere heriotzaren
ondoren Sant Adriàk lankide ona, baina batez ere, pertsona on bat galdu
zutela adierazi baino lehen.

Berak uste zuen politikaren bitartez (zeinean langile nekaezina zen),
nahiz eta esku hartze txikia izan, askoren bizitzak hobetu litzakeela, batez
ere hausnarketa egiteko aukerarik ez zutenen bizimodua.

Beti dotorea eta manera onekin, nabarmentzen diren pertsonetako



bat zen, besteen artean bereizteko keinu handirik behar ez duten
horietakoak. Ostera, bere idiosinkrasia zintzoari esker, beti izan zuen
umiltasun miresgarri bat, teorian politikari handiaren prototipoa irudikatzen
duten ezaugarriak, hau da, bere balioak defendatzeko, ondokoa laguntzeko
eta injustiziari fronte guztietan aurka egiteko ahalegin guztia egiten duen
hori.

2000ko irailaren hogeita batean José Luis galdu genuen; gaizkileek
bizkarretik tiro egin zioten, era bihozgabe eta zitalenean. Izan nezakeen
adiskiderik onena galdu nuen, eta gure seme-alabek amets zezaketen aitarik
onena. Zorigaiztoko egun hori iritsi zenean umeek hamahiru eta hamar urte
zituzten... Zelako antza duten aitarekin!

1982an berarekin hasi nuen proiektua bizirik dirau. Zer esanik ez
egunero gogoratzen dugula, bere usain gozoaren zantzuren bat aurkitzeko
irrikaz bere libururen bat hartu eta usaintzen dugun momentutik, sukaldari
penagarria dela gogoratu eta barre egiten hasten dugun arte (sukaldeak ez
zion inolako interesik pizten); etxeko lanak ez zitzaizkion bat ere gustatzen,
inor ez da perfektua, ez zen dohain horrekin jaio.

Oso familiakoa zen, hitzaren zentzu zabalenean. Bere amaren egoerari
adi zegoen beti, izugarri miresten zuelako, eta bi familien gainerakoekin
zuhurra eta arduratsua zen.

Lehenengo momentutik, aurretik geneukan bizitza berri eta elbarrituaz
kontziente izan ginenean, José Luis familiaren oinarria izaten jarraituko zela
erabaki genuen. Horregatik, bere objektu eta gauza pertsonal pila bat gorde
ditugu, bere pertsonaz hitz egiten gaituztelako, bere izaeraren handitasunaz,
eta bere ondoan guztiok batera, berak beti nahi izan zuen moduan, bizitzaz
nola disfrutatu genuen gogorarazten digutelako.

Gaur egun, José Luisek oinordetzan utzi zizkigun balioak argi ditugu.
Izan ere, orain inoiz baino gehiago, gure heroi partikularra izango da, ad
aeternum.



FRANCISCO	CANO	CONSUEGRA

(1955-2000)

 

Nire senarraren familia lehenengo aldiz Kataluniara etorri zen bere
aitak, bere jatorrizko La Carolina herrian (Sierra Morenan kokatuta, Jaen)
meatzaria zena, gaixotasun baten ondorioz lurreko sakontasunean lan
egiteari utzi behar izan zionean. FRANCISCO La Carolinan jaio zen 1955eko
martxoaren hogeita batean, baina esan dudanez handik urte batera bere
familia Espainiako parte honetara emigratu zuen, bizitza aurrera ateratzeko
leku berri baten bila.

Terrassako eskualdean bizi izan zen bere familiarekin, Viladecavals
izeneko herrian, eskola-graduatua bukatzen zuen bitartean. Nolanahi ere,
ikastea ez zitzaion gehiegi gustatzen eta bere familiaren ekonomia arintzeko
independizatu beharra zuen. Beraz, lantegi batean sartu zen ikastun gisa,
iturgin lanbidea ikasteko. Lehenengo momentutik lan horrengatik dena
eman zuen, ahalegin izugarria jarriz eta profesional ona izanez.
Denborarekin lagun batekin lantegi propioa ireki zuten, urte dezentez
dozena bat langileri lana eman ziena.

Nik hirurogeiko hamarkadaren erdialdean ezagutu nuen eta lehenengo
unetik bere izaeraren alaitasuna gustatu zitzaidan, bere lagun mordoarekin
zeukan jarrera irekia, leku guztietan sortzen zuen giro ona. Gainera, garai
hartan lanean oso serioa eta arduratsua izatearen ospea zuenez, bere
lantegia iturgintza arloan erreferentzia zen herrian eta eskualdean.

1979an ezkondu ginen, eta hemen bizitzea erabaki genuen, hau gure
alaben lurra izango zela jakinez. Gure alaba nagusia 1981ean jaio zen eta
hurrengoa bost urte beranduago. Haur lirainak ziren biak eta hunkigarria zen
Franciscok bere alabak besoetan hartzen zituenean ikustea, laztanak eta
amodiozko bestelako keinuak egiten. Eta horrela joan ginen gure bizitza
egiten, lan handiaz eta egunerokotasunetik ateratzen gintuen gauza
berezirik gabe.

Noizean behin atseden-egun urrietan lagunekin Huescako Pirinioetara



joaten zen erbiak, untxiak eta abar ehizatzeko, labur esanda, ehiza xehea.
Poliki poliki ehiza alde batera utziz joan zen, gure alabek basoko animalia
gizajoak defendatuz bere bihotza biguntzea lortu zutelako. Horren ordez,
alabekin mendi eta landetatik paseatzen hasi zen, perretxikoak, gari-
esparragoak eta naturan bizi den guzti horren bila. Hori egitea ikaragarri
gustatzen zitzaien eta umeetako batek abentura txiki horietan berarekin
joaten jarraitu zuen ia hil zuten arte.

Franciscok alaitasuna ekartzen zuen gure etxera. Gure alabek izugarri
maite zuten eta miretsi egiten zuten munduko gizonik dibertigarriena
zelako. Ezaguna zen Francisco festaren batera joaten zenean zalaparta
hasten zela, bera baitzen festaren arima. Ez naiz oroitzen zein urtetan,
auzotar pila konbentzitu zituen guztiok batera mozorrotuta inauterietara
joan gintezen. Ez dakit nondik atera zuen gorila mozorroa, baina bere
inguruan egon ginen guztiok asko gozatu genuen gorila zoroarekin. Hain
zegoen paperean sartura, autobuseko barretatik eta zumardiko zuhaitzetatik
igotzen zela; bere jokabidea festa bat izan zen eta bere alaitasuna ez zen bat
ere artifiziala izan, bera zoragarria zelako.

Laurogeita hamarreko hamarkada hasieran, egun on batean esan zidan
gure auzuneko arkitektura eta hirigintza arazo ezberdinak konpontzeko
ikusten zuen modu bakarra barrutik jardutea zela, Viladecavals-eko
Udaletxetik bertatik, eta bere burua zinegotzi aurkezteko asmoa zuela.
Alderdi Popularreko norbaitekin hitz egin zuen, bere sentsibilitatetik
hurbilen zegoen aukera zelako, eta 1995eko udal-hauteskundetara aurkeztu
zen.

Modu erraz honen bitartez sartu zen politikaren munduan. Gure
auzokideei eguneroko bizitzan enbarazu egiten zieten arazo batzuk
konpondu nahi zituen eta lanean jarri zen. Francisco Alderdi Popularretik
hautatu zuten zinegotzi bakarra izan zen, nire ustez, herrian oso ezaguna
zelako eta auzokide mordoari konponketak egin zizkiolako. Jendeak
profesional ona zela zekien eta gainera, pertsona ona zela uste zuen;
horregatik konfiantza beregan jarri zutela uste dut. Eta egia esan, oso ondo
jardun zuen, bere lanaldia bukatzen zuenean besteen alde lan eginez. Bera
eta gainerako zinegotziek ez zuten soldata ezta dietarik jasotzen arazo
publikoez arduratzeagatik.



Viladecavals Terrassatik bost kilometrotara dagoen ia bost mila
biztanleko herria da, herri txikia eta garrantzi gutxikoa. Horregatik ez nintzen
inoiz euskal terrorismo nazionalistaren hilketa politikoen berriez gehiegi
arduratu eta ez nuen inoiz pentsatu gure herrira iritsi liratekeenik. Baina
Ernest Lluch hil zutenean, 2000ko azaroan, Franciscori adierazi nion orduan
bai nintzela beldur bere afiliatzeak izan zitzakeen ondorioengatik eta kontuz
ibili behar zela. Beti berdin erantzun zidan: “ni ez nau inork ezagutzen”. Eta
hori egia zen.

2000ko abenduaren hamalauan bere eserlekuaren azpian bonba bat
jarri zuten, bere iturgin furgonetan, eta betirako eraman zuten. ETAko
hiltzaileek aita eta senarrik onena zela jakin izango balute, agian sortu
ziguten nahigabeaz errukituko lirateke.

Batzuek esaten dute hamaika urte absentziaren mina, arimaren
zauriak ixteko denbora nahikoa dela. Gure familietan, ordea, gure bizitzetan
utzi zuen hutsunea baino ez dugu sentitzen, etengabean bere irri gozo eta
distiratsuena gogoratzen dugun bitartean.

 



MANUEL	GIMÉNEZ	ABAD

(1948-2001)

 

MANOLO Iruñean jaio zen, 1948ko abenduaren lauan. Garai hartan
Jacan eskualde-ospitalerik ez zegoenez, bere gurasoak Iruñeara joan behar
izan ziren umea izateko. Hala ere, egun gutxi batzuen ondoren Manolo
Jacara itzuli zen, haurtzaroa eta lehenengo gaztaroa Aragoiko Pirinioaren
hiriburuan igarotzeko. Manoloren aita karrerako militarra zen eta Jacako
hirian bizi eta karrera profesionala garatu zuen.

Anak ondo aski ezagutzen zuen bere familia, batzuetan udako oporrak
han pasatzen zituelako. Bere ahizpa Manoloren arrebaren laguna zen. Hala
ere, Londresen kasualitatez topo egin zuten arte ez ziren bera eta Manolo
lagun onak bilakatu.

Manolok ez zuen inoiz bere aitaren ogibidearekin jarraitzeko gogorik
izan. Agian bere amaren familiaren eraginez, urteekin letrak eta joera
klasikoko ikasketak aukeratu zituen. Izan ere, bere amaren familia liburuei
lotuta egon zen beti. Bere aitona Jacako La Unión egunkariaren editorea zen,
joera liberala zuena. Horrez gain, inprenta eta liburu-denda bat zuten.

Jacako ikastetxean batxilergoa espediente onarekin bukatu eta gero,
Nafarroako Unibertsitateko Zuzenbide Fakultatean izena eman zuen. Urte
horietan diziplina intelektualaren zorroztasuna ikasi zuen eta esperientzia
hori baliatu zuen, seguruenik, beranduago Estatuko Abokatuen
Gorputzerako oposizioak egiteko. Era berean, ikasle garaian bere izaera
osatu eta bere ideietan beti mantendu zuen beste ezaugarri bat ere garatu
zuen: zintzotasuna.

Hain berea zuen ezaugarri horrek ezin hobeto azaltzen du sentitzen
zuen deserosotasuna bere gurasoek egiten ari ziren ahalegin ekonomiko
ikaragarriarengatik, oso argi baitzeukan bera unibertsitate pribatu batean
ikasteak, etxetik urrun, familiari gastu mordoa zeramakiola. Oposizioa
prestatzen zuen bitartean, Administrazio Zibileko Teknikarien gorputzerako
plaza batera aurkeztera erabaki zuen, eta baita plaza lortu ere. Orduan, Ana



eta Manolok ezkontzea erabaki zuten eta elkarrekin bizitza berri bat hasi
zuten.

Bere lehenengo lanpostuak Madrilera eraman zituen, Administrazio
Publikoko Eskolara hain zuzen ere. Asko gozatu zuen Ministerioaren Alcala
de Henaresko egoitzan klaseak emanez. Geroago Iruñera bidali zuten eta
bertan Lan Ministerioaren Delegazioaren atal batez arduratzera pasatu zen.
Bere ohiko hirira bueltatzean, Unibertsitatearekin berriz elkartu zen eta
hainbeste liluratzen zuen jarduera egiteko aukera eskaini zioten, hau da,
administrazio-zuzenbidean klaseak ematea.

Iruñean urte bat besterik ez zuten igaro berriro ere Madriletik deitu
ziotelako, administrazio zentraleko postu ezberdinetan lan egiteko. 1979ko
irailean Eskualdetarako Idazkaritza Nagusiaren kontseilari tekniko izendatu
zuten, Lurralde Administrazioko Ministerioaren barruan. Bost urte horietan
lehen eskutik ikasi zuen administrazio zentralaren barne egitura nahasia, eta
denboraldi horretan ere bere lehenengo semea jaio zen, Manuel. Urrun
egon arren, urte horietan zehar Manolo eta Anak jakatarrak izaten jarraitu
zuten eta ia astebururo ehunka kilometro egiten zituzten Piriniora itzultzeko.

Anari asko kostatu zitzaion Espainiako hiriburura moldatzea eta
hoberena Zaragozara itzultzea zela ulertu zuten. 1980ean Manolori zerbitzu-
aldia eman zioten Aragoiko Diputazio Nagusian, Autonomia Erkidegoaren
lehenengo pausoak garatzen ari ziren garaian.

Bertan, eta Aragoiko Gorteetan beranduago, Manolok bere balioa eta
profesionaltasuna erakutsi zuen, eta bere lan bizitza garrantzi ikaragarria
hartuz joan zen. Bitarteko kargu horretatik Autonomia Erkidegoaren
funtzionario izatera pasatu zen. Geroago, Lehendakaritzako Idazkari Tekniko
Nagusi izendatu zuten eta azkenik, Aragoiko Gorteen Legelari Nagusi, 1986
eta 1995 bitartean.

Baliteke, ezagutzen ez zutenentzako bere pertsonalitatearen
aspekturik hunkigarriena bere jarduera politiko labur baina inteligente
horretatik eratorritakoa izatea, baina berarekin egunero lan egiten zuten
horiek badakite Manolo hori baino askoz gehiago zela. Beste batzuk iritsi
ziren bere lekua hartzeko, baina bere hilketak eragindako hutsunea ez da
inoiz beteko.



Manolo aparteko gizona izan zen. Bere barne isiluneek, bere bizitza
erakusten zuena baino askoz aberatsagoa zela erakusten zuten. Batzuetan,
asteburu eta atseden egunetan bakarrik paseatzera joaten zen eta izugarri
disfrutatzen zuen ibilaldi horietaz, lehenengo eta behin bere Pirinioen
itzalean egiten zituelako, bakardadearen beldur ez zelako eta, noski, bertan
aieruak eta hausnarketa egiteko espazioa aurkitzen zuelako.

Bere semeak hazi eta indar nahikoa hartu zutenean bere aitarekin
mendira joaten hasi ziren, Manoloren zaletasunik handiena. Hasieran udan
ere beti hotz mantentzen ziren aintzira garaietara, eta gero, Panticosako
zirkuaren alboko tontor errazen batera, Brazatos edo Garmo Negro
ingurutik, Aragoiko mendebaldeko lehenengo hiru mila. Ana zoriontsua zen
hirurak motxilarekin irteten zirela ikusten zuenean, Manolok bere semeei
ezagupen mordoa transmititzen ziela zekielako eta haiek bere semeak maite
zituen aita bihozberatik erraz xurgatzen zuten jakintasun hori. Gainera,
segurtasunez nekien aitak bere onura guztia erakutsiko ziela eta umeek
berataz guztia ikasiko zutela.

Eta denbora laburrean lortu zuen. Hori da mendira joatearen
abantaila. Guztiaz hitz egiteko denbora dago, ahaleginerako denbora, eta
han goian baino ez dagoen edertasun estetikoaz gozatzeko. Hazi zirenean,
Anak beraiekin joateari utzi zion, ezinezkoa egiten zitzaiolako euren
erritmoari jarraitzea, batzuetan, bere indarretarako lehiakorregia zena.
Neguan, ordea, laurak elkartzen ziren Candanchúko eski pistetara joateko.
Denborarekin, Manolo eta Ana pistak alde batera utziz joan ziren,
asteburuetan gero eta zale gehiago joaten zelako eta haiek
aglomerazioetatik urrun erosoago sentitzen zirelako.

1995ko egun batean Manolok bere emazteari Santiago Lanzuelak
(Aragoiko Gobernuaren Lehendakaria) kargu politiko bat eskaini ziola esan
zion, eta kargua onartzeko asmoa zuela. Berri horrek ez zion batere graziarik
egin, alderantziz, baina, beste alde batetik, bazekien politika asko gustatzen
zitzaiola.

Ez zitzaion arraroa iruditu Alderdi Popularraren ideiek bere senarra
erakartzea, nahiz eta unibertsitate garaian beste aukera politikoetan eroso
sentitu izan zen. Manolo denborarekin aldatuz joan zen, zentroko posizio



integratzaileagoetara hurbilduz. Gainera, beti izaera zuhurra zuenez, bere
erabaki guztien atzean hausnarketa sakona zegoen.

Aragoiko Gorteetan funtzionario bezala lan egiten hasi zenean,
Manolo hainbeste erakartzen zuen giro politiko horretan nolabait sartu zen.
Bere izaera adeitsua eta bihozberari esker, parlamentari guztien lagun egin
zen, talde guztien osagaiekin harreman ezin hobea sortuz. Lasaia eta barea,
ez zen bat ere beligerantea bere irizpideak defendatzerako orduan eta beti
besteen usteak entzuteko prest zegoen, bere iritzia eman baino lehen.
Horregatik jauzia eman baino lehen adiskidetasun harreman zintzoa sortu
zuen politikari guztiekin.

Noizbait aitortu zuen ez zuela bere burua betirako Aragoiko
Gorteetako Legelari Nagusi bezala ikusten, eta, zergatik ez, politikan
probatzea ere gustatuko litzaiokeela, baina orduan inork ez zuen pentsatu
hain laster pauso hori emango zuenik. Bere erabaki irmoak berehalako
ondorio praktiko bat ekarriko zuen: orduko soldataren erdia irabaztera
pasatuko zen. Bere ondare bakarra funtzionarioen eskalako soldatak
emandakoa zen. Erabaki gogorra zen, 1995ean familiak ia azkenengo
ahalegin handia egiten ari zelako semeen eskola eta Unibertsitatea
ordaintzeko, hizkuntza ikasketez aparte. Anari ez zitzaion dagoeneko hartuta
zeukan erabaki hori gustatu, baina azkenik erabakirik onena zela onartu
zuen. Horrela, 1995ean Lehendakaritzaren Kontseilari izendatu zuten eta
kargu horretan jarraitu zuen 1999ra arte.

Koherentzia pertsonaleko ariketa egin ondoren Alderdi Popularreko
kide bilakatu eta Zaragozako Alderdi Popularraren egituran ezaguna izaten
hasi zen, ordura arte, egia esan, ia inork ez baitzuen ezagutzen. Alderdian
ohiz kanpoko ibilbidea izan zuen, ia afiliatu bezain laster popularrekin lan
egiten hasi zelako.

Bere esperientzia eta noski, sen ona baliatuz, semeei politikara karrera
profesional sendo batekin eta independentzia ekonomikoarekin ailegatzea
zein garrantzitsua zen azaltzen zien, horiek baitziren irizpide eta jarduera
independentzia izateko gakoak. Manolo ezer eskatu barik heldu zen
politikara, bere moduan, ardura publikoaren ekintza eginez. Santiago
Lanzuelak eskaintza egin eta gero onartu zuen politikan sartzea; aurretik



berak ez zuen inoiz mundu horretan sartzeko iradokizunik egin. Lau urte
beranduago, Alderdi Popularreko zerrendetan aurkeztu zen, Huescako
probintziatik Aragoiko Gorteetarako hautagai bezala, eta akta lortu zuen.
Pozik zegoen, bere lana eraginkorra zela ikusten zuelako eta kargu berrian
bere inguruan zegoen jendearekin ondo moldatzen zela ikusten zuelako.
Ondo egindako lana aintzat hartzen da beti eta ordura arte erakutsitako
eraginkortasuna eta balio pertsonal, profesional eta politikoaren ondorioz,
Alderdi Popularreko Aragoiko Eskualdeko Lehendakari izendatu zuten, bere
heriotzaren lau hilabete aurretik, Javier Arenasen sostengu sutsuarekin.

Hain lanpetuta egon arren, bere bizitzaren azken urteetan Jaca eta
bertako mendiak eta ibaiak berdin maitatzen jarraitu zuen. Udak berdin
jarraitu ziren, agian are zoriontsuagoak berarentzako, dagoeneko bere
semeekin gauza garrantzitsuez hitz egin zezakeelako. Era berean, Manuel
eta Borjak adiskidetasun zintzoa zeukaten euren aitarekin eta asko miretsi
eta maite zutela nabaritzen zen. Denak haziz joan ziren eta euren izaera
leunduz, baina Manolok inoiz ez zuen galdu bereenganako samurtasuna.
Bere semeen heziketarako sen on harrigarria aplikatzen zuen. Euren
semeetako batek Ana bere onetik atera zuen bihurrikeriaren bat egin zuen
lehenengo egunean, Manolok lasaitasunez konpondu zuen, bere semearekin
hitz egiten eta zergatik hori egitea ondo ez zegoen azalduz. Hain berea zuen
jarduteko modu hori ez zen heziketa taktikaren bat izan, baizik eta berak
zeukan detaileetako beste bat besterik ez, besteenganako ulermena agerian
jartzen zuten horietakoak, are gehiago bere semeak baziren. Eta jakina,
ulermen hori bere emaztearekin ere aplikatzen zuen, beti maitasun eta
errespetuz lagundu zuena.

2001eko maiatzaren seian, bere semea Borjarekin Zaragozaren futbol
zelaira abiatzen zenean, terrorismo nazionalista eta koldarrak bizkarretik hil
zuen, hoztasunez, errukirik gabe.

Ondoren gertatu zena, nahiz eta sinesteko zaila izan, erabat kontsolatu
zuen bere familia, ez baitzuten uste hainbeste jendek Manolo maite zuenik.
Gero isiltasuna iritsi zen, isiltasuna besterik ez. Asko negar egin behar izan
zuten, asko, bere heriotzak suntsitu zuen oreka berriz aurkitzeko. Bere
bizitzak familia guztiarena bereganatzen zuen, beste gauza guztien gainetik
Manolo gizon ona izan zelako.



Hiletatik egun gutxietara Anak bere semeei azaldu zien familia
existitzen jarraitzen zuela eta orain lau beharrean hiru pertsonek osatzen
zutela. Horrela ulertu zuten eta horrela bizi izan dira geroztik. Bere semeek
ez dute inoiz bere heriotzaren egunaz hitz egin euren artean. Hilketaren
hurrengo egunean euren logelaren intimitatean besarkatu eta inoiz ez
bezala negar egin zuten.

Orain Manolo euren bizitzetan bizirik jarraitzen du eta asko hitz egiten
dute berataz, modu misteriotsuan egunero transmititzen dien irribarrea,
bizitzeko gogoak eta bihozberatasuna gogora ekartzeko beharra sentitzen
dutelako. Bere ideiek indarrean jarraitzen dute familiaren ekintza guztietan,
eta modu horretan helaraziko dizkiete etorkizunean Manoloren ilobei.

 



BIKTIMEN	ZERRENDA	(AVT)

 
2010/03/16 Jean-Serge Nérin (Dammarie-lès-Lys)
2009/07/30 Carlos Enrique Sáenz de Tejada (Palmanova)
2009/07/30 Diego Salva Lezaun (Palmanova)
2009/06/19 Eduardo Antonio Puelles García (Arrigorriaga)
2008/12/03 Ignacio Uría Mendizábal (Azpeitia)
2008/09/22 Luis Conde De La Cruz (Santoña)
2008/05/14 Juan Manuel Piñuel Villalón (Legutio)
2008/03/07 Isaías Carrasco Miguel (Arrasate/Mondragón)
2007/12/05 Fernando Trapero Blázquez (Capbreton)
2007/12/01 Raúl Centeno Bayón (Capbreton)
2006/12/30 Carlos Alonso Palate Sailema (Madrid)
2006/12/30 Diego Armando Estacio (Madrid)
2003/05/30 Bonifacio Martín Hernández (Sangüesa/Zangoza)
2003/05/30 Julián Embid Luna (Sangüesa/Zangoza)
2003/05/17 Jesús Lolo Jato (Portugalete)
2003/03/07 Domingo Durán Díez (Santander)
2003/02/08 Joseba Pagazaourtundua Ruíz (Andoain)
2002/12/17 Antonio Molina Martín (Collado Villalba)
2002/09/24 Juan Carlos Beiro Montes (Leitza)
2002/08/04 Silvia Martínez Santiago (Santa Pola)
2002/08/04 Cecilio Gallego Alaminos (Santa Pola)
2002/03/21 Juan Priese Pérez (Orio)
2001/11/23 Ana Isabel Arostegi Lejarreta (Beasain)
2001/11/23 Javier Mijangos Martínez de Bujo (Beasain)
2001/11/07 José María Lidón Corbi (Getxo)
2001/08/20 Francisca Eraunzetamurgil Alkorta (Donostia-San Sebastián)
2001/07/28 Justo Oreja Pedraza (Madrid)
2001/07/14 José Javier Múgica Astibia (Leitza)
2001/07/14 Mikel Uribe Aurkia (Leaburu)
2001/07/10 Luis Ortiz De La Rosa (Madrid)
2001/05/24 Santiago Oleaga Elejabarrieta (Donostia-San Sebastián)
2001/05/06 Manuel Giménez Abad (Zaragoza)



2001/03/20 Froilán Elespe Inciarte (Lasarte-Oria)
2001/03/17 Santos Santamaría Avedaño (Roses)
2001/03/09 Iñaki Totorika Vega (Hernani)
2001/02/22 Josu Leonet Azkune (Donostia-San Sebastián)
2001/02/22 José Ángel Santos Laranga (Donostia-San Sebastián)
2001/01/26 Ramón Díaz García (Donostia-San Sebastián)
2000/12/20 Juan Miguel Gervilla Valladolid (Bartzelona)
2000/12/14 Francisco Cano Consuegra (Terrassa)
2000/11/21 Ernest Lluch Martín (Bartzelona)
2000/11/08 Jesús Sánchez Martínez (Madrid)
2000/10/30 Jesús Escudero García (Madrid)
2000/10/30 Armando Medina Sánchez (Madrid)
2000/10/30 José Francisco Querol Lombardero (Madrid)
2000/10/22 Máximo Casado Carrera (Vitoria-Gasteiz)
2000/10/16 Antonio Muñoz Cariñanos (Sevilla)
2000/10/09 Luis Portero García (Granada)
2000/09/21 José Luis Ruiz Casado (Sant Adrià de Besòs)
2000/08/29 Manuel Indiano Azaustre (Zumarraga)
2000/08/20 José Ángel De Jesús Encinas (Sallent de Gállego)
2000/08/20 Irene Fernández Pereda (Sallent de Gállego)
2000/08/09 Francisco Casanova Vicente (Berriozar)
2000/08/08 José María Korta Uranga (Zumaia)
2000/07/29 Juan María Jauregui Apalategui (Tolosa)
2000/07/15 José María Martín Carpena (Malaga)
2000/06/04 Jesús María Pedrosa Urkiza (Durango)
2000/05/07 José Luis López De La Calle (Andoain)
2000/02/22 Fernando Buesa Blanco (Vitoria-Gasteiz)
2000/02/22 Jorge Díaz Elorza (Vitoria-Gasteiz)
2000/01/21 Pedro Antonio Blanco García (Madrid)
1998/06/25 Manuel Zamarreño Villoria (Errenteria)
1998/05/09 Alfonso Parada Ulloa (Vitoria-Gasteiz)
1998/05/06 Tomás Caballero Pastor (Pamplona/Iruña)
1998/01/30 Alberto Jiménez Becerril Barrio (Sevilla)
1998/01/30 Ascensión García Ortiz (Sevilla)
1998/01/09 José Ignacio Iruretagoiena Larrañaga (Zarautz)
1997/12/11 José Luis Caso Cortines (Irun)



1997/10/14 José María Aguirre Larraona (Bilbo)
1997/09/05 Daniel Villar Enciso (Basauri)
1997/07/13 Miguel Ángel Blanco Garrido (Lasarte-Oria)
1997/05/12 Servando Rivas Pérez (Donostia-San Sebastián)
1997/05/03 Juan Manuel García Fernández (Zierbena)
1997/04/24 Luis Andrés Samperio Sañudo (Bilbo)
1997/03/11 Francisco Javier Gómez Elósegui (Donostia-San Sebastián)
1997/02/17 Modesto Rico Pasarín (Bilbo)
1997/02/13 Ángel Portugal del Alamo (Donostia-San Sebastián)
1997/02/11 Patxi Arratibel Fuentes (Tolosa)
1997/02/10 Domingo Puente Marín (Granada)
1997/02/10 Rafael Martínez Emperador (Madrid)
1997/01/30 Eugenio Olaciregui Borda (Donostia-San Sebastián)
1997/01/08 Jesús Agustín Cuesta Abril (Madrid)
1996/10/14 Serafín Apellaniz Pagola (Donostia-San Sebastián)
1996/07/26 Isidro Usabiaga Esnaola (Ordizia)
1996/05/20 Miguel Ángel Ayllon Díaz-González (Kordoba)
1996/03/04 Ramón Doral Trabadelo (Irun)
1996/02/14 Francisco Tomás y Valiente (Madrid)
1996/02/06 Fernando Múgica Herzog (Donostia-San Sebastián)
1995/12/22 Luciano Cortizo Alonso (Leon)
1995/12/16 Josefina Correa Huerta (Valentzia)
1995/12/11 Manuel Carrasco Almansa (Madrid)
1995/12/11 Santiago Esteban Junquer (Madrid)
1995/12/11 José Ramón Intriago Esteban (Madrid)
1995/12/11 Félix Ramos Bailón (Madrid)
1995/12/11 Florentino López Del Castillo (Madrid)
1995/12/11 Martín Rosa Valero (Madrid)
1995/12/10 Iñaki Mendiluce Echeverria (Itsasondo)
1995/12/10 José Luis González Villanueva (Itsasondo)
1995/10/20 Enrique Nieto Viyella (Donostia-San Sebastián)
1995/06/19 Jesús Rebollo García (Madrid)
1995/04/20 Eduardo López Moreno (Endarlaza)
1995/04/19 Margarita González Mansilla (Madrid)
1995/04/10 Mariano De Juan Santamaría (Donostia-San Sebastián)
1995/01/23 Gregorio Ordoñez Fenollar (Donostia-San Sebastián)



1995/01/13 Rafael Leyva Loro (Bilbo)
1994/12/15 Alfonso Morcillo Calero (Lasarte-Oria)
1994/08/21 José Santana Ramos (Bilbo)
1994/08/10 José Antonio Díaz Losada (Bilbo)
1994/07/29 Francisco Veguillas Elices (Madrid)
1994/07/29 Francisco Martín Moya (Madrid)
1994/07/29 Cesar García Contonente (Madrid)
1994/07/26 José Manuel Olarte Urresti (Donostia-San Sebastián)
1994/06/01 Juan José Hernández Rovira (Madrid)
1994/05/23 Miguel Peralta Utrera (Madrid)
1994/04/28 José Benigno Villalobos (Valle de Trápaga-Trapagaran)
1994/04/18 Vicente Beti Montesinos (Bartzelona)
1994/04/04 Fernando Jiménez Pascual (Bilbo)
1994/02/07 Leopoldo García Campos (Bartzelona)
1994/01/14 José Santos Pico (Donostia-San Sebastián)
1993/11/26 Joseba Goiciechea Asla (Bilbo)
1993/10/19 Dionisio Herrero Albiñana (Madrid)
1993/09/16 Juvenal Villafrañe García (Andoain)
1993/06/21 Domingo Olivo Esparza (Madrid)
1993/06/21 Fidel Dávila Garijo (Madrid)
1993/06/21 Javier Baró Y Díaz Figueroa (Madrid)
1993/06/21 José Alberto Carretero Sogel (Madrid)
1993/06/21 Juan Romero Álvarez (Madrid)
1993/06/21 Manuel Calvo Alonso (Madrid)
1993/06/21 Pedro Robles López (Madrid)
1993/06/02 Ángel María González Sabino (Donostia-San Sebastián)
1993/03/18 Emilio Castillo López (Donostia-San Sebastián)
1993/01/22 José Ramón Domínguez Burillo (Donostia-San Sebastián)
1993/01/19 José Antonio Santamaría Vaquerizo (Donostia-San Sebastián)
1992/11/30 Miguel Miranda Puertas (Madrid)
1992/09/29 José Luis Luengo Martínez (Errenteria)
1992/09/14 Ricardo González Colino (Donostia-San Sebastián)
1992/09/02 Antonio Heredero Gil (Salamanca)
1992/08/17 José Manuel Fernández Lozano (Oiartzun)
1992/08/17 Juan Manuel Martínez Gil (Oiartzun)
1992/04/23 Juan Manuel Hélices Patiño (Irun)



1992/03/31 Joaquín Vasco Álvarez (Madrid)
1992/03/23 Juan José Carrasco Guerrero (Madrid)
1992/03/19 Enrique Martínez Hernández (Lliçà d'Amunt)
1992/03/19 Antonio José Martos Martínez (Sant Quirze del Vallès)
1992/02/25 José San Martín Bretón (Getxo)
1992/02/19 Eutimio Gómez Gómez (Santander)
1992/02/19 Julia Ríos Rioz (Santander)
1992/02/19 Antonio Ricondo Somoza (Santander)
1992/02/10 Ángel García Rabadán (Murtzia)
1992/02/06 Juan Antonio Núñez Sánchez (Madrid)
1992/02/06 Ramón Carlos Navia Refojo (Madrid)
1992/02/06 Emilio Domingo Tejedor Fuentes (Madrid)
1992/02/06 Francisco Carrillo Pérez (Madrid)
1992/02/06 Antonio Ricote Castilla (Madrid)
1992/01/16 Virgilio Más Navarro (Bartzelona)
1992/01/16 Juan Querol Queralt (Bartzelona)
1992/01/15 Manuel Broseta Pons (Valentzia)
1992/01/14 José Anseán Castro (Bilbo)
1992/01/08 Arturo Anguera Vallés (Bartzelona)
1991/12/13 José Antonio Garrido Martínez (Bartzelona)
1991/12/13 Francisco Javier Delgado González-Navarro (Bartzelona)
1991/11/26 José Javier Urretegui Aramburu (Donostia-San Sebastián)
1991/11/19 Pedro Carbonero Fernández (Galdakao)
1991/11/07 Fabio Moreno Asla (Erandio)
1991/10/23 Juan Carlos Trujillo García (Donostia-San Sebastián)
1991/10/23 Eduardo Sobrino González (Donostia-San Sebastián)
1991/10/17 Francisco Carballar Muñoz (Madrid)
1991/09/16 José Luis Jiménez Vargas (Mutxamel)
1991/09/16 Víctor Manuel Puertas Viera (Mutxamel)
1991/09/16 Francisco Cebrián Caberas (Mutxamel)
1991/09/01 Alfonso Menchaca Lejona (Bilbo)
1991/08/07 Francisco Gil Mendoza (Irun)
1991/07/28 Carlos Pérez Dacosta (Getxo)
1991/07/01 Pedro Domínguez Pérez (Sevilla)
1991/07/01 Luis Laraco López (Sevilla)
1991/07/01 José Luis Jiménez Barrero (Sevilla)



1991/06/28 Manuel Pérez Ortega (Sevilla)
1991/06/28 Jesús Sánchez Lozano (Sevilla)
1991/06/28 Donato Calzado García (Sevilla)
1991/06/28 Edmundo Pérez Crespo (Sevilla)
1991/06/13 Ricardo Couso Ríos (Valle de Trápaga-Trapagaran)
1991/06/12 Andrés Muñoz Pérez (Madrid)
1991/06/12 Valentín Martín Sánchez (Madrid)
1991/06/08 Raúl Suárez Fernández (Errenteria)
1991/06/05 Enrique Aguilar Prieto (Madrid)
1991/05/29 Juan Salas Piriz (Vic)
1991/05/29 Baudilia Luque (Vic)
1991/05/29 María Pilar Quesada Araque (Vic)
1991/05/29 Ana Cristina Porras López (Vic)
1991/05/29 Rosa María Rosa Muñoz (Vic)
1991/05/29 Vanesa Ruiz Lara (Vic)
1991/05/29 Ramón Mayo (Vic)
1991/05/29 Francisco Cipriano Díaz Sánchez (Vic)
1991/05/29 Juan Chicoa Ales (Vic)
1991/05/29 Nuria Ribó Perera (Vic)
1991/05/09 Francisco Álvarez Gómez (Ortuella)
1991/05/06 Francisco Robles Fuentes (Pasaia)
1991/04/05 Coro Villamudria Sánchez (Donostia-San Sebastián)
1991/04/08 José Manuel Cruz Martín (Barakaldo)
1991/03/21 Manuel Echevarria Echevarria (Bilbo)
1991/03/16 Luis Arago Guillén (Donostia-San Sebastián)
1991/03/04 José Edmundo Casas Pérez-Serrano (Valentzia)
1991/01/31 Francisco Díaz De Cerio Gómez (Bilbo)
1991/01/09 Isidro Jiménez Dual (Bilbo)
1991/01/02 Luis García Lozano (Donostia-San Sebastián)
1990/12/14 Luis Alfredo Achurra Cianca (Amorebieta-Etxano)
1990/12/13 Vicente López Jiménez (Donostia-San Sebastián)
1990/12/08 Ramón Díaz García (Sabadell)
1990/12/08 Juan José Escuredo Ruiz (Sabadell)
1990/12/08 Eduardo Hidalgo Carzo (Sabadell)
1990/12/08 Francisco Pérez Pérez (Sabadell)
1990/12/08 Juan Gómez Salar (Sabadell)



1990/11/18 José Francisco Hernández Herrera (Santurtzi)
1990/11/18 Daniel López Tizón (Santurtzi)
1990/10/06 Carlos Arberas Arroyo (Plentzia)
1990/09/02 José Manuel Alba Morales (Bilbo)
1990/09/02 Luis Alberto Sánchez García (Bilbo)
1990/06/28 Ignacio Urrutia Bilbao (Donostia-San Sebastián)
1990/06/25 José Luis Hervás Mañas (Foz de Lumbier)
1990/06/13 José Lasanta Martínez (Donostia-San Sebastián)
1990/06/10 Rafael San Sebastián Flechoso (Getxo)
1990/06/03 Francisco Almagro Carmona (Pamplona/Iruña)
1990/04/06 Miguel Paredes García (Donostia-San Sebastián)
1990/04/06 Elena Moreno Jiménez (Donostia-San Sebastián)
1990/04/04 Benjamín Quintano Carrasco (Pasaia)
1990/03/13 Ángel Jesús Mota Iglesias (Donostia-San Sebastián)
1990/03/01 Aureliano Rodríguez Arenas (Donostia-San Sebastián)
1990/01/30 Ignacio Pérez Álvarez (Galdakao)
1989/11/17 José Martínez Moreno (Madrid)
1989/11/15 Ignacio Bañuelo Laso (Bilbo)
1989/11/06 Eladio Rodríguez García (Getxo)
1989/09/29 Juan Pedro González Manzano (Irun)
1989/09/12 Mª Carmen Tagle González (Madrid)
1989/09/12 Luis Reina Mesonero (Bilbo)
1989/08/11 Conrada Muñoz Herrera (Montillana)
1989/07/19 José María Martín Posadillo (Madrid)
1989/07/19 Ignacio Baraguas Argües (Madrid)
1989/06/29 Luis Hortelano García (Bilbo)
1989/06/26 Gregorio Caño García (Donostia-San Sebastián)
1989/05/24 Manuel Jodar Cabrera (Bilbo)
1989/05/24 José María Sánchez García (Bilbo)
1989/05/08 José Antonio Montes Gila (Alcalá de Henares)
1989/05/08 Juan Antonio García Andrés (Alcalá de Henares)
1989/04/25 Juan Bautista Castellanos (Bilbo)
1989/04/12 José Calvo De La Hoz (Areeta)
1988/12/22 Engraciano González Macho (Zarautz)
1988/12/18 José Antonio Barrado Recio (Eibar)
1988/11/22 Jaime Bilbao Iglesias (Madrid)



1988/11/22 Luis Delgado Villalonga (Madrid)
1988/11/07 Andrés Marcet Balsells (Bartzelona)
1988/10/16 Juan José Pacheco Cano (Legazpi)
1988/10/16 Julio Gangoso Otero (Pamplona/Iruña)
1988/10/16 Cristóbal Díaz García (Bilbo)
1988/10/07 Ramón Bañuelos Echevarría (Bilbo)
1988/09/17 José Luis Barrios Capetillo (Santurtzi)
1988/09/10 Martín Martínez Velasco (Izueta)
1988/09/10 Pedro Antonio Fonte Salido (Izueta)
1988/08/21 Antonio Fernández Álvarez (Estella/Lizarra)
1988/08/21 José Antonio Ferri Pérez (Estella/Lizarra)
1988/06/06 Patxi Zabaleta Aizpitarte (Elgoibar)
1988/05/25 Sebastián Aizpiri Lejaristi (Elgoibar)
1988/04/15 Francisco Espina Vargas (Vitoria-Gasteiz)
1988/04/15 Antonio Gómez Osuna (Vitoria-Gasteiz)
1988/03/27 Luis Azcaraga Pérez Caballero (Salvatierra/Agurain)
1988/03/19 Pedro Ballesteros Rodríguez (Durango)
1987/12/11 Emilio Capilla Tocado (Zaragoza)
1987/12/11 Mª del Pilar Franco Muñoz (Zaragoza)
1987/12/11 Roció Capilla Franco (Zaragoza)
1987/12/11 José Pino Arriero (Zaragoza)
1987/12/11 María Carmen Fernández Muñoz (Zaragoza)
1987/12/11 Silvia Pino Fernández (Zaragoza)
1987/12/11 José Ballarin Gava (Zaragoza)
1987/12/11 Miriam Barrera Alcaraz (Zaragoza)
1987/12/11 Esther Barrera Alcaraz (Zaragoza)
1987/12/11 Silvia Ballarin Gay (Zaragoza)
1987/12/11 Ángel Alcaraz Martos (Zaragoza)
1987/12/11 José Luis Gómez Solís (Soraluze/Placencia de las Armas)
1987/11/01 Antonio Mateo Melero (Ordizia)
1987/10/17 Mari Cruz Yoldo Orrardre (Pamplona/Iruña)
1987/10/02 Vicente Montoya Salazar (Barakaldo)
1987/09/27 Wenceslao Maya Vázquez (Donostia-San Sebastián)
1987/09/09 Federico Carro Jiménez (Gernika-Lumo)
1987/09/09 Manuel Ávila García (Gernika-Lumo)
1987/09/08 Cristóbal Martín Luengo (Bilbo)



1987/08/06 Rafael Mucientes Sanz (Vitoria-Gasteiz)
1987/08/06 Antonio Ligero Geins (Vitoria-Gasteiz)
1987/07/14 Antonio López Martínez (Oñati)
1987/07/14 Pedro Gaznarres Barrera (Oñati)
1987/06/19 Rafael Morales Ocaña (Bartzelona)
1987/06/19 Teresa Daza Cecilia (Bartzelona)
1987/06/19 Jorge Vicente Manzanares (Bartzelona)
1987/06/19 Silvia Vicente Manzanares (Bartzelona)
1987/06/19 María Carmen Mármol Cubillo (Bartzelona)
1987/06/19 Susana Cabrerizo Mármol (Bartzelona)
1987/06/19 Sonia Cabrerizo Mármol (Bartzelona)
1987/06/19 Luis Enrique Salto Viñuelas (Bartzelona)
1987/06/19 María Emilia Eyre Diéguez (Bartzelona)
1987/06/19 Milagros Amez Franco (Bartzelona)
1987/06/19 Matilde Martínez Domínguez (Bartzelona)
1987/06/19 Mercedes Manzanares Servitja (Bartzelona)
1987/06/19 José Valero Sánchez (Bartzelona)
1987/06/19 Luisa Ramírez Calanda (Bartzelona)
1987/06/19 Felipe Caparros Ubierna (Bartzelona)
1987/06/19 Consuelo Ortega Pérez (Bartzelona)
1987/06/19 Mercedes Moreno Moreno (Bartzelona)
1987/06/19 María Rosa Valdellou Mestre (Bartzelona)
1987/06/19 Bárbara Serrer Cervantes (Bartzelona)
1987/06/19 María Paz Diéguez Fernández (Bartzelona)
1987/06/19 Javier Valls Bauza (Bartzelona)
1987/05/17 Carmen Pascual Carrillo (Madrid)
1987/05/03 Félix Peña Mazagato (Portugalete)
1987/04/28 María Teresa Torrano Francia (Portugalete)
1987/04/02 Juan Fructuoso Gómez (Bartzelona)
1987/03/27 Antonio González Herrero (Bartzelona)
1987/02/19 María Luisa Sánchez Ortega (Bilbo)
1987/01/30 Manuel Rivera Sánchez (Zaragoza)
1987/01/30 Ángel José Ramos Saavedra (Zaragoza)
1987/01/27 Javier Biurrun Monreal (Pamplona/Iruña)
1986/11/11 María Teixeira Gonçalves (Donostia-San Sebastián)
1986/11/02 Genaro García De Andoain (Vitoria-Gasteiz)



1986/10/28 Julio Cesar Sánchez Rodríguez (Bilbo)
1986/10/25 Rafael Garrido Gil (Donostia-San Sebastián)
1986/10/25 Daniel Garrido Velasco (Donostia-San Sebastián)
1986/10/05 Daniela Velasco Domínguez de Vidaurreta (Donostia-San
Sebastián)
1986/10/14 Ángel González Pozo (Bartzelona)
1986/08/18 José Picatoste González (Villarreal)
1986/08/13 José Miguel Moros Peña (Portugalete)
1986/08/05 Juan Ignacio Calvo Guerrero (Madrid)
1986/07/31 Ángel De La Higuera López (Madrid)
1986/07/26 Ignacio Mateu Isturiz (Aretxabaleta)
1986/07/26 Adrián González Revilla (Aretxabaleta)
1986/07/18 Javier Esteban Plaza (Madrid)
1986/07/14 Jesús Jiménez Jimeno (Madrid)
1986/07/14 José Joaquín García Ruiz (Madrid)
1986/07/14 Antonio Lancharro Reyes (Madrid)
1986/07/14 Andrés José Fernández Pertierra (Madrid)
1986/07/14 José Calvo Gutiérrez (Madrid)
1986/07/14 Miguel Ángel Cornejo Ros (Madrid)
1986/07/14 Carmelo Bella Alamo (Madrid)
1986/07/14 Jesús María Freixes Montes (Madrid)
1986/07/14 Santiago Iglesias Godino (Madrid)
1986/06/28 Francisco Muriel Muñoz (Orio)
1986/06/17 Carlos Besteiro Pérez (Madrid)
1986/06/17 Ricardo Sáenz de Ynestrillas Martínez (Madrid)
1986/06/17 Francisco Casillas Martín (Madrid)
1986/06/08 Antonio Ramos Ramírez (Arrasate/Mondragón)
1986/05/20 Manuel Fuentes Pedreira (Arrigorriaga)
1986/05/02 Enrique Moreno Arguilea (Donostia-San Sebastián)
1986/04/25 Juan Carlos González Rentero (Madrid)
1986/04/25 Vicente Javier Domínguez González (Madrid)
1986/04/25 Juan José Catón Vázquez (Madrid)
1986/04/25 Juan Mateos Pulido (Madrid)
1986/04/25 Alberto Alonso Gómez (Madrid)
1986/03/20 José Ignacio Aguirrezabalaga de la Granja (Zumaia)
1986/03/13 José Antonio Álvarez Díez (Donostia-San Sebastián)



1986/02/06 Cristóbal Colón de Carvajal y Maroto (Madrid)
1985/12/30 Alejandro Sáenz Sánchez (Lasarte-Oria)
1985/12/23 Juan Atares Peña (Pamplona/Iruña)
1985/12/06 Mario Leal Barquero (Arrasate/Mondragón)
1985/11/26 José Herrero Quiles (Lasarte-Oria)
1985/11/25 Rafael Melchor García (Donostia-San Sebastián)
1985/11/25 José Manuel Ibarzabal Luque (Donostia-San Sebastián)
1985/11/25 Isidoro Díez Ratón (Donostia-San Sebastián)
1985/09/14 Félix Gallego Salmón (Vitoria-Gasteiz)
1985/09/11 Eugene Kent Brown (Madrid)
1985/08/16 Clement Peret (Castellón de la Plana/Castelló de la Plana)
1985/08/04 José Expósito Afán (Elgoibar)
1985/08/03 Fernando Amor Calvo (Luyando)
1985/07/29 Fausto Escrigas Estrada (Madrid)
1985/07/29 Agustín Ruiz Fernández de Retana (Vitoria-Gasteiz)
1985/07/11 Esther Gijalba Gómez (Madrid)
1985/07/09 Antonio Trujillo Comino (Donostia-San Sebastián)
1985/07/09 Juan Merino Antúnez (Donostia-San Sebastián)
1985/06/26 Estanislao Galindez Llano (Amurrio)
1985/06/24 Ignacio Montes Abad (Bilbo)
1985/06/18 Eugenio Recio García (Santurtzi)
1985/06/12 Vicente Romero González (Madrid)
1985/06/12 Juan García Jiménez (Madrid)
1985/06/12 Esteban Del Amo García (Madrid)
1985/06/12 José Milarengo De Bernardo (Portugalete)
1985/05/30 Alfredo Aguirre Belascoain (Pamplona/Iruña)
1985/05/30 Francisco Miguel (Pamplona/Iruña)
1985/05/30 José Martínez Parens (Markina-Xemein)
1985/05/26 Moisés Cosme Herrero Luango (Bilbo)
1985/05/22 Francisco Rivas López (Donostia-San Sebastián)
1985/05/22 Máximo Díaz Barderas (Donostia-San Sebastián)
1985/05/18 Juan José Uriarte Orúe (Bermeo)
1985/05/16 Luis Navarro Izquierdo (Basauri)
1985/05/12 Máximo Antonio García Freile (Donostia-San Sebastián)
1985/04/29 Jesús Ildefonso García Padilla (Galdakao)
1985/03/07 Carlos Díaz Arcocha (Vitoria-Gasteiz)



1985/02/26 Ángel Facal Soto (Pasai Donibane)
1985/02/19 Ricardo Tejero Magro (Madrid)
1985/01/19 Agapito Sánchez Angulo (Portugalete)
1984/12/31 José Larrañaga Arenas (Azkoitia)
1984/12/07 Francisco Javier Fernández Lajusticia (Bilbo)
1984/12/07 Juan Enríquez Criado (Bilbo)
1984/12/07 Luis Alberto Asensio Pereda (Bilbo)
1984/11/23 Mohamed Amar Abderrahman (Irun)
1984/11/16 Joseph Couchot (Irun)
1984/11/08 Juan Sánchez Sierro (Zestoa)
1984/10/17 Vicente Gajate Martín (Errenteria)
1984/09/28 José Luis Veiga Pérez (Vitoria-Gasteiz)
1984/09/28 Agustín Pascual Jove (Vitoria-Gasteiz)
1984/09/28 Victoriano Collado Arribas (Vitoria-Gasteiz)
1984/09/22 José María Martínez-Cubero (Valle de Trápaga-Trapagaran)
1984/07/25 Juan Rodríguez Rosales (Lekeitio)
1984/07/19 Antonio Torrón Santamaría (Portugalete)
1984/07/02 Alberto Aznar Feix (Portugalete)
1984/06/18 Manuel González Villar (Biarritz)
1984/06/14 Ángel Zapatero Antolín (Donostia-San Sebastián)
1984/06/07 Diego Torrente Reverte (Pamplona/Iruña)
1984/05/27 Luis Hoyo Ochoa (Pamplona/Iruña)
1984/05/03 Ángel Rodríguez Sánchez (Irun)
1984/04/21 Antonio Velasco Benito (Bilbo)
1984/04/18 José Ortiz Verdú (Galdakao)
1984/04/13 Jesús Alcocer Jiménez (Pamplona/Iruña)
1984/04/13 Tomás Palacín Pellejero (Pamplona/Iruña)
1984/04/13 Juan José Visiedo Calero (Pamplona/Iruña)
1984/04/03 Bernardo Pérez Sobrino (Bilbo)
1984/03/08 José Naranjo Martín (Elorrio)
1984/03/01 Pedro Ortiz de Urbina Garayalde (Vitoria-Gasteiz)
1984/02/23 Enrique Casas Vila (Donostia-San Sebastián)
1984/01/29 Guillermo Quintana Lacaci (Madrid)
1983/12/15 Eduardo Navarro Cañadas (Donostia-San Sebastián)
1983/12/15 Francisco Arin Urquiola (Tolosa)
1983/12/09 Pablo Garraza García (Errenteria)



1983/12/08 Francisco Javier Collado Azurmendi (Zegama)
1983/11/26 José Antonio Julián Bayano (Vitoria-Gasteiz)
1983/11/12 Antonio De Vicente Comesaña (Bermeo)
1983/11/09 José Ángel Martínez Trelles (Bilbo)
1983/11/05 Manuel Carrasco Merchán (Billabona)
1983/10/26 Lorenzo Mendizábal Iturrarte (Irun)
1983/10/20 Cándido Cuña González (Errenteria)
1983/10/18 Alberto Martín Barrios (Galdakao)
1983/10/15 Alfredo Jorge Suar Muro (Cadiz)
1983/10/15 José Reyes Corchado (Oñati)
1983/10/13 Ángel Flores Jiménez (Errenteria)
1983/10/08 Juan José Pulido Pavón (Hernani)
1983/10/05 Manuel Benito José (Portugalete)
1983/09/16 Pablo Sánchez Cesar (Urnieta)
1983/09/06 Julián Alberdi Igartua (Donostia-San Sebastián)
1983/09/05 Arturo Quintanilla Salas (Donostia-San Sebastián)
1983/08/05 Manolo Peronie Díez (Hernani)
1983/07/31 Rafael Gil Marín (Getaria)
1983/07/31 Enrique Rúa Díaz (Getaria)
1983/07/23 Ramiro Salazar Suero (Vitoria-Gasteiz)
1983/07/13 Manuel Francisco García San Miguel (Sopelana)
1983/06/27 Jesús Blanco Cereceda (Pamplona/Iruña)
1983/06/23 Emilio José Cánovas López (Donostia-San Sebastián)
1983/06/22 Juan Maldonado Moreno (Pasai Donibane)
1983/06/16 Eduardo Vadillo Vadillo (Markina-Xemein)
1983/06/07 Francisco Machio Martos (Azpeitia)
1983/05/28 Antonio Conejo Jalguero (Pamplona/Iruña)
1983/05/28 Fidel Lázaro Aparicio (Pamplona/Iruña)
1983/05/04 Julio Segarra Blanco (Bilbo)
1983/05/04 Pedro Barquero González (Bilbo)
1983/05/04 María Dolores Ledo García (Bilbo)
1983/03/27 Aniano Sutil Pelayo (Donostia-San Sebastián)
1983/03/25 Ramón Ezequiel Martínez García (Oiartzun)
1983/02/20 Luis Manuel Allende Porrua (Bilbo)
1983/02/12 Patricia Llanillo Borbolla (Tolosa)
1983/02/07 Benito Alonso Gómez (Bilbo)



1983/02/05 Ramón Iturriondo García (Bilbo)
1983/02/05 Aníbal Izquierdo Emperador (Bilbo)
1983/02/02 Miguel Mateo Pastor (Ordizia)
1982/12/29 Juan García Mencia (Irun)
1982/12/29 Manuel López Fernández (Irun)
1982/12/12 Juan Ramón Joya Lago (Tolosa)
1982/11/23 Carlos Manuel Patiño Casanova (Errenteria)
1982/11/17 Cesar Uceda Vera (Bilbo)
1982/11/04 Víctor Lago Román (Madrid)
1982/10/31 Francisco González Ruiz (Vitoria-Gasteiz)
1982/10/22 Domingo Javier García González (Algorta)
1982/10/15 Gregorio Hernández Corchete (Leitza)
1982/10/09 José Giménez Mayoral (Irun)
1982/10/08 Alberto Toca Echevarria (Pamplona/Iruña)
1982/10/05 Juan Carlos Ribeiro de Aguilar (Bermeo)
1982/09/22 Emilio Fernández Arias (Bilbo)
1982/09/14 Alfonso López Hernández (Errenteria)
1982/09/14 Jesús Ordoñez Pérez (Errenteria)
1982/09/14 Antonio Cedillo Toscano (Errenteria)
1982/09/14 Juan Serronero Sacristán (Errenteria)
1982/08/27 José Luis Barona Zorilla (Mungia)
1982/08/27 Francisco Javier Angulo Fernández (Mungia)
1982/08/25 Vicente Gómez Duarte (Mungia)
1982/08/25 Miguel Garrido Romero (Mungia)
1982/07/16 Alberto López Jaureguizar (Bilbo)
1982/07/04 Juan García González (Burguete)
1982/06/30 José Aybar Yáñez (Barakaldo)
1982/06/13 José Fernández Perna (Pasaia)
1982/06/05 Rafael Vega Gil (Santurtzi)
1982/06/03 Daniel Henríquez García (Bilbo)
1982/05/14 Antonio Huegun Aguirre (Eibar)
1982/05/05 Ángel Pascual Múgica (Bilbo)
1982/05/02 Antonio Pablo Fernández Rico (Ondarroa)
1982/04/17 Vicente Luis Garcera López (Pamplona/Iruña)
1982/03/31 Antonio Gómez García (Donostia-San Sebastián)
1982/03/30 Ramiro Carasa Pérez (Donostia-San Sebastián)



1982/03/28 Pedro Conrado Martínez Castaños (Tolosa)
1982/03/26 Enrique Cuesta Jiménez (Donostia-San Sebastián)
1982/03/22 Alfonso Maside Bouzo (Sestao)
1982/03/22 Cristina Mónica Illarramendi Ricci (Sestao)
1982/03/22 Agustín Martínez Pérez (Sestao)
1982/03/15 Modesto Martín Sánchez (Errenteria)
1982/02/16 Benjamín Fernández Fernández (Donostia-San Sebastián)
1982/02/16 José Fragoso Martín (Oiartzun)
1982/01/27 Benigno García Díaz (Ondarroa)
1982/01/02 Pablo Garayalde Jaureguizábal (Alegia)
1981/11/28 Manuel Hernández Seisdedos (Getxo)
1981/10/17 Santiago González de Paz (Santurtzi)
1981/07/25 Félix Galindez Llano (Amurrio)
1981/07/14 Ovidio Ferreira Martín (Bilbo)
1981/07/10 Joaquín Gorjón González (Basauri)
1981/07/05 Luis Miranda Blanco (Oiartzun)
1981/07/05 Magin Fernández Ferrero (Barakaldo)
1981/06/26 Antonio Murillo Chacón (Hernani)
1981/06/24 Luis de la Parra Urbaneja (Irun)
1981/06/24 Ignacio Ibarguchi Erostarbe (Tolosa)
1981/06/24 Juan Manuel Martínez Castañares (Tolosa)
1981/06/16 María José García Sánchez (Zarautz)
1981/06/05 Esteban Álvarez Merallo (Donostia-San Sebastián)
1981/05/14 José Olalla de la Flor (Lemoa)
1981/05/14 Manuel Sánchez Borallo (Lemoa)
1981/05/07 Guillermo Tevar Saco (Madrid)
1981/05/07 Antonio Noguera García (Madrid)
1981/05/07 Manuel Rodríguez Taboada (Madrid)
1981/04/14 Oswaldo José Rodríguez Fernández (Donostia-San Sebastián)
1981/04/14 Luis Cadarso San Juan (Basauri)
1981/04/14 José María Latiegui Balmaseda (Usurbil)
1981/04/09 Francisco Francés Garzón (Bilbo)
1981/04/08 Vicente Sánchez Vicente (Barakaldo)
1981/03/27 Juan Costas Otamendi (Tolosa)
1981/03/21 Ramón Romeo Rotaeche (Bilbo)
1981/03/21 José Luis Prieto García (Pamplona/Iruña)



1981/03/05 José Luís Raimundo Moya (Bilbo)
1981/02/06 José María Ryan Estrada (Bilbo)
1981/01/17 Leopoldo García Martín (Donostia-San Sebastián)
1981/01/14 José Luis Oliva Hernández (Sodupe)
1981/01/05 Antonio Díaz García (Errenteria)
1981/01/03 Joaquín Martínez (Logroño)
1980/12/11 José Javier Moreno Castro (Eibar)
1980/12/06 Ignacio Lasa de Rezola (Azpeitia)
1980/12/02 Carlos Fernández Valcárcel (Logroño)
1980/11/27 Miguel Garciarena Baraibar (Donostia-San Sebastián)
1980/11/27 Miguel Ángel San Martin Fernández (Logroño)
1980/11/21 Aurelio Prieto Prieto (Tolosa)
1980/11/17 Juan García León (Eibar)
1980/11/14 Vicente Zorita Alonso (Santurtzi)
1980/11/12 Miguel Zunzunegui Arratibel (Ataun)
1980/11/06 Alberto Lisalde Ramos (Eibar)
1980/11/06 Sotero Mazo Figueras (Eibar)
1980/11/04 Miguel Lasa Arrubarrena (Zarautz)
1980/11/03 Ángel Retamar Nogales (Zarautz)
1980/11/03 Arturo López Hernández (Zarautz)
1980/11/03 Modesto García Lorenzo (Zarautz)
1980/11/03 Julio Cesar Castrillejo Pérez (Zarautz)
1980/10/31 Juan De Dios Doval De Mateo (Donostia-San Sebastián)
1980/10/31 José María Pérez López De Orueta (Hernani)
1980/10/29 Carlos Fernández Aspiazu (Donostia-San Sebastián)
1980/10/23 Juan Manuel García Cordero (Donostia-San Sebastián)
1980/10/23 Jaime Arrese Arizmendiarrieta (Elgoibar)
1980/10/23 Felipe Extremiana Unanue (Amorebieta-Etxano)
1980/10/13 Lorenzo Motos Rodríguez (Donostia-San Sebastián)
1980/10/07 Carlos García Fernández (Eibar)
1980/10/04 José Luis Vázquez Plata (Salvatierra/Agurain)
1980/10/04 Avelino Palma Brioa (Salvatierra/Agurain)
1980/10/04 Ángel Prado Mella (Salvatierra/Agurain)
1980/10/03 José Antonio Merenciano Ruiz (Durango)
1980/10/03 Sergio Canal Canal (Durango)
1980/10/03 Jesús Hernando Ortega (Durango)



1980/10/02 Ramón Coto Abad (Bilbo)
1980/10/02 Benito Morales Fabián (Errenteria)
1980/09/29 José Ignacio Ustáran Ramírez (Vitoria-Gasteiz)
1980/09/20 Antonio García Argente (Markina-Xemein)
1980/09/20 Mariano González Huergos (Markina-Xemein)
1980/09/20 Miguel Fernández Espigares (Markina-Xemein)
1980/09/20 Alfonso Martínez Bellos (Markina-Xemein)
1980/09/13 José María Urquizu Goyonaga (Durango)
1980/09/06 Basilio Altuna Fernández (Erentxun)
1980/09/03 Antonio Fernández Guzmán (Santurtzi)
1980/08/28 Jesús María Echeveste Toledo (Irun)
1980/08/02 Mario González Blasco (Eibar)
1980/07/23 Antonio Contreras Gabarra (Bilbo)
1980/07/23 María Contreras Gabarra (Bilbo)
1980/07/23 Anastasio Leal Serradillo (Bilbo)
1980/07/22 Francisco López Bescós (Villamediana de Iregua)
1980/07/18 Ramón Ledo Taboada (Bergara)
1980/07/13 Aurelio Navio Navio (Orio)
1980/07/13 Antonio Gómez Ramos (Orio)
1980/07/02 Joaquín Becerra Calvente (Amurrio)
1980/06/28 Justino Quindós López (Azkoitia)
1980/06/28 Elio López Camerón (Azkoitia)
1980/06/28 Julio Muñoz Gran (Azkoitia)
1980/06/25 Luis Hergueta Guinea (Vitoria-Gasteiz)
1980/06/20 Julio Santiago Expósito Pascual (Sestao)
1980/06/19 José Pablo García Lorenzo (Amorebieta-Etxano)
1980/06/15 Ángel Postigo Mejias (Pamplona/Iruña)
1980/06/11 José Miguel Etxeberría (Donibane Lohizune)
1980/05/16 Francisco Ramón Ruiz Fernández (Goizueta)
1980/05/16 Francisco Puig Mestre (Goizueta)
1980/05/16 Ceferino Peña Zubia (Arrona)
1980/05/15 Dionisio Villadangas Calvo (Donostia-San Sebastián)
1980/05/15 José Manuel Rodríguez Fontana (Donostia-San Sebastián)
1980/05/15 Jesús Holgado Sabio (Donostia-San Sebastián)
1980/05/12 Ramón Baglietto Martínez (Azkarateko Mendatea)
1980/05/09 Antonio Moreno Núñez (Santurtzi)



1980/05/08 José María Espinosa Viscarret (Pasai Donibane)
1980/05/01 José Oyaga Marañón (Pamplona/Iruña)
1980/05/01 Jesús María Vidarra Olleta (Pamplona/Iruña)
1980/04/28 Rufino Muñoz Alcalde (Oiartzun)
1980/04/16 Luis Martos García (Irun)
1980/04/16 José Torralba López (Irun)
1980/04/13 Eugenio Lázaro Valle (Vitoria-Gasteiz)
1980/04/06 Francisco Pascual Anchio (Orio)
1980/04/06 Florentino Lopetegui Barcajoba (Orio)
1980/03/29 José María Piris Carballo (Azpeitia)
1980/03/25 Enrique Aresti Urien (Bilbo)
1980/03/24 Dámaso Sánchez Soto (Durango)
1980/03/24 José Arcedo Quiles (Eskoriatza)
1980/03/18 José Luis Ramírez Villar (Madrid)
1980/02/20 Eugenio Saracibar González de Durana (Donostia-San Sebastián)
1980/02/17 Mario Cendán Geimonde (Islares)
1980/02/15 Ignacio Arocena Arbelaiz (Oiartzun)
1980/02/08 Ángel Astuy Rodríguez (Oñati)
1980/02/08 Miguel Rodríguez Fuentes (Pasaia)
1980/02/01 José Martínez Pérez-Castillo (Ispaster)
1980/02/01 Carlos José Gómez Trillo (Ispaster)
1980/02/01 José Gómez Mariñán (Ispaster)
1980/02/01 Alfredo Díez Marcos (Ispaster)
1980/02/01 Antonio Marín Gamero (Ispaster)
1980/02/01 Victorino Villamor González (Ispaster)
1980/01/27 Juan Manuel Román Moreno (Basauri)
1980/01/25 Luis Domínguez Jiménez (Bergara)
1980/01/23 Alfredo Ramos Vázquez (Barakaldo)
1980/01/20 Liborio Arana Gómez (Barakaldo)
1980/01/20 Manuel Santacoloma Velasco (Barakaldo)
1980/01/20 María Paz Armiño Boran (Barakaldo)
1980/01/20 Pacifico Fica Zuloaga (Barakaldo)
1980/01/19 José Miguel Palacios Domínguez (Getxo)
1980/01/14 Francisco Moya Jiménez (Elorrio)
1980/01/10 Jesús María Velasco Zuazola (Vitoria-Gasteiz)
1980/01/09 Sebastián Arroyo González (Altsasu/Alsasua)



1980/01/05 Jesús García García (Barakaldo)
1979/12/18 Juan Cruz Montoya Ortueta (Vitoria-Gasteiz)
1979/11/28 Ángel García Pérez (Azpeitia)
1979/11/28 Antonio Alex Martínez (Azpeitia)
1979/11/28 Pedro Sánchez Marfil (Azpeitia)
1979/11/16 Juan Luís Aguirreurreta Arzamendi (Arrasate/Mondragón)
1979/11/12 Fernando Rodríguez Espinola (Oiartzun)
1979/11/02 Antonio Mesa Murillo (Bilbo)
1979/10/31 Manuel Fuentes Fontán (Portugalete)
1979/10/27 Germán González López (Urretxu)
1979/10/08 Carlos Sanz Biurrun (Pamplona/Iruña)
1979/10/07 Eugenio Recio Guzmán (Bilbo)
1979/10/07 Manuel Pérez Comerón (Bilbo)
1979/10/05 Luís María Uriarte Alzaa (Bilbo)
1979/09/30 Santos Sampedro Lozano (Donostia-San Sebastián)
1979/09/30 Alfonso Vilariño Doce (Gernika-Lumo)
1979/09/30 Pedro Gori Rovira (Areeta)
1979/09/26 Sixto Holgado Martín (Errenteria)
1979/09/23 Lorenzo González Valles (Donostia-San Sebastián)
1979/09/23 Carlos Seijas Fernández (Ferrol)
1979/09/19 Aurelio Pérez Zamora (Bilbo)
1979/09/19 Julián Ezquerro Serrano (Bilbo)
1979/09/13 Modesto Carriegas Pérez (Barakaldo)
1979/08/30 José María Pérez Rodríguez (Zumarraga)
1979/08/30 Aureliano Calvo Valls (Donostia-San Sebastián)
1979/08/18 José Manuel Juan Boix (Madrid)
1979/08/16 Antonio López Carreras (Bilbo)
1979/08/13 Manuel Ferreira Simoes (Portugalete)
1979/08/08 Antonio Nieves Cañuelo (Sondika)
1979/08/04 Juan Tauste Sánchez (Eibar)
1979/08/02 Dionisio Gonzalo Rey Amez (Madrid)
1979/07/29 Florentino García Siller (Madrid)
1979/07/29 Dorothy Fertz (Madrid)
1979/07/29 José Manuel Amaya Pérez (Madrid)
1979/07/29 Juan Luna Azol (Madrid)
1979/07/29 Jesús Emilio Pérez Palma (Madrid)



1979/07/29 Guadalupe Redondo Villar (Madrid)
1979/07/29 Moisés Cordero López (Donostia-San Sebastián)
1979/07/29 Antonio Pastor Marín (Donostia-San Sebastián)
1979/07/28 Miguel Ángel Saro López (Bilbo)
1979/07/28 Emilio López de la Peña (Bilbo)
1979/07/21 Jesús María Colomo Rodríguez (Beasain)
1979/07/12 Santos Ainsa Cristóbal (Zaragoza)
1979/07/12 Juan Ramón Albanell Córdoba (Zaragoza)
1979/07/12 Cristóbal Albero Sánchez (Zaragoza)
1979/07/12 Joaquín Antolín Berenguer (Zaragoza)
1979/07/12 Serafín Ares Espiñeira (Zaragoza)
1979/07/12 Begoña Álvarez Velasco (Zaragoza)
1979/07/12 Louisa Laure Augusta-Farcy (Zaragoza)
1979/07/12 Asunción Baeza Escolano (Zaragoza)
1979/07/12 Carmen Ballaruelo Turón (Zaragoza)
1979/07/12 Marta Bamala Duch (Zaragoza)
1979/07/12 Teresa Berdor Labe (Zaragoza)
1979/07/12 José Andrés Bonet Bofill (Zaragoza)
1979/07/12 Emilia Bouza Álvarez (Zaragoza)
1979/07/12 María Asunción Cabello Baeza (Zaragoza)
1979/07/12 Ángel Cabello Iruela (Zaragoza)
1979/07/12 Miguel Cárcamo Lastra (Zaragoza)
1979/07/12 Blanca Iris Carllini de Castellini (Zaragoza)
1979/07/12 Juan Castellini (Zaragoza)
1979/07/12 Francisco Cosme Quer (Zaragoza)
1979/07/12 Juan de Juan Martínez (Zaragoza)
1979/07/12 José del Amo Villar (Zaragoza)
1979/07/12 Eugenio Díaz Iglesias (Zaragoza)
1979/07/12 Eugenio Díaz Montes (Zaragoza)
1979/07/12 Francisca Diufaín de Alba (Zaragoza)
1979/07/12 José Domingo Pujadas (Zaragoza)
1979/07/12 Patrick du Breuil Anchagnon (Zaragoza)
1979/07/12 Isabel Durán Milara (Zaragoza)
1979/07/12 Rosa Mª Ezquerro Escribano (Zaragoza)
1979/07/12 Kim Klaus Felmann (Zaragoza)
1979/07/12 Inmaculada Fernández Caballero (Zaragoza)



1979/07/12 José Fernández Olive (Zaragoza)
1979/07/12 Walace Foster (Zaragoza)
1979/07/12 Ángel Fullana Llodra (Zaragoza)
1979/07/12 Jean Arthur Furnelle (Zaragoza)
1979/07/12 Mª Concepción García Llorente (Zaragoza)
1979/07/12 Genara García O'Neill (Zaragoza)
1979/07/12 David Giménez Pérez (Zaragoza)
1979/07/12 Amparo Gimeno Puyol (Zaragoza)
1979/07/12 Francisco Gómez Quero (Zaragoza)
1979/07/12 Santiago González Camiruaga (Zaragoza)
1979/07/12 Pilar González Fuentes (Zaragoza)
1979/07/12 José Giménez Gil (Zaragoza)
1979/07/12 Ángel Hernández Pérez (Zaragoza)
1979/07/12 Benita Leno (Zaragoza)
1979/07/12 Ángel Martínez Torres (Zaragoza)
1979/07/12 José Luis Martínez Muñio (Zaragoza)
1979/07/12 Santiago Martín Pérez (Zaragoza)
1979/07/12 Carlos Alberto Mauro Albricio (Zaragoza)
1979/07/12 José Molina Campayo (Zaragoza)
1979/07/12 Gonzalo Montes Martínez (Zaragoza)
1979/07/12 Manuel Moro Hernández (Zaragoza)
1979/07/12 Manuel Moya Jimeno (Zaragoza)
1979/07/12 Fernando Noguero Noguero (Zaragoza)
1979/07/12 Leocadio Olabarría García-Ribero (Zaragoza)
1979/07/12 Mercedes Payol (Zaragoza)
1979/07/12 Rodrigo Peñalosa Esteban-Infantes (Zaragoza)
1979/07/12 Rodrigo Peñalosa López-Pin (Zaragoza)
1979/07/12 Ana Mª Pérez Gimeno (Zaragoza)
1979/07/12 Enrique Pérez Gimeno (Zaragoza)
1979/07/12 Joaquín Ismael Peris Coret (Zaragoza)
1979/07/12 Francisco Javier Puig Villaro (Zaragoza)
1979/07/12 Alfonso Queipo de Llano Acuña (Zaragoza)
1979/07/12 Tomás Revuelta García (Zaragoza)
1979/07/12 Arnold Rivero (Zaragoza)
1979/07/12 Vicente Ruber Chermay (Zaragoza)
1979/07/12 Mª Fernanda Ruber Gimeno (Zaragoza)



1979/07/12 Miguel Ángel Santos Álvarez (Zaragoza)
1979/07/12 José Mª Sanz Herránz (Zaragoza)
1979/07/12 Erosina Segarra Narváez de López (Zaragoza)
1979/07/12 José Luis Serrano Sánchez (Zaragoza)
1979/07/12 Francisco Sidera Casals (Zaragoza)
1979/07/12 Jim Thaelman (Zaragoza)
1979/07/12 Arabia Torres Bardo (Zaragoza)
1979/07/12 Basilia Torres (Zaragoza)
1979/07/12 Joaquín Valero Pérez (Zaragoza)
1979/07/12 Mercedes Vega Neira (Zaragoza)
1979/07/12 Karl Theodor Walle Yoris (Zaragoza)
1979/07/12 Robert Waslow (Zaragoza)
1979/07/01 Emeterio de la Fuente Aller (Leon)
1979/06/22 Francisco Medina Albala (Donostia-San Sebastián)
1979/06/22 Diego Alfaro Orihuela (Basauri)
1979/06/19 Héctor Muñoz Espinosa (Irun)
1979/06/13 Ángel Baños Espada (Lemoiz)
1979/06/07 Andrés Antonio Varela Rua (Tolosa)
1979/06/06 Luis Berasategui Mendizábal (Bergara)
1979/05/25 Luis Gómez Ortigüela (Madrid)
1979/05/25 Agustín Laso Corral (Madrid)
1979/05/25 Jesús Abalos Jiménez (Madrid)
1979/05/25 Luis Gómez Borrero (Madrid)
1979/05/17 Antonio Pérez García (Lemoa)
1979/05/02 José Miguel Maestre Rodríguez (Ordizia)
1979/05/02 Antonio Peña Solís (Ordizia)
1979/04/30 Juan Antonio Díaz Román (Oñati)
1979/04/28 Pedro Ruiz Rodríguez (Durango)
1979/04/17 Juan Bautista García (Ordizia)
1979/04/09 Dionisio Imaz Gorostiza (Ordizia)
1979/04/07 Ginés Pujante García (Donostia-San Sebastián)
1979/04/07 Miguel Orenés Guillamón (Donostia-San Sebastián)
1979/04/07 Juan Bautista Peralta Montoya (Donostia-San Sebastián)
1979/04/05 Pedro Fernández Serrano (Pamplona/Iruña)
1979/03/23 Antonio Recio Claver (Vitoria-Gasteiz)
1979/03/16 José María Maderal Oleaga (Bilbo)



1979/03/09 Miguel Chavarri Isasi (Beasain)
1979/03/05 Agustín Muñoz Vázquez (Madrid)
1979/02/14 Sergio Borrajo Palacín (Vitoria-Gasteiz)
1979/02/14 Benito Arroyo Gutiérrez (Deba)
1979/02/12 Cesar Pinilla Sanz (Mungia)
1979/02/07 Vicente Irusta Altamira (Ibarruri)
1979/02/06 José Antonio Vivó Undabarrena (Olaberria)
1979/02/04 Esteban Sáez Gómez (Donostia-San Sebastián)
1979/02/03 José Diez Pérez (Andoain)
1979/01/31 Félix De Diego Martínez (Irun)
1979/01/30 José Fernández Artola Goicoechea (Antzuola)
1979/01/27 Jesús Ulayar Liliaga (Etxarri-Aranatz)
1979/01/15 Francisco Mota Calvo (Donostia-San Sebastián)
1979/01/13 Francisco Gómez Jiménez (Azpeitia)
1979/01/13 Miguel García Bayo (Azpeitia)
1979/01/09 Ciriaco Sanz García (Laudio/Llodio)
1979/01/06 Antonio Ramírez Gallardo (Beasain)
1979/01/06 Hortensia González Ruiz (Beasain)
1979/01/03 Constantino Ortin Gil (Madrid)
1979/01/02 José María Herrera Hernández (Donostia-San Sebastián)
1979/01/02 Francisco Berlanga Robles (Pamplona/Iruña)
1978/12/31 José Luis Vicente Cantón (Laudio/Llodio)
1978/12/30 Lisardo Sampil Belmonte (Iurreta)
1978/12/27 José María Arrizabalaga Arcocha (Ondarroa)
1978/12/23 Pedro Garrido Caro (Donostia-San Sebastián)
1978/12/19 Joaquín Azaola Martínez (Algorta)
1978/12/17 Diego Fernández Montes Rojas (Donostia-San Sebastián)
1978/12/13 Saturnino Sota Argaiz (Vitoria-Gasteiz)
1978/12/13 Juan Jiménez Gómez (Pasaia)
1978/12/06 Vicente Rubio Ereño (Santurtzi)
1978/12/05 José María Serrais Llasera (Donostia-San Sebastián)
1978/12/05 Gabriel Alonso Perejil (Donostia-San Sebastián)
1978/12/05 Ángel Cruz Salcines (Donostia-San Sebastián)
1978/12/01 Manuel León Ortega (Oñati)
1978/11/29 Alejandro Hernández Cuesta (Irun)
1978/11/27 Eliodoro Arriaga Ciaurriz (Billabona)



1978/11/25 Elías Elexpe Astondoa (Amorebieta-Etxano)
1978/11/20 José Benito Sánchez Sánchez (Basauri)
1978/11/20 Benjamín Sancho Mejido (Basauri)
1978/11/16 Francisco Mateu Cánovas (Madrid)
1978/11/15 Emilia Larrea Sáez De Adana (Arrasate/Mondragón)
1978/11/11 José Rodríguez De Lama (Urretxu)
1978/11/11 Lucio Revilla Alonso (Urretxu)
1978/11/09 Luis Candendo Pérez (Antzuola)
1978/11/05 Mariano Criado Ramajo (Tolosa)
1978/11/02 José Legasa Ubiria (Irun)
1978/11/02 Juan Cruz Hurtado Fernández (Gernika-Lumo)
1978/11/02 Rafael Recaola Landa (Lezo)
1978/10/30 Ignacio Olaiz Michelena (Andoain)
1978/10/26 Andrés Silverio Martin (Bilbo)
1978/10/25 José Benito Díaz García (Bilbo)
1978/10/25 Epifanio Benito Vidal Vázquez (Durango)
1978/10/22 Luciano Mata Corral (Areeta)
1978/10/22 Luis Carlos Gancedo Ruiz (Areeta)
1978/10/14 Alberto Villena Castillo (Lekeitio)
1978/10/13 Ramón Muiños Fernández (Bilbo)
1978/10/13 Elías García González (Bilbo)
1978/10/09 Anselmo Durán Vidal (Elgoibar)
1978/10/09 Ángel Pacheco Pata (Markina-Xemein)
1978/10/03 Francisco De Asis Liesa Morote (Bilbo)
1978/10/02 Ramiro Quintero Ávila (Lizartza)
1978/09/25 José Zafra Regil (Donostia-San Sebastián)
1978/09/25 Lorenzo Soto Soto (Donostia-San Sebastián)
1978/09/23 José Antonio Ferreiro González (Vitoria-Gasteiz)
1978/09/04 Amancio Barreiro Gens (Aguinaga)
1978/08/28 Aurelio Salgueiro López (Arrasate/Mondragón)
1978/08/28 Alfonso Estevas-Guilman Muñoz (Hondarribia)
1978/08/25 José García Gastiain (Vitoria-Gasteiz)
1978/07/21 Antonio García Caballero (Tolosa)
1978/07/21 Juan Manuel Sánchez Ramos Izquierdo (Madrid)
1978/07/21 Juan Antonio Pérez Rodríguez (Madrid)
1978/07/08 Javier Jáuregui Bernaola (Lemoa)



1978/07/05 Domingo Merinno Arévalo (Zarautz)
1978/06/29 Jesús Manuel Campos Rodríguez (Pasaia)
1978/06/28 José María Portell Manso (Bilbo)
1978/06/27 Francisco Martínez González (Donostia-San Sebastián)
1978/05/24 José Martín Merquelanz Sarriegui (Oiartzun)
1978/05/15 Miguel Iñigo Blanco (Donostia-San Sebastián)
1978/05/09 Manuel López González (Pamplona/Iruña)
1978/05/09 Juan Marcos González (Donostia-San Sebastián)
1978/03/24 Joaquín Vicente Val (Vitoria-Gasteiz)
1978/03/17 Alberto Negro Viguera (Lemoiz)
1978/03/17 Andrés Guerra Pereda (Lemoiz)
1978/03/16 Esteban Beldarrain Madariaga (Bilbo)
1978/03/10 José María Acedo Panizo (Aduna)
1978/03/05 Miguel Ángel Raya Aguilar (Vitoria-Gasteiz)
1978/03/05 Joaquín Ramos Gómez (Vitoria-Gasteiz)
1978/02/24 Manuel Lemos Noya (Bilbo)
1978/01/11 José Manuel Baena Martín (Pamplona/Iruña)
1977/12/16 Julio Martínez Ezquerro (Irun)
1977/11/26 Joaquín Imaz Martínez (Pamplona/Iruña)
1977/11/02 José Díaz Fernández (Irun)
1977/10/08 Augusto Unceta-Barrenechea Azpiri (Gernika-Lumo)
1977/10/08 Antonio Hernández-Fernández Segura (Gernika-Lumo)
1977/10/08 Ángel Antonio Ribera Navarrón (Gernika-Lumo)
1977/06/27 Valentín Godoy Cerezo (Vitoria-Gasteiz)
1977/06/22 Javier De Ibarra Y Bergé (Barazar)
1977/06/13 José María Basañez Jauregui (Barakaldo)
1977/05/18 Manuel Orceda De La Cruz (Donostia-San Sebastián)
1977/04/28 Antonio Galán Aceituno (Tolosa)
1977/03/13 Constantino Gómez Barcia (Arrasate/Mondragón)
1977/01/11 Félix Ayuso Pinel (Madrid)
1976/10/04 Juan María De Araluce Villar (Donostia-San Sebastián)
1976/10/04 Alfredo García González (Donostia-San Sebastián)
1976/10/04 Luis Francisco Sanz Flores (Donostia-San Sebastián)
1976/10/04 Antonio Palomo Pérez (Donostia-San Sebastián)
1976/10/04 José María Elicegui Díez (Donostia-San Sebastián)
1976/06/09 Luis Carlos Albo Llamosas (Basauri)



1976/05/02 Antonio De Frutos Sualdea (Legazpi)
1976/04/11 Miguel Gordo García (Barakaldo)
1976/04/07 Ángel Berazadi Urbe (Elgoibar)
1976/04/04 Jesús María González Ituero (Anglet)
1976/04/04 José Luis Martínez Martínez (Anglet)
1976/03/30 Vicente Soria Blasco (Soraluze-Placencia de las Armas)
1976/03/13 Manuel Albizu Idiáquez (Getaria)
1976/03/01 Emilio Guezala Aramburu (Lezo)
1976/02/10 Julián Galarza Ayasturi (Zizurkil)
1976/02/09 Víctor Legorburu Ibarreche (Galdakao)
1976/01/17 Manuel Vergara Jiménez (Ordizia)
1975/11/24 Antonio Echeverría Albisu (Oiartzun)
1975/10/18 Manuel López Treviño (Zarautz)
1975/10/12 Germán Aguirre Irazuegui (Villarreal)
1975/10/05 Jesús Pascual Martín Lozano (Oñati)
1975/10/05 Juan José Moreno Chamorro (Oñati)
1975/10/05 Esteban Maldonado Llorente (Oñati)
1975/08/08 Demetrio Lesmes Martín (Hernani)
1975/07/31 Francisco Expósito Camio (Usurbil)
1975/07/05 Carlos Arguimberri Elorriaga (Deba)
1975/06/26 Fernando Fernández Moreno (Ceuta)
1975/06/06 Ovidio Díaz López (Bartzelona)
1975/06/05 Mariano Román Madroñal (Donostia-San Sebastián)
1975/05/13 Domingo Sánchez Muñoz (Gernika-Lumo)
1975/05/07 Fernando Llorente Roig (Bilbo)
1975/05/06 Andrés Segovia Peralta (Gernika-Lumo)
1975/04/22 José Ramón Morán González (Getxo)
1975/03/29 José Díaz Linares (Donostia-San Sebastián)
1974/12/17 Luis Santos Hernández (Arrasate-Mondragón)
1974/12/17 Argimiro García Estévez (Arrasate-Mondragón)
1974/10/29 Jerónimo Vera García (Pasaia)
1974/09/13 Concepción Pérez Paino (Madrid)
1974/09/13 Francisca Baeza Alarcón (Madrid)
1974/09/13 María Ángeles Rey Martínez (Madrid)
1974/09/13 Baldomero Barral Fernández (Madrid)
1974/09/13 María José Pérez Martínez (Madrid)



1974/09/13 Antonio Alonso Palacín (Madrid)
1974/09/13 María Jesús Arco Tirado (Madrid)
1974/09/13 Luis Martínez Martín (Madrid)
1974/09/13 Antonio Lobo Aguado (Madrid)
1974/09/13 Francisco Gómez Vaquero (Madrid)
1974/09/13 Manuel Llanos Gancedo (Madrid)
1974/09/13 Gerardo García Pérez (Madrid)
1974/09/11 Martín Durán Grande (Bilbo)
1974/06/02 Manuel Pérez Vázquez (Ataun)
1974/04/03 Gregorio Posada Zurrón (Azpeitia)
1973/12/20 Luis Carrero Blanco (Madrid)
1973/12/20 Juan Antonio Bueno Fernández (Madrid)
1973/12/20 José Luis Pérez Mogena (Madrid)
1973/03/24 José Humberto Fouz Escobedo (Frantzia)
1973/03/24 Jorge García Carneiro (Frantzia)
1973/03/24 Fernando Quiroga Veiga (Frantzia)
1972/08/29 Eloy García Cambra (Galdakao)
1969/04/09 Fermín Monasterio Pérez (Bilbo)
1968/08/02 Melitón Manzanas González (Irun)
1968/06/07 José Pardines Arcay (Billabona)
1960/06/28 Mª Begoña Urroz Ibarrola (Donostia-San Sebastián)
 



ANTONIO	MERINO	SANTAMARÍA

Funtzionarioa. Estatuko Administrazio Teknikarien Gorputzeko kidea. Obra
Publikoen Ministerioaren menpeko Hiriko Ondare Sozialaren
Administrazioaren Zuzendaria izan zen 1981eko abendura arte, Eusko
Jaurlaritzaren Bizkaiko Ordezkaritzara bidaltzen duten unea.

1977an Bizkaiko Aliantza Popularreko kide fundatzaileetako bat izan
ondoren, Idazkari Nagusi izendatzen dute eta 1978an presidente bilakatzen
da. Hurrengo urteko azaroan, 1979, Euskadiko Aliantza Popularreko
lehendakaritzaren ardura hartzen du, 1983ko urrira arte mantenduko
duena.

Beranduago Bizkaiko Diputatua izan da, IV, V, VI, VII (1989-2004)
legealdietako Gorte Nagusietan. Gaur egun Bizkaiko Alderdi Popularraren
Probintziako Zuzendaritza Batzordeko kide izaten jarraitzen du.

 

 

 

ÁLVARO	CHAPA	IMAZ

Historia doktorea. Hogeita bost urte baino gehiagoko esperientzia dauka
hainbat sozietate eta kultura fundazioei enpresa-aktoreen ikuspuntu batetik
euren historia kontatu eta kontserbatzeko laguntza ematen, horien artean
Iberdrola, Aranía, Bilbao Metrópoli 30 edo Grupo Tamoín. Bere lanak
argitalpen ezberdinetan agertu dira.

Idéntitas Historia Corporativa sozietatearen bazkide fundatzailea da.

Alderdi Popularreko hautetsia izan da, Bizkaiko Batzar Nagusietako Ahaldun
bezala, 1995-1999 legealdian.

 



“Hemen, argirik handiena Zuzenbideko Estatua babestu eta
defendatzearen aldeko apustua egin duten horien guztien ausardia
izan da, Askatasun hori Justizia eta Berdintasunarekin elkartzeko
xedez. Itzalik astunena, dudarik gabe, terrorismoa izan da, gizarte
irekien etsairik handiena.”

Mariano Rajoy

 



“Raíces de Libertad” ETA hildako hogeita lau pertsonen istorioa dugu,
egungo Euskadiko Alderdi Popularra osatu zuten zentro-eskuineko alderdi
ezberdinetako kide zirenak.

Urte askotan zehar, terrorismo nazionalistaren jomuga izan ziren Zentro
Demokratikoaren Batasuna, Aliantza Popularra, Koalizio Popularra-Foru
Batasuna eta Alderdi Popularra. ETAk azpikeria handiz jazarri zituen,
Euskadin zituzten aukerak suntsitzeko helburuz. Eta 80ko hamarkadan xede
hori lortzetik gertu egon bazen ere, 90ko hamarkadan porrot egin zuen talde
terroristak. Estrategia horren porrota da, hain zuzen ere, ETAren bukaeraren
jatorri eta arrazoia.

Obra honen bitartez, Alderdi Popularraren menpeko Euskal Ikasketetarako
Fundazio Popularrak euren bizitzak berreraiki behar izan zituzten biktima
hauen eta euren familien egoeraren berri ematen digu. Euren sakrifizioari
omenaldi bat da, euren memoria ezagutu dadin. Jatorri, lanbide eta aukera
ideologiko ezberdinetako ETAk hil zituen ia bederatziehun biktima eta euren
familiei luzatzen zaien omenaldia.

Haiek guztiak eta euren sakrifizioa dira euskaldunen eta espainiar guztien
benetako askatasun-sustraiak.

 



Notas



[←1]
Osasun Laguntzaile Teknikoa, (gaztelaniaz, ATS).


	AURKEZPENA
	HITZAURREA
	SARRERA
	LUIS CANDENDO PÉREZ
	JOSÉ ANTONIO VIVÓ UNDABARRENA
	MODESTO CARRIEGAS PÉREZ
	LUIS MARÍA URIARTE ALZAA
	RAMÓN BAGLIETTO MARTÍNEZ
	JOSÉ IGNACIO USTARAN RAMÍREZ
	JAIME ARRESE ARIZMENDIARRIETA
	JUAN DE DIOS DOVAL DE MATEO
	VICENTE ZORITA ALONSO
	ALBERTO LÓPEZ JAUREGUIZAR
	JOSÉ LARRAÑAGA ARENAS
	GREGORIO ORDÓÑEZ FENOLLAR
	MIGUEL ÁNGEL BLANCO GARRIDO
	JOSÉ LUIS CASO CORTINES
	JOSÉ IGNACIO IRURETAGOYENA LARRAÑAGA
	MANUEL ZAMARREÑO VILLORIA
	ALBERTO JIMÉNEZ BECERRIL        ASCENSIÓN GARCÍA ORTIZ
	JESÚS MARÍA PEDROSA
	MANUEL INDIANO AZAUSTRE
	JOSÉ MARÍA MARTÍN CARPENA
	JOSÉ LUIS RUIZ CASADO
	FRANCISCO CANO CONSUEGRA
	MANUEL GIMÉNEZ ABAD
	BIKTIMEN ZERRENDA (AVT)

